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11. 


L'auteur  de  ce  drame  écrivait  il  y  a  peu  de  semaines  à 
propos  d*ttn  poète  mort  avant  l*âge  : 

« Dans  ce  moment  de  mêlée  et  de  tourmente  litté- 

«  raire,  c[ui  faut-il  plaindre,  ceux  qui  meurent  ou  ceux  qui 
d  combattent?  Sans  doute,  il  est  triste  de  voir  un  poète  de 
a  vingt  ans  qui  s'en  va,  une  lyre  qui  se  brise,  un  avenir 
«  qui  s'évanouit;  mais  n'est-ce  pas  quelque  chose  aussi  que 
a  le  repos?  N'est-il  pas  permis  à  ceux  autour  desquels  s'a- 
«  massent  incessamment  calomnies,  injures,  haines,  jalou- 
«  sies.  sourdes  menées,  basses  trahisons;  hommes  loyaux 
«  auxquels  on  fait  une  guerre  déloyale;  hommes  dévoués 
«  qui  ne  voudraient  enfin  que  doter  le  pays  d'une  liberté 
«  de  plus,  celle  de  l'art,  celle  de  l'intelligence;  hommes  la- 
«  borieux  qui  poursuivent  paisiblement  leur  œuvre  de  con- 
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.X  science,  en  proie  d'un  côté  à  de  viles  machinations  de 
«  censure  et  de  police,  en  butte  de  l'autre,  trop  souvent,  à 
«  l'ingratitude  des  esprits  mêmes  pour  lesquels  ils  travail- 
«  lent;  ne  leur  est-il  pas  permis  de  retourner  quelquefois 
«  la  tête  avec  envie  vers  ceux  qui  sont  tombés  derrière  eux 
«  et  qui  dorment  dans  le  tombeau  !  Invideo,  disait  Luther 
«  dans  le  cimetière  de  Worms,  invideo,  quia  quiescunt. 

a  Qu'importe  toutefois?  Jeunes  gens,  ayons  bon  cou- 
ff  rage  !  si  rude  qu'on  nous  veuille  faire  le  présent,  Tave- 
a  nir  sera  beau.  Le  romantisme,  tant  de  fois  mal  défini, 
«  n'est,  à  tout  prendre,  et  c'est  là  sa  définition  réelle,  si 
«c  l'on  ne  l'envisage  que  sous  son  côté  militant,  que  le  li- 
«  héralisme  en  littérature.  Cette  vérité  est  déjà  comprise 
«  à  peu  près  de  tous  les  bons  esprits,  et  le  nombre  en  est 
«  grand;  et  bientôt,  car  l'œuvre  est  déjà  bien  avancée,  le 
«  libéralisme  littéraire  ne  sera  pas  moins  populaire  que  le 
«  libéralisme  politique.  La  liberté  dans  l'art,  la  liberté 
«  dans  la  société,  voilà  le  double  but  auquel  doivent  ten- 
A  dre  d'un  même  pas  tous  les  esprits  conséquents  et  logi- 
c(  ques;  voilà  la  double  bannière  qui  rallie,  à  bien  peu 
«d'intelligences  près  (lesquelles  s'éclaireront),  toute  la 
«  jeunesse  si  forte  et  si  patiente  aujourd'hui;  puis,  avec  la 
«  jeunesse  et  à  sa  tête,  l'élite  de  la  génération  qui  nous  a 
«  précédés,  tous  ces  sages  vieillards  qui,  après  le  premier 
ce  moment  de  défiance  et  d'examen,  ont  reconnu  que  ce 
ce  que  font  leurs  fils  est  une  conséquence  de  ce  qu'ils  ont 
<ï  fait  eux-mêmes,  et  que  la  liberté  littéraire  est  fille  de  la 
«  liberté  politique.  Ce  principe  est  celui  du  siècle  et  pré- 
ce  vaudra.  Les  ultras  de  tout  genre,  classiques  ou  monar- 
«  chiques,  auront  beau  se  prêter  secours  pour  refaire  l'an- 
a  cien  régime  de  toutes  pièces,  société  et  littérature;  cha- 
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8  que  progrés  du  pays,  chaque  développement  des  intolli- 
a  gences,  chaque  pas  de  la  liberté  fera  crouler  tout  ce 
a  quMIs  auront  échafaudé.  Et,  en  déûnitive,  leurs  efforts 
d  de  réaction  auront  été  utiles.  £n  révolution,  tout  mouve- 
«  ment  fait  avancer.  La  vérité  et  la  liberté  ont  cela  d*ex- 
«c  cellent  que  tout  ce  qu'on  fait  pour  elles  et  tout  ce  qu'on 
«  fait  contre  elles  les  sert  également.  Or^  après  tant  de 
d  grandes  choses  que  nos  pères  ont  faites  et  que  nous  avons 
d  vues,  nous  voilà  sortis  de  la  vieille  forme  sociale;  corn* 
a  ment  ne  sortirions-nous  pas  de  la  vieille  forme  poétique? 
«  A  peuple  nouveau,  art  nouveau.  Tout  en  admirant  la  Ht- 
c  térature  de  Louis  XIV  si  bien  adaptée  à  sa  monarchie, 
«  elle  saura  bien  avoir  sa  littérature  propre  et  personnelle 
«  et  nationale,  celte  France  actuelle,  cette  France  du  dix- 
a  neuvième  siècle  à  qui  Mirabeau  a  fait  sa  liberté  et  Napo- 
c  léon  sa  puissance  (1).  » 

Qu'on  pardonne  à  Fauteur  de  ce  drame  de  se  citer  ici 
lui-même;  ses  paroles  ont  si  peu  le  don  de  se  graver  dans 
les  esprits,  qu'il  aurait  souvent  besoin  de  les  rappeler. 
D'ailleurs,  aujourd'hui,  il  n'est  peut-être  point  hors  de  pro- 
pos de  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  les  deux  pages 
qu'on  vient  de  transcrire.  Ce  n*est  pas  que  ce  drame  puisse 
en  rien  mériter  le  beau  nom  d'art  nouveau,  de  poésie  nou- 
velle, loin  de  là  ;  mais  c'est  que  le  principe  de  la  liberté  en 
littérature  vient  de  faire  un  pas;  c'est  qu'un  progrès  vient 
de  s'accomplir,  non  dans  l'art,  ce  drame  est  trop  peu  de 
chose,  mais  dans  le  public;  c'est  que,  sous  ce  rapport  du 
moins^  une  partie  des  pronostics  hasardés  plus  haut  vien- 
nent de  se  réaliser. 

(1)  Lettre  aux  éditeurs  des  poésies  de  M.  Dovalle. 

1. 
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II  j  iTiit  péril,  en  efTet,  à  changer  ainsi  brusquement 
i'aMiioirtf  à  riiK|ner  sur  le  théâtre  des  tentatives  confiées 
jUM|«'îei  sealement  au  papier  qui  gouffre  tout;  le  public 
é^  livres  e»t  bien  différent  du  public  des  spectacles,  et  Ton 
ptfismt  crulnâre  de  voir  le  second  repousser  ce  que  le  pre- 
mier «fait  accepté.  Il  a*en  a  rien  été.  Le  principe  de  la  li- 
1^1^  llKéraire,  déjà  compris  par  le  monde  qui  lit  et  qui 
méàUêf  n'a  pas  été  moins  complètement  adopté  par  cette 
Imumuit  foule,  avide  des  pures  émotions  de  Tart,  qui 
îmwk  eltaque  soir  les  théâtres  de  Paris.  Cette  voix  haute 
et  puisante  du  peuple,  qui  ressemble  â  celle  de  Dieu,  veut 
déformais  que  la  poésie  ait  la  même  devise  que  la  poliii- 
<|tie  ;  ToiiiAiicE  et  libbbté. 

Maintenant  vienne  le  poète!  il  y  a  un  public. 

Et  cette  liberté,  le  public  la  veut  telle  qu'elle  doit  être, 
se  conciliant  avec  Tordre,  dans  l'Etat,  avec  l'art,  dans  la 
littérature.  La  liberté  a  une  sagesse  qui  lui  est  propre,  et 
sans  laquelle  elle  n'est  pas  complète.  Que  les  vieilles  rè- 
gles de  d'Aubignac  meurent  avec  les  vieilles  coutumes  de  Gu- 
Jaf ,  cela  est  bien  ;  qu'à  une  littérature  de  cour  succède  une 
littérature  de  peuple,  cela  est  mieux  encore;  mais  surtout 
qu'une  raifon  intérieure  se  rencontre  au  fond  de  toutes  ces 
nouveautés.  Que  le  principe  de  liberté  fasse  son  affaire, 
mais  qu'il  la  fasse  bien.  Dans  les  lettres,  comme  dans  la 
société,  point  d'étiquette,  point  d'anarchie  :  des  lois.  Ni  ta- 
lons rouges,  ni  bonnets  rouges. 

Voilà  ce  que  veut  le  public,  et  il  veut  bien.  Quant  à  nous, 
par  déférence  pour  ce  public  qui  a  accueilli  avec  tant  d'in- 
dulgence un  essai  qui  en  méritait  si  peu,  nous  lui  donnons 
ce  drame  aujourd'hui  tel  qu'il  a  été  représenté.  Le  jour 
viendra  peut-être  de  le  publier  tel  qu'il  a  été  conçu  par 
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l'auteur  (I),  en  indiquant  et  en  âiacaUtnt  les  modifications 
que  la  scène  lui  a  fait  subir.  Ces  détails  de  critiqne  peuTcnt 
ne  pas  être  sans  intérêt  ni  sans  enseignements,  mais  ils 
sembleraient  minutieux  aujourd'hui;  la  liberté  de  Tart  est 
admise,  la  question  principale  est  résolue;  à  quoi  bon  s'ar- 
rêter aux  questions  secondaires?  nous  y  reTiendrons  du 
reste  quelque  jour,  et  nous  parlerons  aussi»  bien  en  détail, 
en  la  ruinant  par  les  raisonnements  et  par  les  faits,  de  cette 
censure  dramatique  qui  est  le  seul  obstacle  à  la  liberté  du 
théâtre,  maintenant  qu'il  n'y  en  a  plus  dans  le  public.  Nous 
essayerons,  à  nos  risques  et  périls  et  par  dévouement  aux 
choses  de  l'art,  de  caractériser  les  mille  abus  de  cette  petite 
mquisition  de  l'esprit,  qui  a,  comme  l'autre  saint-offlce, 
ses  juges  secrets,  ses  bourreaux  masqués,  ses  tortures,  ses 
mutilations,  et  sa  peine  de  mort.  Nous  déchirerons,  s'il  se 
peut,  ces  langes  de  police  dont  il  est  honteux  que  le  théâ- 
tre soit  encore  emmaillotté  au  dix-nenviéme  siècle. 

Aujourd'hui  il  ne  doit  y  avoir  place  que  pour  la  recon- 
naissance  et  les  remerciments.  C'est  au  public  que  l'au- 
teur de  ce  drame  adresse  les  siens,  et  du  fond  du  cœur. 

(i)  Ce  jour,  prédit  par  l'auteur,  est  venu.  Nous  donnons  dans 
cette  édition  Hemoni  tout  entier,  tel  que  le  poète  l'avait  écrit, 
avec  les  développements  de  passion,  les  détails  de  mœurs  et  les 
saillies  de  caractères  que  la  représentation  avait  retranchés. 
Qaant  à  la  discussion  critique  que  l'auteur  indique,  elle  sorliim 
d'elle-même,  pour  tous  les  lecteurs,  de  la  comparaison  qu'ils 
pourront  faire  entre  VHtmani  tronque  du  théâtre  et  VHernani 
de  cette  édition.  Espérons  tout  des  progrès  que  le  public  des 
théâtres  fait  chaque  jour. 

Mai  1836. 

—  Note  de  VÉdiUur,  — 
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Cette  œuvre,  non  de  talent,  mais  de  conscience  et  de  li- 
berté, a  été  généreusement  protégée  contre  bien  des  inîml 
tiés  par  le  public,  parce  que  le  public  est  toujours,  aussi 
lui,  consciencieux  et  libre.  Grâces  lui  soient  donc  rendues, 
ainsi  qu*é  cette  jeunesse  puissante  qui  a  porté  aide  et  fa- 
veur â  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  sincère  et  indépendant 
comme  elle!  C'est  pour  elle  surtout  qu'il  travaille,  parce 
que  ce  serait  une  gloire  bien  haute  que  l'applaudissement 
de  cette  élite  de  jeunes  hommes,  intelligente,  logique,  con« 
séquente,  vraiment  libérale  en  littérature  comme  en  poli- 
tique, noble  génération  qui  ne  se  refuse  pas  à  ouvrir  les 
deux  yeux  à  la  vérité  et  à  recevoir  la  lumière  des  deux 
côtés. 

Quant  &  son  œuvre  en  elle-même,  il  n'en  parlera  pas.  Il 
accepte  les  critiques  qui  en  ont  été  faites,  les  plus  sévères 
comme  les  plus  bienveillantes,  parce  qu'on  peut  profiter  à 
toutes.  Il  n'ose  se  flatter  que  tout  le  monde  ait  compris  du 
premier  coup  ce  drame,  dont  le  Romancero  gênerai  est  la 
véritable  clef.  Il  prierait  volontiers  les  personnes  que  cet 
ouvrage  a  pu  choquer  de  relire  le  Cid,  Don  Sanche,  Nico» 
mède,  on  plutôt  tout  Corneille  et  tout  Molière,  ces  grands 
et  admirables  poètes.  Celte  lecture,  si  pourtant  elles  veu- 
lent bien  faire  d'abord  la  part  de  l'immense  infériorité  de 
l'auteur  d'Hernatii,  les  rendra  peut-être  moins  sévères 
pour  certaines  choses  qui  ont  pu  les  blesser  dans  la  forme 
ou  dans  le  fond  de  ce  drame.  En  somme,  le  moment  n'est 
peut-être  pas  encore  venu  de  le  juger.  Hernani  n'est  jus- 
qu'ici que  la  première  pierre  d'un  édifice  qui  existe  tout 
construit  dans  la  tête  de  son  auteur,  mais  dont  Tensemble 
peut  seul  donner  quelque  valeur  à  ce  drame.  Peut-être  ne 
trouvera-t-on  pas  mauvaise  un  jour  la  fantaisie  qui  lui  a 
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pris  de  mettre,  comme  rarchîtecte  de  Boarges,  une  porte 
presque  moresque  à  sa  cathédrale  gothique. 

Ed  attendant,  ce  qu'il  a  fait  est  bien  peu  de  chose,  il  le 
sait.  Puissent  le  temps  et  la  force  ne  pas  lui  manquer  pour 
achever  son  œuvre!  fille  ne  vaudra  qu'autant  qu'elle  sera 
terminée.  Il  n'est  pas  de  ces  poètes  privilégiés  qui  peuvent 
mourir  ou  s'interrompre  avant  d'avoir  fini,  sans  péril  ]»our 
leur  mémoire;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  restent  grands, 
même  sans  avoir  complété  leur  ouvrage,  heureux  hommes 
dont  on  peut  dire  ce  que  Virgile  disait  de  Garthage  ébau- 
chée : 

Pendent  opéra  interrupta,  niinœque 
Muronim  ingentes! 

9  mars  1830. 


PERSONNAGES. 


HERNANL 

DON  CARLOS. 

DON  RUY  GOMEZ  DE  SILVA. 

DONA  SOL  DE  SILVA. 

LE  ROI  DE  BOHÊME. 

LE  DUC  DE  BAVIÈRE. 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

LE  BARON  DE  HOHBNBOURG. 

LE  DUC  DE  LUTZELB0Ï3RG. 

lAQUEZ. 

DON  SANCHO. 

DON  MATIAS. 

DON  RICARDO. 

DON  GARCI  SUAREZ. 

DON  FRANCISCO. 

DON  JUAN  DE  HARO. 

DON  PEDRO  GUZMAN  DE  LARA. 

DON  GIL  TELLEZ  GIRON. 

DONA  JOSEFA  DUARTE. 

Un  Montagnard. 

Une  Dame. 

Premier  Conjuré. 

Deuxième  Conjuré. 

Troisième  Conjuré. 

Conjurés  de  la  ligue  sacro-sainte, 

(allemands  et  espagnols). 
Montagnards. 
Seigneurs. 
Soldats,  Pages. 
Peuple,  etc. 


Espagne,  1519. 


I 

liB  moi 

SARÂGOSSE. 


ACTE  PREMIER 

Une  chambre  à  coucher.  La  nuit.  Une  lampe  sur  une  table. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DONA  JOSEFA  DUâRTE,  Tieille;  en  noir,  a?ec  le  corps  de  sa 
jupe  cousu  de  jais,  à  la  mode  d'Isabelle  la  GaChoIique;  DON 
CARLOS. 

DONA  JOSEFA,  SeuU, 

Elle  ferme  les  rideaux  cramoisis  de  la  fenêtre  et  met  en  ordre 
quelques  fauteuils.  On  frappe  à  une  petite  porte  dérobée  à 
droite.  Elle  écoute.  On  frappe  un  second  coup. 

Serait-ce  déjà  lui? 

Un  nouveau  coup. 

C'est  bien  à  rescalier 
Dérobé. 

Un  quatrième  coup. 

Vite,  ouvrons  ! 

Elle  ouvre  la  petite  poste  masquée.  Entre  don  Carlos,  lo  man* 
teau  sur  le  nez  et  le  chapeau  sur  les  yeux. 

Bonjour,  beau  caTalier. 
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Elie  l'introduit.  11  écarte  son  manteau  et  laisse  voir  an  riche 
costume  de  velours  et  de  soie,  à  la  mode  castillane  de  1519. 
Elle  le  regarde  sous  le  nez  et  recule  étonnée. 

Quoi,  seigneur  Hernani,  ce  n'est  pas  vous  !  —  Main-forte! 
Au  feu  ! 

DON  CARLOS,  lu%  saUUsant  le  bras. 
Deux  mots  de  plus,  duègne,  vous  êtes  morte  ! 
Il  la  regarde  fixement.  Elle  se  tait,  effrayée. 
Suis-je  chez  dona  Sol  ?  fiancée  au  vieux  duc 
De  Pastrana,  son  oncle,  un  bon  seigneur,  caduc, 
Vénérable  et  jaloux?  Dites?  La  belle  adore 
Un  cavalier  sans  barbe  et  sans  moustache  encore, 
Et  reçoit  tous  Içs  soirs,  malgré  les  envieux, 
Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 
Suis-je  bien  informé? 

Elle  se  tait.  Il  la  secoue  par  le  bras. 

Vous  répondrez  peut-être? 

DOItA  JOSBFA. 

Vous  m'avez  défendu  de  dire  deux  mots,  maître.  ^ 

DON  CARLOS. 

Aussi  n'en  veux-je  qu'un.— Oui,— non.— Ta  dame  est  bien 
Dona  Sol  de  Silva?  parle. 

DORA  JOSBFA. 

Oui.  —Pourquoi? 

1>0N  CARLOS. 

Pour  rien. 
Le  duc,  son  vieux  futur,  est  absent  à  cette  heure? 

DONA  JOSEFA. 

OuL 

DOIV  CARLOS.      ' 

Sans  doule  elle  attend  son  jeune? 

DOKA  JOSEFA. 

Oui. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  «3 

DOR  CABLOS. 

Que  je  meure! 

D01«A  JOSEPA. 

Oui. 

DON  CABLOS. 

Duègne  !  c'est  ici  qu'aura  lieu  l'entretien? 

DOUA  JOSXPA. 

Oui. 

DOlf  CARLOf . 

Cache-moi  céans  1 

90RA  JOSIFA. 

Vous! 

DOn  CARL08. 

Moi* 

I  DONA  JOSBPA. 

'  Pourquoi? 

]K)IC  CABLOS* 

Pour  rien. 

I  DORA  lOSBFA. 

Moi  VOUS  cacher! 

DON  CABLOS. 

Ici. 

DORA  JOSBFA. 

Jamais  ! 
DON  CABLOS,  tirant  de  sa  ceinture  une  bourse  et  un 
I  poignard. 

Daignez,  madame, 
I    Choisir  de  cette  bourse  ou  bien  de  cette  lame. 
I  DONA  J0SEF4*  prenant  la  bourse, 

Vousétes  donc  le  diable? 

DOK  CABLOS. 

Oui,  duègne. 
iK>NA  JOSIFA,  ouvra/nt  une  armoire  étroite  dans  le  mur. 

Entrez  ici. 
s.  2 


THÉÂTRE 


II 
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HIRNANI. 

Non.  Un  baiser  d'amant,  de  mari,  de  jaloux. 
Ah  !  vous  serez  à  lui,  madame,  y  pensez- vous? 
0  rinsensé  vieillard,  qui,  la  tête  inclinée, 
Pour  achever  sa  route  et  finir  sa  journée, 
A  besoin  d'une  femme,  et  va,  spectre  glacé. 
Prendre  une  jeune  fille  î  0  vieillard  insensé! 
Pendant  que  d'une  main  il  s'attache  à  la  vôtre, 
Ne  voit-il  pas  la  mort  qui  l'épouse  de  l'autre? 
11  vient  dans  nos  amours  se  jeter  sans  frayeur  ! 
Vieillard,  va-t'en  donner  mesure  au  fossoyeur  ! 
—  Qui  fait  ce  mariage  ?  On  vous  force,  j'espère  î 

DONâ  S0L« 

Le  ro\  dit-on,  le  veut. 

HERNAra. 

Le  roi!  le  roi!  Mon  père 
Est  mort  sur  l'échafaud,  condamné  par  le  sien. 
Or,  quoiqu'on  ait  vieilli  depuis  ce  fait  ancien. 
Pour  l'ombre  du  feu  roi,  pour  son  fils,  pour  sa  veuve, 
Pour  tous  les  siens,  ma  haine  est  encor  toute  neuve  ! 
Lui,  mort,  ne  compte  plus.  Et,  tout  enfant,  je  fis 
Le  serment  de  venger  mon  père  sur  son  fils. 
Je  te  cherchais  partout,  Carlos,  roi  des  Gastilles  ! 
Car  la  haine  est  vivace  entre  nos  deux  familles. 
Les  pères  ont  lutté  sans  pitié,  sans  remords. 
Trente  ans  !  Or,  c'est  en  vain  que  les  pères  sont  morts, 
Leur  haine  vit.  Pour  eux  la  paix  n'est  point  venue, 
Car  les  fils  sont  debout,  et  le  duel  continue. 
Âh  !  c'est  donc  toi  qui  veux  cet  exécrable  hymen  ! 
Tant  mieux.  Je  te  cherchais,  tu  viens  dans  mon  chemin  ! 

DORA  sou 
Vous  m'effrayez  ! 

HERNAIII. 

Chargé  d'un  mandat  d'anathéme^ 
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Il  faut  que  j'en  arrive  à  m'efirayer  moi-même  I 
Ecoutez  ;  Thomme  auquel,  jeune,  on  vous  destina, 
Ruy  de  Silva,  votre  oncle,  est  duc  de  Pastrana, 
Riche  homme  d* Aragon,  comte  et  grand  de  Gastille. 
A  défaut  de  jeunesse,  il  peut,  ô  jeune  fille, 
Vous  apporter  tant  d*or,  de  bijoux,  de  joyaux, 
Que  votre  front  reluise  entre  des  fronts  royaux. 
Et  pour  le  rang,  l'orgueil,  la  gloire  et  la  richesse, 
Mainte  reine  peut-être  envira  sa  duchesse  I 
Voilà  donc  ce  qu'il  est.  Moi,  je  suis  pauvre,  et  n  eus. 
Tout  enfant,  que  les  bois,  où  je  fuyais  pieds  nus. 
Peut-être  aurais-je  aussi  quelque  blason  illustre 
Qu'une  rouille  de  sang  à  celte  heure  délustre  ; 
Peut-être  ai-je  des  droits,  dans  l'ombre  ensevelis. 
Qu'un  drap  d'échafaud  noir  cache  encor  sous  ses  plis. 
Et  qui,  si  mon  attente  un  jour  n'est  pas  trompée, 
Pourront  de  ce  fourreau  sortir  avec  Vépée. 
En  attendant,  je  n'ai  reçu  du  ciel  jaloux 
Que  l'air,  le  jour  et  l'eau,  la  dot  qu'il  donne  i  tous. 
Or  du  duc  ou  de  moi  souffrei  qu'on  vous  délivre. 
11  faut  choisir  des  deux  :  l'épouser  ou  me  suivre. 

DOUA  SOL. 

Je  vous  suivrai. 

HEBNAM. 

Parmi  nos  rudes  compagnons. 
Proscrits  dont  le  bourreau  sait  d'avance  les  noms, 
Gens  dont  jamais  le  fer  ni  le  cœur  ne  s'émousse, 
Ayant  tous  quelque  sang  à  venger  qui  les  pousse, 
Vous  viendrez  commander  ma  bande,  comme  on  dit? 
Car,  vous  ne  savez  pas,  moi,  je  suis  un  bandit  ! 
Quand  tout  me  poursuivait  dans  toutes  les  Espagnes, 
Seule,  dans  ses  forêts,  dans  ses  hautes  montagnes, 
Dans  ses  rocs,  où  l'on  n'est  que  de  l'aigle  aperçu, 
La  vieille  Catalogne  en  mère  m'a  reçu. 
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Parmi  ses  montagnards,  libres,  pauvres  et  graves, 
Je  grandis,  et  demain,  trois  mille  de  ses  braves, 
Si  ma  voix  dans  leurs  monts  fait  résonner  ce  coi", 
Viendront...  —  Vous  frissonnez  !  rélléchissez  encor. 
Me  suivre  dans  les  bois,  dans  les  monls,  sur  les  grèves, 
Chez  des  hommes  pareils  aux  démons  de  vos  rêves. 
Soupçonner  tout,  les  yeux,  les  voix,  les  pas,  le  bruit. 
Dormir  sur  l'herbe,  boire  au  torrent,  et  la  nuit 
Entendre,  en  allaitant  quelque  enfant  qui  s'éveille, 
Les  balles  des  mousquets  siffler  à  votre  oreille. 
Etre  errante  avec  moi,  proscrite,  et  s'il  le  faut 
Me  suivre  où  je  suivrai  mon  père,  —  à  l'échafaud  I 

DORA    SOL. 

Je  VOUS  suivrai. 

HERNAIfl. 

Le  duc  est  riche,  grand,  prospère. 
Le  duc  n'a  pas  de  tache  au  vieux  nom  de  son  père. 
Le  duc  peut  tout,  le  duc  vous  offre  avec  sa  main 
Trésors,  titres,  bonheur... 

DONA  SOL. 

Nous  partirons  demain, 
llernani,  n'allez  pas  sur  mon  audace  étrange 
Me  blâmer.  Etes- vous  mon  démon  ou  mon  ange? 
Je  ne  sais.  Mais  je  suis  votre  esclave.  Ecoutez, 
Allez  où  vous  voudrez,  j'irai.  Restez,  parlez. 
Je  suis  à  vous.  Pourquoi  fais-je  ainsi?  je  l'ignore. 
J'ai  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  voir  encore 
Et  de  vous  voir  toujours.  Quand  le  bruit  de  vos  pas 
S'efface,  alors  je  crois  que  mon  cœur  ne  bat  pas, 
Vous  me  manquez,  je  suis  absente  de  moi-même; 
Mais,  dés  qu'enfin  ce  pas,  que  j'attends  et  que  j*aime 
Vient  frapper  mon  oreille,  alors  il  me  souvient 
Que  je  vis,  et  je  sens  mon  âme  qui  revient. 
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HBBRAKi,  la  serrant  dans  ses  hras, 

Ange! 

DOUA  lOL. 

A  minuit.  Demain.  Amenez  votre  escorte 
Sous  ma  fenêtre.  Allez»  je  serai  brave  et  forte. 
Vous  frapperez  trois  coups. 

HBRIlAni. 

Savez-Yoas  qui  je  suis, 
Maintenant  ? 

D09A  SOL. 

Monseigneur,  qu'importe  !  je  vous  suis. 

HUHARI. 

Non.  Puisque  vous  voulez  me  suivre,  faible  femme, 
Il  faut  que  vous  sachiez  quel  nom ,  quel  rang,  quelle  Ame, 
Quel  destin  est  caché  dans  le  pAlre  flemani. 
Vous  vouliez  d*un  brigand,  voulez-vous  d'un  banni  ? 
DON  CARLOS,  ouwant  avec  fracas  ïa  porte  de  Varmoire. 
Quand  aurez-vous  fini  de  conter  votre  histoire? 
Croyez-vous  donc  qu'on  soit  à  Taise  en  cette  armoire? 
Hernani  recale  étonné.  Dofia  Sol  pousse  un  cri  et  se  réfugie 
dans  ses  bras  en  fixant  snr  don  Carlos  des  yeux  efTarés. 

HERNAKi»  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 
Quel  est  cet  homme? 

DOUA  SOL. 

0  ciel  !  au  secours  ! 

HBRKANI. 

Taisez-vous, 
Dona  Sol  t  vous  donnez  l'éveil  aux  yeux  jaloux. 
Quand  je  suis  près  de  vous,  veuillez ,  quoi  qu'il  advienne. 
Ne  réclamer  jamais  d'autre  aide  que  la  mienne. 

A  don  Carlos. 
Quefaisiez-vouslà? 

DOIV  CARLOS. 

Moi?  —  Mais,  â  ce  qu'il  paraît, 
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Je  ne  chevauchais  pas  à  travers  la  forêt. 

BERRAm. 

Qui  raille  après  TaffroDt  s'expose  à  faire  rire 
Aussi  son  héritier. 

DON  dàBLOS. 

Chacun  son  tour.  —  Messire, 
Parlons  franc.  Vous  aimez  madame  et  ses  yeux  noirs. 
Vous  y  venez  mirer  les  vôtres  tous  les  soirs, 
G^est  fort  bien.  J'aime  aussi  madame,  et  veux  connaître 
Qui  j'ai  vu  tant  de  fois  entrer  par  la  fenêtre. 
Tandis  que  je  restais  à  la  porte. 

HERNATU. 

En  honneur. 
Je  vous  ferai  sortir  par  où  j'entre,  seigneur. 

DON  CARLOS. 

Nous  verrons.  J'of&e  donc  mon  amour  à  madame. 
Partageons.  Voulezrvous?  J'ai  vu  dans  sa  belle  âme 
Tant  d'amour,  de  bonté,  de  tendres  sentiments, 
Que  madame,  à  coup  sûr,  en  a  pour  deux  amants. 
—  Or,  ce  soir,  voulant  mettre  à  fin  mon  entreprise, 
Pris,  je  pense,  pour  vous,  j'entre  ici  par  surprise. 
Je  me  cache,  j'écoute,  à  ne  vous  celer  rien. 
Mais  j'entendais  très-mal  et  j'étouffais  très-bien. 
Et  puis,  je  chiffonnais  ma  veste  à  la  française. 
Ma  foi,  je  sors  ! 

HERNAin. 

Ma  dague  aussi  n'est  pas  à  l'aise 
Et  veut  sortir! 

DON  GABLOS,  U  saluattU 
Monsieur,  c'est  comme  il  vous  plaira. 
HBRNAM,  tirant  son  épée. 
En  garde! 

Don  Carlos  tire  son  épée. 
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DORA  SOL,  se  jetant  entre  eux  deux, 
Hernaoi!  Ciel! 

DOn  CARLOS. 

Calmez-vous,  seôora. 
HEUiAm,  à  don  Carlos. 
Dites-moi  votre  nom. 

BON  CARLOS. 

Hé!  dites-moi  le  vôtre I 
HniTAin. 
Je  le  garde,  secret  et  fatal,  pour  un  autre 
Qui  doit  un  jour  sentir,  sous  mon  genou  vainqueur, 
Mon  nom  à  son  oreille,  et  ma  dague  â  son  cœur  ! 

DON  CARLOS. 

Alors  quel  est  le  nom  de  Tautre? 

RERIfAm. 

Que  t'importe! 
En  garde  !  défends-toi  ! 

Ils  croisent  leurs  épées.  Doua  Sol  tonjhe  tretublaute  sur  un  fau- 
teuil. On  entend  des  coups  i  la  porte. 

DORA  SOL,  se  levant  avec  effroi, 

Cielî  on  frappe  à  la  porte! 

Les  champions  s'arrêtent.  Entre  Josefa  par  la  petite  porte,  et 
tout  effarée. 

HRRRAR],  à  Josefa. 
Qui  frnppe  ainsi  ? 

DORA  JOSRFA,  à  dOM  Sol. 

Madame  !  un  coup  inattendu  ! 
C'est  le  duc  qui  revient! 

DORA  SOL,  joignant  les  mains. 

Le  duc  !  tout  est  perdu  ! 
Maliieureiise  ! 

DORA  JOSEFA,  jetant  les  yeux  autour  d'elle. 
Jésus  !  Tiûconnu  1  les  épées  1 
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On  se  battait.  Voilà  de  belles  équipées  I 

Les  deux  combattants  remettent  leurs  épées  dans  le  fourreau. 
Don  Carlos  s'enyeloppe  dans  son  manteau  et  rabat  son  cha- 
peau sur  ses  yeux.  On  frappe. 

HERKARI. 

Que  faire? 

On  frappe. 
uwE  VOIX,  au  dehors. 
Dona  Sol,  ouvrez-moi  ! 
Dona  Josefa  fait  un  pas  vers  la  porte.  Uernani  l'arrête. 

HKRIfAin. 

N'ouvrez  pas. 
DONA  JOSEFA,  tirant  son  chapelet. 
Saint  Jacques  monseigneur,  tirez-nous  de  ce  pas  ! 
On  frappe  de  nouveau. 
HiBifARi,  montrant  l'armoire  à  don  Carlos. 
Cachons-nous. 

DON  CARLOS. 

Dans  l'armoire? 

BERNANI. 

Ëntrez-y.  Je  m*en  charge. 
Nous  y  tiendrons  tous  deux.    . 

DON  CARLOS. 

Grand  merci,  c'est  trop  large. 
HERNANi,  motUrant  la  petite  porte. 
Fuyons  par  là. 

DON  CARLOS. 

Bonsoir;  pour  moi,  je  reste  ici. 

HERNANI. 

Ah!  tête  et  sang,  monsieur!  Vous  me  pairez  ceci! 

A  dona  Sol. 
Si  je  barricadais  l'entrée? 

DON  GABLOs,  à  Josefa. 

Ouvrez  k  porte. 
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Que  dit-il? 

DOH  CARLOS,  à  Josefa  interdiie. 
Ouvrez  donc,  vous  dîs-je  ! 
On  frappe  toiyoun.  Doua  Josefa  va  ouvrir  en  tremblant. 
DOKA  SOL. 

Je  suis  morte! 

SCÈNE  III. 

Les  Mémes^  DON  RUY  60MEZ  DE  SILVA,  barbe  et  cheveux 
blancs,  en  noir.  Valets  avec  des  flambeaux. 

DOn  BUT  GOim. 

Des  hommes  chez  ma  nièce  à  cette  heure  de  nuit  ! 
Venez  tous  !  cela  vaut  la  lumière  et  le  bruit. 

A  doila  Sol. 
Par  saint  Jean  d'Avila,  je  crois  que,  sur  mon  âme. 
Nous  sommes  trois  chez  vous  ;  c'est  trop  de  deux,  madame. 

Aux  deux  jeunes  gens. 
Mes  jeunes  cavaliers,  que  faites-vous  céans?  — 
Quand  nous  avions  le  Gid  et  Bernard,  ces  géants 
De  l'Espagne  et  du  monde  allaient  par  les  Gastilles 
Honorant  les  vieillards  et  protégeant  les  filles. 
C'étaient  des  hommes  forts  et  qui  trouvaient  moins  lourds 
Leur  fer  et  leur  acier  que  vous  votre  velours. 
Ces  hommes-là  portaient  respect  aux  barbes  grises, 
Faisaient  agenouiller  leur  amour  aux  églises. 
Ne  trahissaient  personne,  et  donnaient  pour  raison 
Qalls  avaient  à  garder  Thonneur  de  leur  maison. 
S'ils  voulaient  une  femme,  ils  la  prenaient  sans  tache, 
En  plein  jour,  devant  tous,  et  Tépée,  ou  la  hache, 
Ou  la  lance  à  la  main  !  —  El  quant  à  ces  félons 
Qui,  le  soir,  et  les  yeux  tournés  vers  leurs  talons, 
n.  5 
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Ne  fiant  qu'à  la  nuit  leurs  manœuvres  infâmes. 

Par  derrière  aux  maris  volent  Thonneur  des  femmes, 

J'affirme  que  le  Gid,  cet  aïeul  de  nous  tous, 

Les  eût  tenus  pour  vils  et  fait  mettre  à  genoux. 

Et  qu'il  eût,  dégradant  leur  noblesse  usurpée, 

SoufQelé  leur  blason  du  plat  de  son  épée  t 

Voilà  ce  que  feraient,  j'y  songe  avec  ennui, 

Les  hommes  d'autrefois  aux  hommes  d'aujourd'hui. 

—  Qu'étes-vous  venus  faire  ici?  C'est  donc  à  dire 

Que  je  ne  suis  qu'un  vieux  dont  les  jeunes  vont  rire? 

On  va  rire  de  moi,  soldat  de  Zamora! 

Et  quand  je  passerai,  tête  blanche,  on  rira! 

Ce  n*est  pas  vous  du  moins,  qui  rirez! 

HERKAIII. 

Duc... 

DOn  BVr  OONBZ. 

Silence! 
Quoi  !  vous  avez  l'épée,  et  la  dague,  et  la  lance! 
La  chasse,  les  festins,  les  meutes,  les  faucons, 
Les  chansons  à  chanter  le  soir  sous  les  balcons, 
Les  plumes  au  chapeau,  les  casaques  de  soie, 
Les  bals,  les  carrousels,  la  jeunesse,  la  joie. 
Enfants,  Tennui  vous  gagne  !  A  tout  prix,  au  hasard, 
Il  vous  faut  un  hochet.  Vous  prenez  un  vieillard  ! 
Ah!  vous  l'avez  brisé  le  hochet!  mais  Dieu  fasse 
Qu'il  vous  puisse  en  éclats  rejaillir  à  la  face  !  — 
Suivez-moi  ! 

HBENAHl. 

Seigneur  duc... 

hO:i  BOY  G0ME2. 

Suivez-moi  !  Suivez-moi  ! 
Messieurs!  avons-nous  fait  cela  pour  rire?  Quoi! 
Un  trésor  est  chez  moi  :  c'est  l'honneur  d'une  fille^ 
D'une  femme,  l'honneur  de  toute  une  famille  j 
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Cette  011e,  je  Taîme,  elle  est  ma  nièce  et  doit 

Bientôt  changer  sa  bague  à  Tanneau  de  mon  doigt  ; 

Je  la  crois  chaste  et  pure  et  sacrée  i  tout  homme; 

Or  il  faut  que  je  sorte  une  heure,  et  moi  qu'on  nomme 

Ruy  Gomez  de  Silva,  je  ne  puis  l'essayer 

Sans  qu'un  larron  d'honneur  se  glisse  a  mon  foyer! 

Arriére  1  lavez  donc  vos  mains,  hommes  sans  âmes, 

Car,  rien  qu'en  y  touchant,  vous  nous  tachez  nos  femmes  ! 

Non.  C'est  bien.  Poursuivez.  Ai-je  autre  chose  encor? 

11  arrache  son  collier. 
Tenez,  foulez  aux  pieds,  foulez  ma  Toison-d'Or. 

11  jette  son  chapeau. 
Arrachez  mes  cheveux,  faites-en  chose  vile  ! 
Et  vous  pourrez  demain  vous  vanter  par  la  ville 
Que  jamais  débauchés,  dans  leurs  jeux  insolents, 
N'ont  sur  plus  noble  front  souillé  cheveux  plus  blancs  ! 

DON A  SOL. 

Monseigneur... 

DOR  RUV   GOMEZ,  à  86$  VakU. 

Ecuyers  !  écuyers  !  à  mon  aide  I 
Ma  hache,  mon  poignard,  ma  dague  de  Tolède  ! 

Aux  deux  jeunes  gens. 
Et  suivez-moi  tous  deux! 

DON  CARLOs,  faisant  un  pas. 

Duc,  ce  n'est  pas  d'abord 
De  cela  qu'il  s'agit.  Il  s'agit  de  la  mort 
De  Maximilien,  empereur  d'Allemagne. 

U  jette  son  manteau  et  découvre  son  visage,  caché  par  soc 
chapeau. 

DON  RUV  GOMEZ. 

Raillez-vous?...  Dieu!  le  roi! 

DON A  SOL. 

Le  roi  ! 


F 
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HKMAni,  dont  les  yeux  ê'aUument 

Le  roi  d'Espagne! 
DOR  CABLOS,  gravement. 
Ouï,  Garlog.  —  Seigneur  duc,  es-tu  donc  insensé? 
Mon  aïeul  Tempereur  est  mort.  Je  ne  le  saî 
Que  de  ce  soir.  Je  viens  tout  en  hâte  et  moi-même 
Dire  la  chose  à  toi,  féal  sujet  que  j'aime, 
Te  demander  conseil,  incognito,  la  nuit. 
Et  Taflaire  est  bien  simple,  et  voilà  bien  du  bruit! 

Don  Ruy  Gomez  renvoie  ses  gens  d'un  signe.  Il  s'approche  de 
don  Carlos,  que  dofia  Sol  examine  avec  crainte  et  surprise,  et 
sur  lequel  Hemani,  demeuré  dans  un  coin,  fixe  des  yeux  élin- 
celants. 

DOn   RU7   GOMEZ. 

Mais  pourquoi  tarder  tant  à  m'ouvrir  cette  porte? 

DON  GABLOS. 

Belle  raison!  tu  vietiâ  avec  toute  une  escorte! 
"'land  lin  secret  âTM  m'amène  en  ton  palais, 
.  esL*ce  pour  1  aller  dire  à  tous  tes  valets? 

>  DON   RUT  GOMEZ. 

ta,  pardonnez..*  l'âjiparence... 

DON  GABLOS. 

Bon  père, 
*  du  château  de  Figuére; 
leEt  faire  ton  gouverneur? 

39  RU7  GOMEZ. 
DOff  CARtOS. 

,  N'en  parlons  plus,  seigneur. 
.  moru 

D0T4  BUT  GOMEZ. 

L'aïeul  de  Votre  Altesse 
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DOn  CMLOS. 

DoC)  to  m'en  vois  pénétre  de  Irtslesie. 

DOH  BUT  GOJUX. 

Qui  lui  succède? 

DOK  CAILOS. 

Un  duc  de  Saxe  est  sur  les  rangs. 
François  Premier,  de  France,  est  un  des  concurrents. 

BOH  lUr  GOIIZ. 

Où  vont  se  rassembler  les  élecieun  d'empire? 

D01I  CMLOt. 

Ils  ont  choisi,  je  crot^  Aii  la-Chapelle,  —  on  Spire, 
—Ou  Francfort. 

BOK  imr  GOMIX. 

Notre  roi,  dont  Dieu  garde  les  jours, 
N*a4-il  pensé  jamais  à  TEmpire? 

DOn  CAILOS. 

Toujours. 

DOS  BUT  60HU. 

C'est  à  vous  qu'il  revient. 

D09  GULOS. 

Je  le  sais. 

DOH  BUT  60M». 

Votre  père 
Fut  archiduc  d'Autriche,  et  VËmpire,  j'espère, 
Aura  ceci  présent,  que  c'était  votre  aïeul, 
Celui  qui  vient  de  choir  de  la  pourpre  au  linceul. 

DOK  G\RL08. 

Et  puis  on  est  bourgeois  de  Gand. 

DOH  BUT  GOMEZ. 

Dans  mon  jeune  âge 
Je  le  vis,  votre  aïeul.  Hélas  !  seul  je  surnage 
B'un  siècle  tout  entier.  Tout  est  mort  à  présent. 
C'était  un  empereur  magnifique  et  puissant. 

S. 
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DON  CARLOS, 

Rome  est  pour  moi. 

DOn  BU7  GOMEZ. 

Vaillant,  ferme,  point  tyrannîque. 
Cette  tête  allait  bien  au  vieux  corps  germanique! 
Il  s^ncline  sur  les  mains  du  roi  et  les  baise. 
Que  je  vous  plains!  —  Si  jeune,  en  un  tel  deuil  plongé! 

DON  CARLOS. 

Le  pape  veut  ravoir  la  Sicile  que  j*ai; 

Un  empereur  ne  peut  posséder  la  Sicile. 

Il  me  fait  empereur  :  alors,  en  fils  (|()cile, 

Je  lui  rends  Naple.  —  Ayons  l'aigle ,  et  puis  nous  Yerrons 

Si  je  lui  laisserai  rogner  les  ailerons.  — 

DON  BUT  GOKEZ. 

Qu'avec  joie  il  verrait,  ce  vétéran  du  trône, 
Votre  front  déjà  large  aller  à  sa  couronne  ! 
Ah  !  seigneur,  avec  vous  nous  le  pleurerons  bien, 
Cet  empereur  très-grand,  trés-bon  et  trés-chrélien  ! 

DON  CARLOS. 

Le  saint-pére  est  adroit.  —  Qu'est-ce  que  la  Sicile  ? 
C'est  une  île  qui  pend  à  mon  royaume,  une  île, 
Une  pièce,  un  haillon,  qui,  tout  déchiqueté. 
Tient  à  peine  à  TEspagne  et  qui  traîne  à  côté. 
—  Que  ferez-vous,  mon  fils,  de  cette  île  bossue, 
Au  monde  impérial  au  bout  d'un  fil  cousue? 
Votre  empire  est  mal  fait  :  vite,  venez  ici, 
Des  ciseaux  !  et  coupons  !  —  Très-saint-père,  merci  ! 
Car  de  ces  pièces-lé,  si  j'ai  bonne  fortune, 
Je  compte  au  saint  empire  en  recoudre  plus  d'une, 
Et,  si  quelques  lambeaux  m'en  étaient  arrachés, 
Rapiécer  mes  Etats  d'îles  et  de  duchés  ! 

DON  RUT  GOMEZ. 

Consolez- vous  !  il  est  un  empire  des  justes 
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Où  Ton  revoit  les  morts  plas  saints  et  plus  augustes  ! 

MR  GAftLOS. 

Ce  roi  François  Premier,  c*est  an  ambitieux  I 

Le  vieil  empereur  mort,  vite  !  il  fait  les  doux  yeux 

Â  l'Empire!  A-t-il  pas  sa  France  trés-chrélienne? 

Ah!  la  part  est  pourtant  belle,  et  vaut  qu^on  8*y  tienne  ! 

L'empereur  mon  aïeul  disait  au  roi  Louis  : 

—  Si  j'étais  Dieu  le  père,  et  si  j'avais  deux  fils, 

Je  ferais  Tainé  Dieir,  le  second  roi  de  France.  — 

Au  duc. 
Crois-tu  que  François  puisse  avoir  quelque  espérance  ? 

non  BUT  GOIRZ. 

C'est  un  victorieux. 

DOIf  CAILOS. 

II  faudrait  tout  changer. 
La  Bulle  d'or  défend  d*élire  un  étranger. 

non  Bur  gombi. 
A  ce  compte,  seigneur,  vous  êtes  roi  d'Espagne  I 

BOH  CABL08. 

Je  suis  bourgeois  de  Gand. 

DOH  RUT  SOMBZ. 

La  dernière  campagne 
A  fait  monter  bien  haut  le  roi  François  Premier. 

DON  CABLOS. 

L'aigle  qui  va  peut-être  éclore  à  mon  cimier 
Peut  aussi  déployer  ses  ailes. 

DOn  RUT  OOMIZ. 

Votre  Altesse 
Sait-elle  le  latin? 

DON  CABLOS. 

Mal. 

DOIf  BUT  GOMBZ. 

Tant  pis.  La  noblesse 
D'Allemagne  aimp  fort  qu'on  lui  parle  latin. 
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DOH  CARLOS. 

Us  se  contenteront  d'un  espagnol  hautain. 
Car  il  importe  peu,  croyez-en  le  roi  Gharle, 
Quand  la  voix  parle  haut,  quelle  langue  elle  parle. 
—  Je  Tais  en  Flandre.  11  faut  que  ton  roi,  cher  Silva, 
Te  revienne  empereur.  Le  roi  de  France  va 
Tout  remuer.  Je  veux  le  gagner  de  vitesse. 
Je  partirai  sous  peu. 

DON  RUY  60MSZ.  • 

Vous  nous  quittez,  Altesse, 
Sans  purger  TAragon  de  ces  nouveaux  bandits 
Qui  partout  dans  nos  monts  lèvent  leurs  fronts  hardis  ! 

DON  CABLOS. 

J'ordonne  au  duc  d'Arcos  d'exterminer  la  bande. 

DON  RDT  60MEZ. 

Donnez-vous  aussi  Tordre  au  chef  qui  la  commande 
De  se  laisser  faire? 

DOlf  CARLOS. 

Eh  !  quel  est  ce  chef?  son  nom? 

DOn  RUT  GOMBZ. 

Je  rignore.  On  le  dit  un  rude  compagnon. 

DOn  CARLOS. 

Bah  !  je  sais  que  pour  l'heure  il  se  cache  en  Galice, 
Et  j'en  aurai  raison  avec  quelque  milice. 

DON  l;UY  GOHEZ. 

De  faux  avis  alors  le  disaient  prés  d*ici. 

DON  CARLOS. 

Faux  avis!  •—  Cette  nuit  tu  me  loges. 

DON  RUT  GOHEZ,  s'incHnantjusqu'à  terre. 

Merci, 

Altesse  ! 

U  appelle  ses  valets. 

Faites  tous  honneur  au  roi,  mon  hôte. 

Les  valets  rentrent  avec  des  flambeaux.  Le  duc  les  range  sur 
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deoz  haies  ja8<iu'à  la  porte  du  fond.  Cependant  doSa  Sol  l'ap- 
proche lentement  d'Hernani.  Le  roi  les  épie  tous  deux* 

DOUA  SOL,  bat  à  Hemanù 
Demain,  sons  ma  fenêtre,  à  minait,  et  sans  faute. 
Vous  frapperez  des  mains  trois  fois. 
HERRAKi,  bas. 

Demain. 
DOK  CARLOS,  à  part. 

Demain? 
Haut,  à  doiia  Sol,  yers  laquelle  il  fait  un  pas  avec  galanterie. 
Souffrez  que  pour  rentrer  je  tous  donne  la  main. 
U  la  reconduit  k  la  porte.  Elle  sort. 

HiMAKi,  la  main  dans  sa  poitrine  sur  la  poignée  de  sa 

dague. 
Mon  bon  poignard! 

DON  CARLOS»  revenant j  à  part. 

Notre  homme  a  la  mine  attrapée. 
B  prend  i  part  Hernani. 

Je  vous  ai  fait  Thonneur  de  toucher  votre  épée. 
Monsieur.  Vous  me  seriez  suspect  pour  cent  raisons. 
Mais  le  roi  don  Carlos  répugne  aux  trahisons. 
Allez.  Je  daigne  encor  protéger  votre  fuite. 

DON  RUY  GOHEZ,  revenant  et  montrant  Hernani. 
Qu'est  ce  seigneur? 

DON  CARLOS. 

u  part.  C'est  quelqu'un  de  ma  suite. 

Ils  sortent  avec  les  valets  et  les  flambeaux,  le  duc  précédant  i 
roi  une  cire  à  la  main. 
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SCÈNE  IV. 

HERNâNI,  seul. 

Oui,  de  ta  suite,  ô  roi  !  de  ta  suite  !  —  j'en  suis. 

Nuit  et  jour,  ea  effet,  pas  é  pas,  je  te  suis! 

Un  poignard  à  la  main,  Toeil  fixé  sur  ta  trace, 

Je  vais  !  Ma  race  en  moi  poursuit  en  toi  ta  race  ! 

Et  puis,  te  voilà  donc  mon  rival  !  Un  instant, 

Entre  aimer  et  haïr,  je  suis  resté  flottant, 

Mon  cœur  pour  elle  et  toi  n'était  point  assez  large, 

J'oubliais  en  Taimant  ta  haine  qui  me  charge; 

Mais  puisque  tu  le  veux,  puisque  c'est  toi  qui  viens 

Me  faire  souvenir,  c*est  bon,  je  me  souviens  ! 

Mon  amour  fait  pencher  la  balance  incertaine 

Et  tombe  tout  entier  du  côté  de  ma  haine. 

Oui,  je  suis  de  ta  suite,  et  c'est  toi  qui  Tas  dit! 

Va,  jamais  courtisan  de  ton  lever  maudit, 

Jamais  seigneur  baisant  ton  ombre,  ou  majordome 

Ayant  à  te  servir  abjuré  son  cœur  d'homme. 

Jamais  chiens  de  palais  dressés  à  suivre  un  roi 

Ne  seront  sur  tes  pas  plus  assidus  que  moi  ! 

Ce  qu'ils  veulent  de  toi,  tous  ces  grands  de  Gastilie, 

C'est  quelque  titre  creux,  quelque  hochet  qui  brille, 

C'est  quelque  mouton  d'or  qu'on  se  va  pendre  au  cou  ; 

Moi,  pour  vouloir  si  peu,  je  ne  suis  pas  si  fou  ! 

Ce  que  je  veux  de  loi,  ce  n'est  point  faveurs  vaines. 

C'est  l'âme  de  ton  corps,  c'est  le  sang  de  les  veines. 

C'est  tout  ce  qu'un  poignard,  furieux  et  vainqueur, 

En  y  fouillant  longtemps  peut  prendre  au  fond  d'un  cœur  * 

Va  devant!  je  te  suis.  Ma  vengeance  qui  veille 

Avec  moi  toujours  marche  et  me  parle  à  l'oreille  ! . 

Va  !  je  suis  là,  j'épie  et  j'écoute,  et  sans  bruit 
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Mon  pas  cherche  ton  pas  et  le  presse  et  le  suit  ! 
Le  jour  tu  ne  pourras,  ô  roi!  tourner  la  tête 
Sans  me  Toir  immobile  et  sombre  dans  ta  fête  ; 
La  nuit  tu  ne  pourras  tourner  les  yeux,  6  roi  ! 
Sans  voir  mes  yeux  ardents  luire  derrière  toi. 
n  sort  par  la  petite  porte. 


II 

I<B    BANDIT 

SARAGOSSE. 


ACTE  DEUXIÈME 


Un  patio  du  palais  de  Silva.  Â  gauche,  les  grands  murs  du  ptiais, 
avec  une  fenêlre  au  balcon.  Âu-dcssous  de  la  fenêtre,  und 
petite  porte.  Â  droite  et  à  gauche,  des  maisons  et  des  rues. — 
il  est  nuit.  On  voit  briller  çà  et  là,  aux  façades  des  édifices^ 
quelques  fenêtres  encore  éclairées. 


SCÈNE  PREMIÈUE. 

DON  CAULOS,  DON  SANCHO  SANCHEZ  DE  ZUNIGA  (COMTE 
DE  MONTEREY),  DON  MATIAS  CENTURION  (MARQUIS 
D'ALMUNAN),  LON  RICARDO  DE  ROXAS  (SEIGNEUR  DE 
CASAPALMA). 

Us  arrivent  tous  quatre,  don  Carlos  en  tête,  chapeaux  rabattus, 
enveloppés  de  longs  manteaux  dont  leurs  épées  soulèvent  le 
burd  inférieur. 

DON  CARLOS,  examinant  le  balcon. 
Voilà  bien  le  balcon^  la  porte...  Mon  sang  bout. 
Montrant  la  fenêtre,  qui  n'est  pas  éclairée. 
Pas  de  lumière  encor! 
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11  promène  ses  yeax  sar  les  autres  croisées  éclairées 
Des  lumières  partout 
Où  je  n'en  voudrais  pas,  hors  à  celte  fenêtre, 
Où  j'en  voudrais  ! 

D0!«   SAIICHO. 

Seigneur,  reparlons  de  ce  traître. 
Et  vous  l'avez  laissé  partir? 

DON   CARLOS. 

Gonune  tu  dis  ! 

D05   MATIAS. 

Et  peut-être  c'était  le  migor  des  bandits? 

DOH  CABLOS. 

Qu'il  en  soit  le  major  ou  bien  le  capitaine, 
Jamais  roi  couronné  n'eut  mine  plus  hautaine 

IK>n  SANCHO. 

Son  nom,  seigneur? 

DON  CABLOS;  ks  ycux  fixés  sur  la  fenéêre. 
Munos...  Fernan... 
Avec  le  geste  d'un  homme  qiû  se  rappJlc  luut  k  coup. 

Un  nom  en  i  ! 

DOn  SAHCHO. 

Hernani,  peut-être? 

DON  CABLOS. 

Oui. 

BON  SANCHO. 

C'est  lui! 

DON  MATIA8. 

C'est  llernani  ! 
Le  chef! 

DON  SANCuo,  au  roi. 
De  ses  propos  vous  reste-t-il  mémoire  ? 
Don  CABLOS,  qui  ne  quitte  pas  la  fenêtre  des  yeux. 
Eh  !  je  n'entendais  rien  dans  leur  maudite  armoire  ! 
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DO?f   SAIVCUO. 

Mais  pourquoi  le  lâcher  lorsque  vous  le  lenes? 

Don  Carlos  se  toarne  grayement  et  le  regarde  en  face. 

DON  CARLOS. 

Comte  de  Monterey,  vous  me  questionnes. 

Les  deux  seigneurs  reculent  et  se  taisent. 
Et  d'ailleurs,  ce  n'est  point  le  souci  qui  m'arrête. 
J'en  veux  à  sa  maîtresse  et  non  point  à  sa  tête. 
J'en  suis  amoureux  fou  :  les  yeux  noirs  les  plus  beaux, 
Mes  amis!  deux  miroirs!  deux  rayons!  deux  flambeaux  ! 
Je  n*ai  rien  entendu  de  toute  leur  histoire 
Que  ces  trois  mots  :  —  Demain,  venez  à  la  nuit  noire  !  - 
Mais  c'est  l'essentiel.  Est-ce  pas  excellent? 
Pendant  que  ce  bandit,  à  mine  de  galant, 
S'attarde  à  quelque  meurtre,  à  creuser  quelque  tombe, 
Je  viens  tout  doucement  dénicher  sa  colombe? 

DON  R1CARD0. 

Altesse,  il  eut  fallu,  pour  compléter  le  tour. 
Dénicher  la  colombe  en  tuant  le  vautour. 

DON  CARLOS,  à  dwi  Ricardo. 
Gomle!  un  digne  conseil  !  vous  avez  la  main  prompte! 

DON  RICARDO,  sHncUfMnt  profondément. 
Sous  quel  titre  plaît-il  uu  roi  que  je  sois  comte? 

DON  SANCHO,  vivemmt 
C'est  méprise! 

DON  itiGARDO,  à  dou  SanchOé 

Le  roi  m'a  nommé  comte. 

DON  CARLOS. 

Âsseil 
Bien. 

A  Ricardo. 

J'ai  laissé  tomber  ce  titre.  Ramassez. 
DON  RICARDO,  s*%nclinant  de  nouveau. 
Mercii  seigneur  ! 
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DOH  SA9CH0,  à  don  Matiat. 
Beau  comte!  un  comte  de  surprise! 

Le  roi  se  promène  au  fond  du  théâtre,  examinant  ayee  impa* 
tience  lea  fenêtres  éclairées.  Les  deux  seigneurs  causent  sur 
le  devant  de  la  scène. 

Don  MATiAg,  à  dan  Sancho. 
Mais  que  fera  le  roi,  la  belle  une  fois  prise? 

DON  gARGHO,  regardant  Ricardo  de  trarers. 
Il  la  fera  comtesse,  et  puis  dame  d*honneur. 
Puis,  qu'il  en  ait  un  fils,  il  sera  roi^ 

DOn  MATIAS. 

Seigneur  ! 
Allons  donc,  un  bâtard  !  comte,  fùt-on  Altesse, 
On  ne  saurait  tirer  un  roi  d*une  comtesse! 

DOIf  SAHCHO. 

Il  la  fera  marquise;  alors,  mon  cher  marquis... 

DOn  MATIAS. 

On  garde  les  bâtards  pour  les  pays  conquis. 
On  les  fait  vice-rois.  C'est  à  cela  qu'ils  .servent. 
Don  Carlos  revient. 
DOH  CARLOS,  regardant  avec  colère  toutei  les  fenêtres 
éclairées. 
Dirait-on  pas  des  yeux  jaloux  qui  nous  observent? 
EnOn  !  en  voilà  deux  qui  s'éteignent!  allons  ! 
Messieurs,  que  les  instants  de  l'attente  sont  longs  ! 
Qui  fera  marcher  l'heure  avec  plus  de  vitesse? 

DOR  SAHCHO. 

C'est  ce  que  nous  disons  souvent  chez  Votre  Altesse. 

DOH  CABLOS. 

Cependant  que  chez  vous  mon  peuple  le  redit. 
La  dernière  fenêtre  éclairée  s'éteint. 
—  La  dernière  est  éteinte  !  — 

Tourné  vers  le  balcon  de  dofla  Sol  toujours  noir. 
0  vitrage  maudit  ! 
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Quand  t'éclaireras-tu  ?  —  Cette  nuit  est  bien  sombre  ! 
Dona  Sol,  viens  briller  comme  un  astre  dans  Tombre  ! 

A  don  Ricardo. 
Est-il  minuit? 

DOlf  MCARDO. 

Minuit  bientôt. 

D0!«  CARLOS. 

Il  faut  finir 
Pourtant  !  A  tout  moment  l'autre  peut  survenir. 

La  fenêtre  de  dona  Sol  s^éclaire.  On  voit  son  ombre  se  dessiner 
sur  les  vitraux  lumineux. 

Mes  amis  !  un  flambeau  !  son  ombre  à  la  fenêtre  ! 

Jamais  jour  ne  me  fut  plus  charmant  à  voir  naître. 

Hâtons-nous!  faisons-lui  le  signal  qu*elle  attend. 

Il  faut  frapper  des  mains  trois  fois.  —  Dans  un  instant, 

Mes  amis,  vous  allez  la  voir  !  —  Mais  notre  nombre 

Va  Teffrayer  peut-être...  —  Allez  tous  trois  dans  Tombre, 

Là-bas,  épier  l'autre.  Amis,  partageons-nous 

Les  deux  amants.  Tenez,  à  moi  la  dame,  à  vous 

Le  brigand. 

DON  BICARDO. 

Grand  merci  ! 

DON   CÂRLOS. 

S'il  vient,  de  l'embuscade 
Sortez  vite,  et  poussez  au  drôle  une  estocade. 
Pendant  qu'il  reprendra  ses  esprits  sur  le  grés 
J'emporterai  la  belle,  et  nous  rirons  après. 
N'allez  pas  cependant  le  tuer!  c'est  un  brave 
Après  tout,  et  la  mort  d'un  homme  est  chose  grave. 

Les  deux  seigneurs  s'inclinent  et  sortent.  Don  Carlos  les  laisse 
s'éloigner,  puis  frappe  des  mains  à  deux  reprises.  A  la  deuxième 
fois  la  fenêtre  s'ouvre,  et  doiia  Sol  parait  en  blanc  sur  le 
balcon. 
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SCÈNE  IL 

DON  CARLOS,  DONA  SOL. 


DOUA  SOL,  au  balcon» 
Est-ce  vous,  Dernani? 

DOif  CARLOS,  à  part 

Diable  !  ne  parlons  pas  ! 
Il  frappe  de  nouyeau  des  mains. 
DOUA  SOL. 

Je  descends. 

Elle  referme  la  fenêtre,  dont  t  la  lamièrc  disparaît.  Un  moment 
après^  la  petite  porte  s'ouvre,  et  dofia  Sol  en  sort  sa  lampe 
à  la  main,  sa  mante  sur  les  épaules. 

DOifA  SOL,  entr^ouvrant  la  porte. 
Hernani  ! 

Don  Carlos  rabat  son  chapeau  sur  son  yisage,  et  s'ayance  préci- 
pitamment fers  ftUe. 

DOivA  SOL,  laissant  tomber  sa  lampe. 

Dieu  !  ce  n*est  point  son  pas  ! 

Elle  veut  rentrer.  Don  Carlos  court  à  elle  et  la  retient  par  le 
bras. 


DOIf  CARLOS. 

Dona  Sol! 

DONA  SOL. 

Ce  n'est  point  sa  voix!  Ah!  malheureuse! 

DOI<  CARLOS. 

Eh!  quelle  voix  veux-tu^  qui  soit  plus  amoureuse? 
G*est  toujours  un  amant,  et  c'est  un  amant  roi  ! 

DORA  SOL. 

Le  roi  ! 

4. 
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DON  CARLOS. 

Souhaite,  ordonne,  un  royaume  est  à  toi  ! 
Car  celui  dont  tu  veux  briser  la  douce  entrave. 
C'est  le  roi  ton  seigneur,  c'est  Carlos  ton  esclave  ! 

DONA  SOL,  clierchani  à  se  dégager  de  ses  bras. 
Au  secours,  Hernani! 

DOn  GARLOS. 

Le  juste  et  digne  effroi  f 
Ce  n*est  pas  ton  bandit  qui  te  tient,  c'est  le  roi  I 

DOUA  SOL. 

Non.  Le  bandit  c'est  vous.  —  N'avez-vous  pas  de  honte? 

Ah  !  pour  vous  à  la  face  une  rougeur  me  monte. 

Sont-ce  là  les  exploits  dont  le  roi  fera  bruit? 

Venir  ravir  de  force  une  femme  la  nuit! 

Que  mon  bandit  vaut  mieux  cent  fois  !  Roi,  je  proclame 

Que,  si  l'homme  naissait  où  le  place  son  âme, 

Si  Dieu  faisait  le  rang  à  la  hauteur  du  cœur» 

Certe,  il  serait  le  roi,  prince,  et  vous  le  voleur! 

DON  CABLOS,  essayant  de  l'attirer. 
Madame... 

DONA  SOL. 

Oubliez-vous  que  mon  père  était  comte? 

DON  CABLOS. 

Je  vous  ferai  duchesse. 

DONA  SOL,  le  repoussant. 

Allez  !  c'est  une  honte! 

Elle  recule  de  quelques  pas. 
Il  ne  peut  être  rien  entre  nous,  don  Carlos. 
Mon  vieux  père  a  pour  vous  versé  son  sang  à  Ilots, 
Moi  je  suis  fille  noble,  et  de  ce  sang  jalouse, 
Trop  pour  la  concubine,  et  trop  peu  pour  l'épouse  ! 

DON  CABLOS. 

Princesse! 
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MMUSOL. 

Roi  Carlos,  à  des  filles  de  rien 
Portez  votre  amourette,  ou  je  pourrais  fort  bien, 
Si  vous  m*osez  traiter  d'une  façon  infâme, 
Vous  montrer  que  je  suis  dame,  et  que  je  suis  femme  ! 

DOn  CABLOS. 

£h  bien!  partagez  donc  et  mon  trône  et  mon  nom. 
Venez!  Vous  serez  reine,  impératrice! 

DOVA  SOL. 

Non. 
C'est  un  leurre.  —  Et  d'ailleurs,  altesse,  avec  franchise, 
S'agit-il  pas  de  tous,  s'il  faut  que  je  le  dise. 
J'aime  mieux  avec  lui  mon  Hernani,  mon  roi, 
Vivre  errante,  en  dehors  du  monde  et  de  la  loi, 
Ayant  faim,  ayant  soif,  fayant  toute  l'année, 
Partageant  jour  à  jour  sa  pauvre  destinée, 
Abandon,  guerre,  exil,  deuil,  misère  et  terreur, 
Que  d'être  impératrice  avec  un  empereur  ! 

BON  CARLOS. 

Que  cet  homme  est  heureux  ! 

DOHA  SOL. 

Quoi  !  pauvre,  prosent  même  ! . . . 

DOH  CABLOS. 

Qu'il  fait  bien  d'être  pauvre  et  proscrit,  puisqu'on  l'aime  ' 

—  Moi;  je  suis  seul  !  —  Un  ange  accompagne  ses  pas  ! 

—  Donc  vous  me  haïssez! 

BONA  SOL. 

Je  ne  vous  aime  pas. 
DOH  cAtLOs,  la  faisisiant  avec  violence» 
Eh  bien  !  que  vous  m'aimiez  ou  non,  cela  n'importe  ! 
Vous  viendrez,  et  ma  main  pins  que  ta  vôtre  est  forte, 
Vous  viendrez I  je  vous  veux!  Pardieu,  nous  verrons  bien 
Si  je  suis  roi  d'Espagne  et  des  Indes  pour  rien  ! 
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Do:<A  SOL,  se  débattant. 
Seii^neiir!  oh!  par  pitié!  —  Quoi!  vous  êtes  altesse! 
Vous  êtes  roi  !  Duchesse,  ou  marquise,  ou  comtesse. 
Vous  n*avez  qu*â  choisir.  Les  femmes  de  la  cour 
Ont  toujours  un  amour  tout  prêt  pour  votre  amour. 
Mais  mon  proscrit,  qu*a-t-il  reçu  du  ciel  avare? 
Ah  !  vous  avez  Castille,  Aragon  et  Navarre, 
Et  Murcie,  et  Léon,  dix  royaumes  encor! 
Et  les  Flamands;  et  Tlnde  avec  les  mines  d*or! 
Vous  avez  un  empire  auquel  nul  roi  ne  touche. 
Si  vaste  que  jamais  le  soleil  ne  s*y  couche  ! 
Et,  quand  vous  avez  tout,  voudrez -vous,  vous  le  roi. 
Me  prendre,  pauvre  fille,  à  lui  qui  n*a  que  moi  ? 

Elle  se  jette  à  ses  genoux.  11  cherche  à  l'entraîner 

DOn  CARLOS. 

Viens  !  Je  n'écoute  rien  !  Viens  I  Si  tu  m'accompagnes, 
Je  te  donne,  choisis,  quatre  de  mes  Espagnes! 
Dis,  lesquelles  veux-tu?  Choisis! 

Elle  se  débat  dans  ses  bras 
DOWA  SOL. 

Pour  mou  honneur, 
Je  ne  veux  rien  de  vous,  que  ce  poignard,  seigneur! 
Elle  lui  arrache  le  poignard  de  sa  ceinture.  Il  la  lâche  et  recale. 
Avancez  maintenant  !  faites  un  pas  ! 

DON  CABLOS. 

La  belle! 
Je  ne  m'étonne  plus  si  Ton  aime  un  rebelle  ! 

Il  veut  faire  un  pas.  Elle  lève  le  poignard. 

DONA    SOL. 

Pour  un  pas,  je  vous  tue  et  me  tue  î 

Il  recule  encore.  Elle  se  détourne  et  crie  avec  force. 

Hernani  ! 
Hernani  I 
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DOn  CARLOS. 

Taisez-Tous! 

DONA  SOL,  le  poignard  levé. 
Un  pns  !  tout  esl  fini. 

DOIf  CAU.08. 

Madame  !  à  cet  excès  ma  douceur  est  réduite. 
J*ai  là  pour  vous  forcer  trois  hommes  de  ma  suite... 
HEB5AM,  iurgissani  tout  à  coup  derrière  lui. 
Vous  en  oubliez  uni 

Le  roi  se  retourne  et  yoit  ilernani,  immobile  derrière  lui,  dans 
l'ombre,  les  bras  croisés  sous  le  long  manleau  qui  l'enveloppo, 
et  le  large  bord  de  son  chapeau  relevé.  —  Dofia  Sol  pousse  un 
cri,  court  &  Hernani  et  Tentoure  de  ses  bras. 

SCÈNE  III. 

DON  CARLOS,  DONA  SOL,  HERNANI. 

HimiAin,  immolnle,  les  bras  toujours  croisés  et  ses  yeux 
étinceUmts  fixés  sur  le  roi. 
Oh  !  le  ciel  m^est  témoin 
Que  volontiers  je  Teusse  été  chercher  plus  loin  ! 

D05A  80L. 

Hernani,  sauvez-moi  de  lui  ! 

nZRIfANI. 

Soyez  tranquille, 
Mon  amour  ! 

DON  CARLOS. 

Que  font  donc  mes  amis  par  la  ville? 
Avoir  laissé  passer  ce  chef  de  bohémiens  I 

Appelant. 
Honterey  ! 

HERTIANI. 

Vos  amis  sont  au  pouvoir  des  miens. 
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Et  ne  réclamez  pas  leur  épée  impuissante; 

Pour  trois  qui  vous  viendraient,  il  m*en  viendrait  soixante, 

Soixante  dont  un  seul  vous  vaut  tous  quatre.  Ainsi 

Vidons  entre  nous  deux  notre  querelle  ici. 

Quoi!  vous  portiez  la  main  sur  cette  jeune  fille  ! 

C'était  d'un  imprudent,  seigneur  roi  de  Gastille, 

Et  d'un  lâche! 

Don  CARLOS,  souriant  avec  dédain. 
Seigneur  bandit,  de  vous  à  moi 
Pas  de  reproche  ! 

HEBKAIfl. 

Il  raille!  oh!  je  ne  suis  pas  roi! 
Mais  quand  un  roi  m'insulte  et  pour  surcroit  me  raille, 
Ma  colère  va  haut  et  me  monte  à  sa  taille, 
Et,  prenez  garde,  on  craint,  quand  on  me  fait  affront. 
Plus  qu'un  cimier  de  roi  la  rougeur  de  mon  front  ! 
Vous  êtes  insensé  sî  quelque  espoir  vous  leurre« 

11  lui  saisit  le  bras. 
Savez-vous  quelle  main  vous  étreînt  à  cette  heure? 
Ecoulez  :  votre  père  a  fait  mourir  le  mien, 
Je  vous  hais.  Vous  avez  pris  mon  titre  et  mon  bien, 
Je  vous  hais.  Nous  aimons  tous  deux  la  même  femme, 
Je  vous  hais,  je  vous  hais,  —  oui,  je  te  hais  dans  Tâme  I 

D0I<  CARLOS. 

C'est  bien. 

HERNAIfl. 

Ce  soir  pourtant  ma  haine  était  bien  loin. 
Je  n'avais  qu'un  désir,  qu'une  ardeur,  qu'un  besoin, 
Dona  Sol!  —  plein  d'amour,  j'accourais...  Sur  mon  âme! 
Je  vous  trouve  essayant  contre  elle  un  rapt  infâme  ! 
Quoi!  vous  que  j'oubliais,  sur  ma  route  placé!...  — 
Seigneur,  je  vous  le  dis,  vous  êtes  insensé! 
Don  Carlos,  te  voilà  pris  dans  ton  propre  piège! 
Ni  fuite,  ni  secours,  je  te  tiens  et  t'assiège  ! 
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Seal,  entouré  partout  d'ennemis  acharnés. 
Que  Tas*tu  faire? 

Don  CAKLOS,  fièrement. 

Allons  !  vous  me  questionnes  ! 

BlBNAïa. 

Ya,  va,  je  ne  veux  pas  qu'un  bras  obscur  le  frappe. 
Il  ne  sied  pas  qu'ainsi  ma  vengeance  m'échappe! 
Tu  ne  seras  touché  par  un  autre  que  moi. 
Défends-toi  donc. 

Il  tire  son  épée* 

DOn  CABLOS. 

Je  suis  votre  seigneur  le  roi. 
Frappez,  mais  pas  de  duel. 

HKBRAIU. 

Seigneur,  qu'il  te  scravienne 
Qu'hier  encor  ta  dague  a  rencontré  la  mienne. 

DON  CARLOS. 

Je  le  pouvais  hier.  J'ignorais  votre  nom, 

Vous  ignoriez  mon  titre.  Aujourd'hui,  compagnon, 

Vous  savez  qui  je  suis  et  je  sais  qui  vous  êtes. 

HimAKI. 

Peut-être. 

DOS  CARLOS. 

Pas  de  duel.  Assassinez-moi.  Faites! 

HBRIIASU 

Crois-tu  donc  que  les  rois,  à  moi,  me  sont  sacrés? 
Çâ,  te  défendras^tu? 

DOR  CARLO$« 

Vous  m'assassinerez* 
Ah  !  TOUS  croyez,  bandits,  que  vos  brigades  viles 
Pourront  impunément  s'épandre  dans  les  villes? 

Hernani  recule.  Don  Carlos  fixe  des  yeux  d'aigle  sur  lui. 
Que  teints  de  sang,  chargés  de  meurtres^  malheureux! 
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Vous  pourrez  après  tout  faire  les  généreux! 
Et  que  nous  daignerons,  nous  victimes  trompées, 
Ennoblir  vos  poignards  du  choc  de  nos  épées  ! 
Non,  le  crime  vous  tient.  Partout  vous  le  traînez. 
Nous,  des  duels  avec  vous!  Arriére!  assassinez! 

Ilernani,  sombre  et  pensif,  tourmente  quelques  instants  de  la 
main  la  poignée  de  son  épéc,  puis  se  retourne  brusquement 
vers  le  roi,  et  brise  la  lame  sur  le  pavé. 

HERMM. 

Va-t'en  donc! 

Le  roi  se  tourne  à  demi  vers  lui  et  le  regarde  avec  hauteur. 

Nous  aurons  des  rencontres  meilleures. 
Va-t'en. 

D0I«  CARLOS. 

C'est  bien,  monsieur.  Je  vais  dans  quelques  heures 
Rentrer,  moi  votre  roi,  dans  le  palais  ducal. 
Mon  premier  soin  sera  de  mander  le  fiscal. 
A-t-on  fait  mettre  à  prix  votre  tête? 

HEBHANI. 

Oui. 

DON  CARLOS. 

Mon  maître, 
Je  vous  tiens  de  ce  jour  sujet  rebelle  et  traître. 
Je  vous  en  avertis,  partout  je  vous  poursuis. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  du  royaume. 

HEBKAItl. 

J'y  suis 
Déjà. 

DON  CARLOS. 

Bien. 

USRNAIU. 

Mais  la  France  est  auprès  de  l'Espagne* 
C'est  un  port. 
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DOW   r.ABLOS. 

Je  vais  être  empereur  d'Allemagne. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  de  Tempîre. 

HERNAK1. 

A  ton  gré. 
J*ai  le  reste  du  monde  où  je  le  braverai. 
11  est  plus  d'un  asile  où  ta  puissance  tombe. 

DOIf  CÀBLOS. 

Et  quand  j'aurai  le  monde? 

ncriwAM. 

Alors  j'aurai  la  tombe. 

DOIf  CABL08. 

Je  saurai  déjouer  vos  complots  insolents. 

HIRRARI. 

La  vengeance  est  boiteuse,  elle  vient  à  pas  lents, 
Mais  elle  vient. 

DOIf  CARLOS,  riant  à  démit  avec  dédain. 
Toucher  ù  la  dame  qu'adore 
Ce  bandit! 

HEnifARi,  dont  les  yeux  te  rallument. 
Songes-tu  que  je  te  tiens  encore? 
Ne  me  rappelle  pas,  futur  césar  romain. 
Que  je  t'ai  là,  chétif  et  petit,  dans  ma  main  ; 
£t  que,  si  je  serrais  cette  main  trop  loyale, 
J'écraserai^  dans  l'œuf  ton  aigle  impériale  ! 

DOIf   CARLOS. 

Faites! 

HBRIfAM. 

Va-t'en!  va-t'en î 
11  ôtc  son  manteau  et  le  jette  sur  les  épaules  du  roi. 
Fuis,  et  prends  ce  manteau, 
Car  dans  nos  rangs  pour  toi  je  crains  quelque  couteau. 
Le  roi  s'enveloppe  du  manteau. 
U.  5 
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Pars  irauquille  à  présenl  !  Ma  veageance  allérée 
Pour  tout  autre  que  moi  fait  ta  tête  sacrée  ! 

DOIT  GAKLOS. 

Monsieur,  vous  qui  venez  de  me  parler  ainsi, 
Ne  demandez  un  jour  ni  grAce  ni  merci  ! 
Il  sort. 

SCÈNE  IV. 

HERNANI,  DONA  SOL. 

DOifÂ  SOL,  saisissant  la  main  d'Hernani. 
Maintenant,  fuyons  vite  ! 

HERNANI,  la  repoussant  avec  une  douceur  grave. 
Il  vous  sied,  mon  amie, 
D*être  dans  mon  malheur  toujours  plus  raffermie. 
De  n'y  point  renoncer,  et  de  vouloir  toujours 
Jusqu'au  fond,  jusqu'au  bout,  accompagner  mes  jours. 
C'est  un  noble  dessein,  digne  d'un  cœur  fidèle  ! 
Mais,  tu  le  vois,  mon  Dieu,  pour  tant  accepter  d'elle, 
Pour  emporter  joyeux  dans  mon  antre  avec  moi 
Ce  trésor  de  beauté  qui  rend  jaloux  un  roi. 
Pour  que  ma  dona  Sol  me  suive  et  m'appartienne, 
Pour  lui  prendre  sa  vie  et  la  joindre  à  la  mienne, 
Pour  l'entraîner  sans  honte  encore  et  sans  regrets, 
11  n'est  plus  temps  !  je  vois  l'échafaud  de  trop  prés  ! 

DONA  SOL4 

Que  diles«vous  ? 

HBRNANI. 

Ce  roi  que  je  bravais  en  face 
Va  me  punir  d'avoir  osé  lui  faire  grâce. 
11  fuit  !  Déjà  peut-être  il  est  dans  son  palais. 
11  appelle  ses  gens^  ses  gardes,  ses  valets^ 
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Ses  sdgnenriy  ses  bourreaux.-. 

J>01IA  SOL. 

llernani  !  Dieu  !  je  tremble  ! 
Eh  bien  t  hâtons-nous  donc  alors  I  Fuyons  ensemble  ! 

HEBRAlfl. 

Ensemble!  Non,  non.  L'heure  en  est  passée.  Hélas! 
Dona  Sol,  à  mes  yeux  quand  tu  le  révélas, 
Bonne;  et  daignant  m'aimer  d'un  amour  secourable, 
J*ai  bien  pu  vous  ofTrîr,  moi,  pauvre  misérable, 
Ma  montagne,  mon  bois,  mon  torrent,  —  ta  pitié 
M'enhardissait,  —  mon  pain  de  proscrit,  la  moitié 
Du  lit  vert  et  touffu  que  la  forêt  me  donne  : 
Mais  t*ofInr  la  moitié  de  l'échafaud  !  pardonne, 
Dona  Sol;  Téchafaud,  c'est  i  moi  seul  ! 

DOIVA  SOL. 

Pourtant 
Vous  me  Taviez  promis! 

HiBKAM,  tombant  à  ses  genoux. 

Ange!  ah!  dans  cet  instant 
Où  la  mort  vient  peut-être,  où  s'approche  dans  Tombre 
Un  sombre  dénoûraent  pour  un  destin  bien  sombre, 
Je  le  déclare  ici,  proscrit,  traînant  au  flanc 
Un  souci  profond,  né  dans  un  berceau  sanglant,  * 
Si  noir  que  soit  le  deuil  qui  s'épand  sur  ma  vie, 
Je  suis  un  homme  heureux,  et  je  veux  qu'on  m'envie, 
Car  vous  m'avez  aimé  !  car  vous  me  l'avez  dit  ! 
Car  vous  avez  tout  bas  béni  mon  front  maudit  ! 

DORA  SOL,  penchée  sur  sa  tête, 
flemani! 

HERHAICI. 

Loué  soit  le  sort  doux  et  propice 
Qui  me  mit  cette  fleur  au  bord  du  précipice  ! 

Il  se  relevé. 
Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  ie  parle  en  ce  lieu. 
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Je  parle  pour  le  ciel  qui  m'écoule  et  pour  Dieu  ! 

DOUA  SOL. 

Souffre  que  je  le  suive  ! 

HETIIÏAWI. 

Oh  !  ce  serait  un  crime 
Que  d'arracher  la  ileur  eu  tombant  dans  l'abîme  ! 
Va,  j'en  ai  respiré  le  parfum,  c'est  assez  ! 
Renoue  à  d'autres  joui*s  tes  jours  par  moi  froissés. 
Epouse  ce  vieillard  !  c'est  moi  qui  le  délie. 
Je  rentre  dans  ma  nuit.  Toi,  sois  heureuse,  oublie! 

DONÂ  SOL. 

Non,  je  le  suis  !  Je  veux  ma  part  de  ton  linceul! 
Je  m'attache  à  tes  pas  ! 

HERiTAFi,  la  serrant  dans  ses  Iras. 

Oh  !  laissez-moi  fuir  seul  ! 
Je  suis  banni  î  je  suis  proscrit  !  je  suis  funeste  ! 

Il  la  quitte  avec  un  mouvement  convulsif  et  veut  fuir. 
DONA  SOL,  douloureusement  et  joignant  les  mains, 
Hernani  !  tu  me  fuis  ! 

HBRVAM,  revenant  sur  ses  pas. 

Eh  bien!  non,  non,  je  resle. 
Tu  le  veux,  me  voici.  Viens,  oh!  viens  dans  mes  bras  I 
Je  reste,  et  resterai  tant  que  tu  le  voudras  ! 
Oublions-les  I  restons  !  — 

Il  s'assied  sur  un  banc  de  pierre. 

Sieds-toi  sur  cette  pierre! 
Il  se  place  à  ses  pieds. 
Des  flammes  de  tes  yeux  inonde  ma  paupière. 
Chanle-moi  quelque  chant  comme  parfois  le  soir 
Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  œil  noir  î 
Soyons  heureux  !  buvons,  car  la  coupe  est  remplie, 
Car  cette  heure  est  à  nous,  et  le  resle  est  folie! 
Parle-moi  !  ravis-moi  !  n'est-ce  pas  qu'il  est  doux 
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D'aimer  et  de  savoir  qu'on  vous  aime  à  genoux? 
D'être  deux?  d'être  seuls?  et  que  c'est  douce  chose 
De  se  parler  d'amour  la  nuit  quand  tout  repose? 
Oh  !  laisse-moi  dormir  et  rêver  sur  ton  sein, 
Dona  Sol!  mon  amour!  ma  beauté! 

Bruit  de  cloches  aa  loin. 
DOVA  80L,  se  levant  effarée. 

Le  tocsin! 
Entends-tu  le  tocsin? 

huhaki,  toujours  à  ses  genoux. 
Eh  non  !  c'est  notre  noce 
Qu'on  sonne. 

Le  bruit  des  cloches  augmente.  Cris  confus,  flambeaux  et  lu- 
mières à  toutes  les  fenêtres,  sur  tous  les  toits,  dans  toutes  les 
rues. 

DOVA  SOL. 

Lève-toi!  fuis!  Grand  Dieu!  Saragosse 
S'allume  ! 

HEmfAiii,  se  soulevant  à  demi. 
Nous  aurons  une  noce  aux  flambeaux  ! 

DORA  SOL. 

C'est  la  noce  des  morts  !  la  noce  des  tombeaux  ! 
Bruit  d'épêes.  Gris. 
HEBiiAKi,  se  recouchant  sur  le  banc  de  pierre. 
Rendormons-nous  ! 

DU  MORTAOVARD,  l'épée  à  la  main,  occouranl. 
Seigneur,  les  sbires,  les  alcndes, 
Débouchent  dans  la  place  en  longues  cavalcades! 
Alerte,  monseigneur  ! 

llemani  se  lève. 
DONA  SOL,  pâle. 
Ah  !  tu  l'avais  bien  dit  ! 

LE  MOI^TAGKARD. 

Au  secours!... 

5. 
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HEftitARi,  au  montagnard. 
Me  voici.  G*est  bien. 
CRIS  coKFUs  au  dehors. 

Mort  au  bandit  ! 
HBftNAin,  au  montagnardm 
Ton  épée... 

A  dona  Sol. 

Adiea  donc  ! 

DOKA   SOL. 

C'est  moi  qui  fais  ta  perte  ! 

Où  ?as-lu? 

Lui  montrant  la  petite  porte. 

Viens,  fuyons  par  cette  porte  ouverte  ! 

HERVÂKI. 

Dieu!  laisser  mes  amis!  que  dis-tu? 
Tumulte  et  cris. 
DOUA  SOL. 

Ces  clameurs 
Me  brisent. 

Retenant  Hernani. 

Souviens-toi  que,  si  tu  meurs,  je  meurs. 
HEWfAM,  la  tenant  embrassée 
Un  baiser! 

DOUA  SOL. 

Mon  époux!  mon  Hernani!  mon  maîtrf"/ 
HEBRAiu,  la  haisant  au  front. 
Hélas!  c'est  le  premier! 

DOIVA  SOL. 

C'est  le  dernier  peut-être  ! 
Il  part.  Elle  tofibe  sur  le  banc. 


I 


III 

liB   VIBIIiliABD 

LE  CHATEAU  DE  SILVA, 
Dus  les  montagnes  d'Angon. 


ACTE  TROISIÈME 

I<a  galerie  des  portraits  de  la  famille  de  Silva  ;  grande  stUe,  dont 
ces  portraits,  entourés  de  riches  broderies,  et  surmontés  de 
couronnes  ducales  et  d'écossons  dorés,  font  la  décoration.  Au 
fond,  une  haute  porte  gothique.  Entre  chaque  portrait,  une 
panoplie  complète,  toutes  de  siècles  différentg. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DONA  SOL,  blanche  et  debout  près  d'une  table;  DON  RUT 
60MEZ  DE  SILYA,  assis  dans  son  grand  fauteuil  en  bois  de 
chêne. 

DOIV  BUT  OOMIZ. 

Enfin  !  c'est  aujourd'hui  !  dans  une  heure  on  sera 
Ma  dachessel  plus  d*oncIe!  et  Ton  m'embrassera  ! 
Nais  m'as-tu  pardonné?  J'avais  tort.  Je  l'avoue. 
J'ai  fait  rougir  ton  front,  j'ai  fait  pâlir  ta  joue. 
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J*ai  soupçonné  trop  vite,  et  je  n^aurais  point  dû 

Te  condamner  ainsi  sans  avoir  entendu. 

Que  Tapparence  a  tort  !  injustes  que  nous  sommes! 

Gerte,  ils  étaient  bien  là,  les  deux  beaux  jeunes  hommes  ! 

C'est  égal  ;  je  devais  n*en  pas  croire  mes  yeux. 

Hais  que  veux-tu,  ma  pauvre  enfant  !  quand  on  est  vieux  ! 

DonA  SOL,  immohile  et  grave. 
Vous  reparlez  toujours  de  cela.  Qui  vous  blâme  ? 

DON  BUT  GOUEZ. 

Moi,  j*eu8  tort.  Je  devais  savoir  qu'avec  ton  ftme 
On  n'a  point  de  galants  lorsqu'on  est  dona  Sol, 
Et  qu'on  a  dans  le  cœur  du  bon  sang  espagnol  ! 

DORA  SOL. 

Gerte,  il  est  bon  et  pur,  monseigneur,  et  peut-être 
On  le  verra  bientôt. 

DOif  RUT  601IEZ,  $€  Uvatit  ct  allant  à  elle. 
Ecoute  :  on  n'est  pas  maître 
De  soi-même,  amoureux  comme  je  suis  de  toi, 
Et  vieux.  On  est  jaloux,  on  est  méchant;  pourquoi? 
Parce  que  l'on  est  vieux;  parce  que  beauté,  gMoe, 
Jeunesse  dans  autrui,  tout  fait  peur,  tout  menace; 
Parce  qu'on  est  jaloux  des  autres  et  honteux 
De  soi.  Dérision  !  que  cet  amour  boiteux. 
Qui  nous  remet  au  cœur  tant  d'ivresse  et  de  flamme. 
Ait  oublié  le  corps  en  rajeunissant  l'âme  ! 
—Quand  passe  un  jeune  pâtre, —oui,  c'en  est  là  !— souvent, 
Tandis  que  nous  allons,  lui  chantant,  moi  rêvant, 
Lui  dans  son  pré  vert,  moi  dans  mes  noires  allées. 
Souvent  je  dis  tout  bas  :  —  0  mes  tours  crénelées, 
Mon  vieux  donjon  ducal,  que  je  vous  donnerais. 
Oh!  que  je  donnerais  mes  blés  et  mes  forêts. 
Et  les  vastes  troupeaux  qui  tondent  mes  collines. 
Mon  vieux  nom,  mon  vieux  titre,  et  toutes  mes  ruines. 
Et  tous  mes  vieux  aïeux  qui  bientôt  m'attendront, 
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Poor  sa  chaumière  neu?e  et  pour  son  jeune  front  I  — 
Car  ses  cheveux  sont  noirs,  car  son  œil  reluit  comme 
le  tien.  Tu  peux  le  voir  et  dire  :  Ce  jeune  homme  ! 
Et  puis  penser  à  moi,  qui  suis  vieux.  Je  le  sais! 
Pourtant  j'ai  nom  Silva;  mais  ce  n'est  plus  assez  ! 
Oui,  je  me  dis  cela.  Vois  à  quel  point  je  t*aime. 
Le  tout,  pour  être  jeune  et  beau  comme  toi-mémc! 
Hais  à  quoi  vais-je  ici  rêver?  Moi,  jeune  et  beauj- 
Qai  te  dois  de  si  loin  devancer  au  tombeau! 

DORA  SOL. 

Qui  sait? 

DON  BDV   60MEZ. 

Mais  va,  crois-moi,  ces  cavaliers  frivoles 
R*onl  pas  d*amour  si  grand  qu'il  ne  s'use  en  parole.^. 
Qu'une  fille  aime  et  croie  un  de  ces  jouvenceaux, 
Elle  en  meurt,  il  en  rit.  Tous  ces  jeunes  oiseaux, 
A  l'aile  vive  et  peinte,  au  langoureux  ramage, 
Oot  un  amour  qui  mue  ainsi  que  leur  plumage. 
Les  vieux,  dont  l'âge  éteint  la  voix  et  les  couleurs, 
Ont  l'aile  plus  fidèle,  et,  moins  beaux,  sont  meilleurs. 
Nous  aimons  bien.~Nos  pas  sont  lourds?  nos  yeux  arides? 
Nos  fronts  ridés?  Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides. 
Hélas  !  quand  un  vieillard  aime,  il  faut  l'épargner. 
Le  cœur  est  toujours  jeune  et  peut  toujours  saigner. 
Oh!  mon  amour  n'est  point  comme  un  jouet  de  verre 
Qui  brille  et  tremble;  oh  !  non,  c'est  un  amour  sévère, 
Profond,  solide,  sûr,  paternel,  amical, 
De  bois  de  chêne,  ainsi  que  mon  fauteuil  ducal  ! 
Voilà  comme  je  t'aime,  et  puis  je  t'aime  encore 
De  cent  autres  façons  :  comme  on  aime  l'aurore. 
Comme  on  aime  les  fleurs,  comme  on  aime  les  cieux  j 
De  te  voir  tons  les  jours,  toi,  ton  pas  gracieux. 
Ton  front  pur,  le  beau  feu  de  ta  fiére  prunelle. 
Je  ris,  et  j'ai  dans  l'âme  une  fête  éternelle! 
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DOUA  SOL. 

Hélas! 

Don  Rur  ooMiz. 
Et  puis,  Yois-tu,  le  moude  trouve  beau. 
Lorsqu'un  homme  s'éteint,  et  lambeau  par  lambeau 
S*en  va,  lorsqu'il  trébuche  au  marbre  de  la  tombe, 
Qa*une  femme,  ange  pur,  innocente  colombe, 
Veille  sur  lui,  l'abrite,  et  daigne  encor  souffrir 
L'inutile  vieillard  qui  n'est  bon  qu'A  mourir! 
C'est  une  œuvre  sacrée  et  qu'à  bon  droit  on  loue, 
Que  ce  dupréme  effort  d'un  cœur  qui  se  dévoue, 
Qui  console  un  mourant  jusqu'à  la  fin  du  jour, 
Et,  sans  aimer  peut-être,  a  des  semblants  d'amour  ! 
Oh  !  tu  seras  pour  moi  cet  ange  au  cœur  de  femme 
Qui  du  pauvre  vieillard  réjouit  encor  l'ftme, 
Et  de  ses  derniers  ans  lui  porte  la  moitié, 
Fille  par  le  respect  et  sœur  par  la  pitié  ! 

HOVk  SOL. 

Loin  de  me  précéder,  vous  pourrez  bien  me  suivre. 
Monseigneur.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  vivi'e 
Que  d'être  jeune.  Hélas  !  je  vous  le  dis,  souvent 
Les  vieillards  sont  tardifs,  les  jeunes  vont  devant  ! 
Et  leurs  yeux  brusquement  referment  leur  paupière, 
Gdmme  un  sépulcre  ouvert  dont  retombe  la  pierre  ! 

DON  BUV   00M8Z. 

Oh!  les  sombres  discours!  mais  je  vous  gronderai. 
Enfant  !  un  pareil  jour  est  joyeux  et  sacré. 
Comment,  à  ce  propos,  quand  l'heure  nous  appelle, 
N'êtes-vous  pas  encor  prête  poiu*  la  chapelle? 
Mais,  vite!  habillez-vous.  Je  compte  les  instants. 
La  parure  de  noce! 

DORA  SOL. 

Il  sera  toujours  temps. 


Non  pas. 
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DOn  nu  Y   AOMBZ. 


Entre  un  page. 
Que  veul  laquez? 

LB   PAGE. 

Monseigneur,  k  la  porte 
Un  homme,  un  pélenn,  un  mendiant,  n'importe, 
Est  Jà  qui  tous  demande  asile. 

DOn  RUT  GOMBZ. 

Quel  qu'il  soit, 
Le  bonheur  entre  avec  Télranger  qu'on  reçoit, 
Qu'il  vienne.  —  Du  dehors  a-l-on  quelques  nouvelles? 
Que  dit-on  de  ce  chef  de  bandits  inGdéles     * 
Qui  remplit  nos  forêts  de  sa  rébellion? 

TE   PAOK 

C'en  est  fait  d'Uernani,  c  eu  est  fait  du  lion 
De  la  montagne. 

DORA  SOL,  à  part. 
Dieu! 

IK)N  RUT  60MEZ,  ùu  page. 
Quoi? 

LB  PAGE. 

La  troupe  est  détruite* 
Le  roi,  dit«on,  s'est  mis  lui-même  à  leur  poursuite. 
La  tête  d'Hernani  vaut  mille  écus  du  roi 
Pour  l'instant;  mais  on  dit  qu'il  est  mort. 
ooUA  SOL,  à  part. 

Quoi  !  sans  moi, 
fiernani ! 

DOV  BUY  GOBIEZ. 

Grâce  au  ciel  !  il  est  mort,  le  rebelle  ! 
On  peut  se  réjouir  maintenant,  chère  belle. 
Allez  donc  vous  parer,  mon  amour,  mon  orgueil. 
Aujourd'hui  double  fête  I 
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DORA  SOL,  à  pari. 

Oh!  des  habits  de  deuil!. 
Elle  sort. 
DOIV  RUT  60MBZ,  GU  paÇC, 

Fais-lui  vile  porter  Técrin  que  je  lui  donne. 
Il  se  rassied  dans  son  fauteuil. 
Je  veux  la  voir  parée  ainsi  qu'une  madone. 
Et,  grâce  à  ses  yeux  doux  et  grâce  à  mon  écrîn, 
Belle  à  faire  à  genoux  tomber  un  pèlerin. 
A  propos,  et  celui  qui  nous  demande  un  gîte! 
Dis-lui  d'entrer,  fais-lui  nos  excuses,  cours  vite. 

Le  page  salue  et  sort. 
Laisser  son  hôte  attendre  !  ah  !  c'est  mal  ! 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  Parait  Hcrnani  déguise  en  pèlerin.  Le 
duc  se  lève. 

SCÈNE  II. 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI,  déguisé  en  pèlerin. 

Hernani  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte. 

UERT^ÂM. 

Monseigneur, 
Paix  et  bonheur  à  vous  ! 

DON  RUT  GOMEZ,  le  suluant  de  la  main, 
A  toi  paix  et  bonheur» 
Mon  hôte  1 

Hernani  entre.  La  duc  se  rassied. 
N*es-lu  pas  pèlerin? 

HERNAKi,  s'inclinanL 
Oui. 
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DOR  BUT  GOMIZ. 

Sans  doale 
Ta  viens  d'Armillas? 

HERKAM. 

Non.  J*ai  pris  une  autre  roule. 
On  se  ballail  par  là. 

DON  RUY  60MBZ. 

La  troupe  du  banni, 
N'est-ce  pas? 

HIBNAKI. 

Je  ne  sais. 

DON  RUT  60MEZ. 

Le  chef,  le  Uernani, 
Que  devient-il,  sais-tu? 

OEItNAM. 

Seigneur,  quel  est  cet  homme? 

DON  RUT  GOMEZ. 

Tu  ne  le  connais  pas?  tant  pis!  la  grosse  somme 
Ne  sera  point  pour  toi.  Vois-lu,  ce  Hemani, 
C'est  un  rebelle  au  roi,  trop  longtemps  impuni  ! 
Si  tu  vas  à  Madrid,  lu  le  pourras  voir  pendre. 

hbbrahi. 
Je  n'y  vais  pas. 

DOIT  RUr  GOMEZ. 

Sa  tête  est  à  qui  veut  la  prendre. 
HERif  AKi,  à  part. 
Qu'on  y  vienne! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Où  vas-tu,  bon  pèlerin? 

HKRriAlVI. 

Seigneur^* 
Je  vais  à  Saragosse. 

DON  RUr  GOMEZ. 

Un  vœu  fait  eu  l'honneur 
n.  Q 
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D'un  saint,  de  Notre-Dame? 

HERNAItl. 

Oui,  duc,  de  Notre-Dame. 

DOn  BUT  GOMKZ. 

DelPilar? 

hbbrahi. 
Del  Pilar. 

DON  BUY  60MBZ. 

Il  faut  n'avoir  point  d*âme 
Pour  ne  point  acquitter  les  vœux  qu'on  fait  aux  saints. 
Mais,  le  tien  accompli,  n'as-tu  d'autres  desseins? 
Voir  le  pilier,  c'est  là  tout  ce  que  tu  désires? 

HEBlfAT^I. 

Oui,  je  veux  voir  brûler  les  llambeaux  et  les  cires. 
Voir  Notre-Dame,  au  fond  du  sombre  corridor. 
Luire  en  sa  châsse  ardente  avec  sa  chape  d*or, 
Et  puis  m'en  retourner. 

DOIf  RU7  60HEZ. 

Fort  bien.— Ton  nom,  mon  Irère? 
Je  suis  Buy  de  Sylva. 

HERNAKi,  hésitant» 
^  Mon  nom?,.. 

DOn  BUT  GOHBZ. 

Tu  peux  le  taire 
Si  tu  veux.  Nul  n*a  droit  de  le  savoir  icié 
Vieus-tu  pas  demander  asile? 

HkRTVATïI. 

Oui,  duc« 

Don  BUY  OOMBZi 

Merci* 
Sois  le  bienvenu  1  Reste,  alni,  ne  te  fais  faute 
De  rien.  Quant  à  ton  nom,  tu  te  nommes  mon  hôte. 
Qui  que  tu  soiS)  c'est  bienj  et,  sans  être  inquiet^ 


ACTE  III,  SCÈNE  II  « 

i'accaeiUenis  Satan,  si  Dieu  me  l'envoyait. 

La  porte  da  fond  s'ouvre  à  deux  battants  Entre  do&a  Sol,  en 
parure  de  mariée.  Derrière  elle,  pages,  valets  et  deux  femmes 
portant  sur  un  coussin  de  velours  un  cnfTret  d'argent  ciselé, 
qu'elles  vont  déposer  sur  une  table,  et  qui  renferme  un  riche 
écrin,  couronne  de  duchesse,  bracelets,  colliers,  perles  et  bril- 
lants pêle-mêle.  •—  Hernani,  haletant  et  efFaré»  considère  doSa 
Sol  avec  des  yeux  ardents  sans  écouter  le  due. 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  DONâ  SOL,  Pages,  Valets,  Femmes. 

DON  BUT  60MBZ,  Continuant, 
—  Voici  ma  Notre-Dame  à  moi.  L'avoir  priée 
Te  portera  bonheur! 

Il  va  prétenter  la  main  à  doSa  Sol,  toujours  pftle  et  grave. 
Ma  belle  mariée, 
Venez  !— Quoi  !  pas  d'anneau  !  pas  de  couronne  enoor! 

HEiwAni,  d^une  voix  tonnante. 
Qui  veut  gagner  ici  mille  carolus  d*or? 

Tous  se  retournent  étonnés.  Il  déchire  sa  robe  de  pèlerin,  la 
foule  aux  pieds  et  en  sort  en  costume  de  montagnard. 

Je  suis  Hernani. 

DOUA  SOL,  à  part,  avec  joie. 
Ciel!  vivant! 

HEBNAiii,  aux  valets. 

Je  suis  cet  homme 
Qu'on  cherche  ! 

Au  duc. 

Vous  vouliez  savoir  si  je  me  nomme 
Ferez  ou  Diego  ?  —  Non,  je  me  nomme  Hernani  ! 
C'est  un  bien  plus  beau  nom,  c'est  un  nom  de  banni, 
C'est  un  nom  de  proscrit!  Vous  voyez  cette  tète? 


04  .     HERNANI. 

Elle  vaut  assez  d'or  pour  payer  votre  fête  ! 

Aux  valets. 
Je  vous  la  donne  à  tous!  vous  serez  bien  pa^^és! 
Prenez  !  liez  mes  mains!  liez  mes  pieds  1  liez! 
Mais  non,  c'est  inutile,  une  chaîne  me  lie 
Que  je  ne  romprai  point  ! 

DOifA  goL,  à  part. 
Malheureuse! 

DON  BUT  GOMEZ. 

Folie! 
Çà,  mon  hôte  est  un  fou  ! 

HEB>^AM. 

Votre  hôte  est  un  bandit  ! 

DOI^A  SOL. 

Oh  !  ne  i*écoutez  pas  ! 

HERÏIAm. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 

DON  RUV  60MEZ. 

Mille  carolus  d'or  !  Monsieur,  la  somme  est  forte, 
Et  je  ne  suis  pas  sûr  de  tous  mes  gens  ! 

HERNANI. 

Qu'importe  ! 
Tant  mieux,  si  dans  le  nombre  il  s'en  trouve  un  qui  veut 

Aux  valets. 
Livrez-moi!  vendez-moi! 

DON  RUY  GOMEZ,  8* efforçant  de  le  faire  taire. 
Taisez-vous  donc  !  on  peut 
Vous  prendre  au  mot! 

BERNANI. 

Amis  !  l'occasion  est  belle  ! 
Je  vous  dis  que  je  suis  le  proscrit,  le  rebelle 
flernani  ! 

DON  RUY  GOUEZ. 

Taisez-vous! 
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imiiAin* 

flernani ! 
DOUA  SOL,  d'une  voix  éteinte  à  son  oreille, 
floi  tais-toi! 
BEMAm,  se  détournant  à  demi  vers  dona  Soi, 
On  se  marie  ici!  Je  veux  en  être,  moi  I 
Mon  épousée  aussi  m'attend  ! 

Au  duc. 

Elle  est  moins  belle 
Que  la  vôtre,  seigneur,  mais  n'est  pas  moins  fidèle. 
C'est  la  mort  ! 

Aux  valets. 

Nul  de  vous  ne  fait  un  pas  encor? 
DORA  soL,  bas. 
Par  pitié  ! 

BERiTAisi,  aux  valets. 
Hernani  !  mille  carolus  d'or  I 

DOK  RUT  GOmZ. 

C'est  le  démon! 

HEBRAHi,  à  un  jeune  valet. 
Viens,  toi,  tu  gagneras  la  somme. 
Riche  alors,  de  valet  tu  redeviendras  homme  ! 
Aux  valets,  qui  restent  immobiles. 
Vous  aussi,  vous  tremblez  I  aî-je  assez  de  malheur  ! 

DOIf  RCV  GOMEZ. 

Frère,  â  toucher  ta  tête,  ils  risqueraient  la  leur! 

Fusses-tu  Hernani,  fusses-tu  cent  fois  pire, 

Pour  la  vie  au  lieu  d'or  offrît-on  un  empire, 

Mon  hôte  !  je  te  dois  proléger  en  ce  lieu 

Même  contre  le  roi,  car  je  le  tiens  de  Dieu  ! 

S'il  tombe  un  seul  cheveu  de  ton  front,  que  je  meure  ' 

A  doua  Sol. 
Ma  nièce,  vous  serez  ma  femme  dans  une  heure  ; 

G 
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Rentrez  chex  vous  ;  je  vais  faire  armer  le  château, 
J'en  vais  fermer  la  porte. 

Il  sort.  Les  valefi  le  suivent. 

HEKifAni,  regardant  avec  désespoir  sa  ceinture  dégarnie 

et  désarmée. 

Oh  !  pas  même  un  oouteau  t 

Do&a  Sol,  après  que  le  duc  a  disparu,  fait  quelques  pas  comme 
pour  suivre  ses  femmes,  puis  s'arrête,  et,  dès  qu'elles  sont 
sorties,  revient  vers  Hernani  avec  anxiété. 


SCÈNE  IV. 

HEBNAia,  DONA  SOL. 

Hernani  considère  avec  un  regard  froid  et  comme  inaltentif  l'é- 
crin  nuptial  placé  sur  la  table  ;  puis  il  boche  la  tête  et  ses  yeux 
s'allument. 

herhahi. 
Je  vous  fais  compliment  !  —  Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante,  —  et  j'admire! 

11  s'approche  de  l'écrin. 
La  bague  est  de  bon  goût,  —  la  couronne  me  plaît,  — 
Le  collier  est  d'un  beau  travail;  —  le  bracelet 
Est  rare,  —  mais  cent  fois,  cent  fois  moins  que  la  femme 
Qui  sous  un  front  si  pur  cache  ce  cœur  infâme  ! 

Examinant  de  nouyeau  le  coffret. 
Et  qu'avez-vous  donné  pour  tout  cela  ?  —  Fort  bien  ! 
Un  peu  de  votre  amour?  mais,  vraiment ,  c*est  pour  rien  ! 
Grand  Dieu  !  trahir  ainsi  !  n'avoir  pas  honte,  et  vivre  ! 

Examinant  l'écrin. 
Mais  peut-être,  après  tout,  c'est  perle  fausse  et  cuivre 
Au  lieu  d'or,  verre  et  plomb,  diamants  déloyaux. 
Faux  saphirs^  faux  biioux«  faux  brillants,  faux  joyaux. 
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Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  comme  cette  parure. 

Ton  cœur  est  faux,  duchesse,  et  la  n'es  que  dorure  ! 

n  reTÎent  au  coffret. 
—Mais  non,  non.  Tout  est  Yrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau, 
Il  n'oserait  tromper*  lui  qui  touche  au  tombeau  ! 
Rien  n*y  manque. 

n  prend  Tune  après  Vautre  toutes  len  pièces  de  récrin. 

Colliers,  brillants,  pendants  d'oreille» 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or...— à  merveille  I 
Grand  merci  de  l'amour  sur,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin  ! 

B01«A  SOL. 

Elle  Ta  au  coffret,  y  fouille,  et  en  tire  un  poignard. 
Vous  n'allez  pas  au  fond  !  — 
C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos  lorsqu'il  m'offrit  un  trône, 
Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'ontragoz  ! 
HEiiiAm,  tombant  à  te$ pieds. 
Oh  !  laisse  qu'A  genoux,  dans  tes  yeux  afOigés, 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes  ! 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes  ! 

DOivA  SOL,  attendrie, 
Herpani  !  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HEBIVAM. 

Elle  m'a  pardonné, 
Et  m'aime  !  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime? 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé. 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 

DOlfA  SOL. 

Ami! 

HEBlSAm. 

Non  !  je  dois  t'élre  odieux  !  mais,  feoute, 
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Dis-moi  :  Je  t*aime  !  —  Hélas  !  rassure  un  cœur  qui  doute, 
Dis-le-moi  !  car  souveut  avec  ce  peu  de  mots 
La  bouche  d*une  femme  a  guéri  bien  des  maux  ! 
DONA  SOL,  àbsorhée  et  sans  l'entendre, 
^  t  Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 
/    {  Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire. 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré, 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré! 

BEBKANI. 

Hélas]  j*ai  blasphémé  !  si  j*étais  à  ta  place, 

Dona  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 

De  ce  fou  furieui,  de  ce  sombre  insensé 

Qui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 

Je  lui  dirais  :  Va-t'en!  —  Bepousse-moi,  repousse  ! 

Et  je  te  bénirai,  car  tu  fus  bonne  et  douce, 

Car  tu  m'as  supporté  trop  longtemps,  car  je  suis 

Mauvais,  je  noircirais  tes  jours  avec  mes  nuits! 

Car  c'en  est  trop  enfin,  ton  âme  est  belle  et  haute 

Et  pure;  et,  si  je  suis  méchant,  est-ce  ta  faute? 

Epouse  le  vieux  duc  !  il  est  bon,  noble,  il  a 

Par  sa  mère  Olmédo,  par  son  père  Alcala. 

Encore  un  coup,  sois  riche  avec  lui,  sois  heureuse  ! 

Moi,  sais-tu  ce  que  peut  cette  main  généreuse 

T'offrir  de  magnifique?  une  dot  de  douleurs. 

Tu  pourras  y  choisir  ou  du  sang  ou  des  pleurs. 

L'exil,  les  fers,  la  mort,  l'effroi  qui  m'environne, 

C'est  là  ton  collier  d'or,  c'est  ta  belle  couronne, 

Et  jamais  à  l'épouse  un  époux  plein  d'orgueil 

N'offrit  plus  riche  écrin  de  misère  et  de  deuil  ! 

Epouse  le  vieillard,  te  dis-je,  il  te  mérite  î 

Eh  !  qui  jamais  croira  que  ma  tête  proscrite 

Aille  avec  ton  front  pur?  Qui,  nous  voyant  tous  deux, 

Toi  calme  et  belle,  moi  violent,  hasardeux, 

Toi  paisible  et  Croissant  comme  une  fleur  à  l'ombre. 
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Moi  heurté  dans  l'orage  i  des  écueils  sans  nombre, 
Qui  dira  que  nos  sorts  suivent  la  même  loi  ? 
Non.  Dieu  qui  fait  tout  bien  ne  te  lit  pas  pour  moi. 
Je  n*ai  nul  droit  d'en  haut  sur  tofje  nie  rc>i^ne! 
J'ai  ton  cœur,  c'est  un  yoI  !  je  le  rends  au  plus  digne. 
Jamais  à  nos  amours  le  ciel  n*a  consenti. 
Si  j'ai  dit  que  c'était  ton  destin,  j'ai  menti  ! 
D'ailleurs,  vengeance,  amour,  adieu  !  mon  jour  s'achève. 
Je  m'en  vais,  inutile,  avec  mon  double  rêve. 
Honteux  de  n'avoir  pu  ni  punir,  ni  charmer, 
Qu'on  m'ait  fait  pour  haïr,  moi  qui  n'ai  su  qu'aimer! 
Pardonne-moi  !  fuis-moi  !  ce  sont  mes  deux  prières. 
Ne  les  rejette  pas,  car  ce  sont  les  dernières  ! 
Tu  vis,  et  je  suis  mort.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
Tu  te  ferais  murer  dans  ma  tombe  avec  moi  I 

DOI«A  SOL. 

Ingrat  ! 

HKRICAIfl. 

Monts  d'Aragon  !  Galice  !  Eslramadourc  !  — 
Oh  !  je  porte  malheur  à  tout  ce  qui  m'entoure  !  — 
J'ai  pris  vos  meilleurs  fils;  pour  mes  droits,  sans  remords 
Je  les  ai  fait  combattre  :  et  voilà  qu'ils  sont  morts  ! 
C'étaient  les  plus  vaillants  de  la  vaillante  Espagne  ! 
Ils  sont  morts!  ils  sont  tous  tombés  dans  la  montagne, 
Tous  sur  le  dos  couchés,  en  braves,  devant  Dieu; 
Et,  si  leurs  yeux  s'ouvraient,  ils  verraient  le  ciel  bleu  1 
Voilà  ce  que  je  fais  de  tout  ce  qui  m'épouse  ! 
Est-ce  une  destinée  à  te  rendre  jalouse? 
Dona  Sol,  prends  le  duc,  prends  l'enfer,  prends  le  roi  ! 
C'est  bien.  Tout  ce  qui  n'est  pas  moi  vaut  mieux  que  moi  1 
Je  n'ai  plus  un  ami  qui  de  moi  se  souvienne. 
Tout  me  quitte,  il  est  temps  qu'à  la  fin  ton  tour  vienne. 
Car  je  dois  être  seul.  Fuis  ma  contagion. 
Ne  te  fuis  pas  d'aimer  une  religion  ! 
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01»  !  par  pilîé  pour  toi,  fuis  !  —  Tu  me  croîs  peut-être 
Un  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 
Intelligent,  qui  court  droit  au  but  qu'il  rêva. 
Détrompe-toi.  Je  suis  une  force  qui  va! 
Agent  aveugle  et  sourd  de  mystères  funèbres  ! 
Une  âme  de  malheur  faite  avec  des  ténèbres! 
Où  vais-je?  je  ne  sais.  Mais  je  me  sens  poussé 
D'un  souffle  impétueux,  d'un  destin  insensé. 
Je  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m'arrête. 
Si  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tête. 
Une  voix  me  dit  :  Marche!  et  Tabime  est  profond, 
Et  de  flamme  ou  de  sang  je  le  vois  rouge  au  fond  ! 
Cependant,  à  Tentour  de  ma  course  farouche 
Tout  se  brise,  tout  meurt.  Malheur  à  qui  me  touche! 
Oh  !  fuis  !  détourne-toi  de  mon  chemin  fatal. 
Hélas!  sans  le  vouloir,  je  te  ferais  du  mal. 

DONA  SOL. 

Grand  Dieu! 

HER^A^I. 
C'est  un  démon  redoutable,  te  dis-je. 
Que  le  mien.  Mon  bonheur,  voilà  le  seul  prodige 
Qui  lui  soit  impossible.  Et  toi,  c'est  le  bonheur! 
Tu  n'es  donc  pas  pour  moi,  cherche  un  autre  seigneuri 
Va,  si  jamais  le  ciel  à  mon  sort  qu'il  renie 
Souriait...  n'y  crois  pas!  ce  serait  ironie. 
EpoQse  le  duc  ! 

DON A  SOL. 

Donc,  ce  n'était  pas  assez! 
Vous  avez  déchiré  mon  cœur,  vous  le  brisez. 
Âh  !  vous  ne  m'aimez  plus  ! 

HERNAKI. 

Oh  !  mon  cœur  et  mon  âme, 
C'est  toi  !  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flamme, 
C'est  toi!  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré! 
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i  »01U  SOL. 


I 


Je  ne  vous  en  veoi  pas,  sealement  j'en  mourrai. 

HIUIAM. 

Mourir  !  pour  qui?  pour  moi?  se  peut-il  que  lu  meures 
Pour  si  peu  ? 

D0i«A  SOL,  laissant  éclater  ses  larmes. 
VoiU  tout. 

Elle  tombe  sar  on  fauteuil. 
HEUfAvi,  s'asseyant  près  d'elle. 

Oh!  tu  pleures!  tu  pleures! 
£t  c'est  encor  ma  faute  !  et  qui  me  punira? 
Car  tu  pardonneras  encor!  Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre,  au  moins,  lorsqu*une  larme  noie 
La  flamme  de  tes  yeux  dont  1  éclair  est  ma  joie  ? 
Oh  !  mes  amis  sont  morts  !  oh  I  je  suis  insensé  ! 
Pardonne.  Je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai  I 
Ilélas!  j*aime  pourtant  d*une  amour  bien  profonde  !  — 
Ne  pleure  pas,  mourons  plutôt!  —  Que  n'ai-je  un  monde? 
Je  te  le  donnerais!  Je  suis  bien  malheureux  !  ^ 

DOUA  SOL,  se  jetant  à  son  cou. 
Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux! 
Je  vous  aime.  * 

nCAKANI. 

Oh  !  l'amour  serait  un  bien  suprême 
Si  Ton  pouvait  mourir  de  trop  aimer  ! 

DORA  SOL* 

Je  t*aime! 
tfonseigneur  !  Je  vous  aime  et  je  suis  toute  à  vous* 

HBERAm,  laissant  tomber  sa  tête  sur  son  épaule. 
Oh  !  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 

BON  A  SOL,  suppliante. 
Ah  !  ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte? 
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HEUHAM,  toujours  appuyé  sur  son  sein, 
Eli  biea  !  qu  il  nous  unisse  i 
Tu  le  veux.  Qu*il  en  soit  ainsi  !  —  J*ai  résisté! 

Tous  deux,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  regardent  avec  ex- 
tase, sans  voir,  sans  entendre,  cl  comme  absorbés  dans  leur 
regard.  —  Entre  don  Ruy  Gomez  par  la  porte  du  fond.  Il  re- 
garde, et  s'arrête  comme  pctrilié  sur  le  seuil. 


SCÈNE  V. 

UERNANI,  DONA  SOL,  DON  RUY  GOMEZ. 

DOW  RUï  GOMEZ,  immobile  et  croisant  les  bras  sur  le  seuil 

de  la  porte, 
Voilii  donc  le  paiment  de  Thospitalité  ! 

DONA  SOL. 

Dieu  !  le  duc  ! 

Tous  deux  se  retournent  comme  réveillés  en  sursaut. 
DON  BUY  GOMEZ,  toujours  immobile. 
C'est  donc  là  mon  salaire,  mon  hôte? 
—  Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  est  haute, 
Si  la  porte  est  bien  close  et  Tarcher  dans  sa  tour. 
De  ton  château  pour  nous  fais  et  refais  le  tour, 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille, 
Ressaye  à  soixante  ans  ton  harnois  de  bataille, 
Voici  la  loyauté  dont  nous  pairons  ta  foi  ! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi  ! 
Saints  du  ciel  !  —  J'ai  vécu  plus  de  soixante  années, 
J'ai  rencontré  parfois  des  âmes  effrénées. 
J'ai  souvent,  en  tirant  ma  dague  du  fouiTcau, 
Fait  lever  sur  mes  pas  des  gibiers  de  bourreau  ; 
J*ai  vu  des  assassins,  des  monnayeurs,  des  traîtres  ; 
De  faux  valets  à  table  empoisonnant  leurs  maîtres; 
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J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  pater; 

J'ai  vu  Sforce,  j'ai  vu  Borgia,  je  vois  Luther; 

Mais  je  n'ai  jamais  vu  perversité  si  haute 
gtfr  Qui  n*eût  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 

;i^  Ce  n'est  pas  de  mon  temps.  — Si  noire  trahison 

^"^  Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison, 

Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 

A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe  ! 
i  Maures  et  Castillans  !  quel  est  cet  homme-ci  ? 

II  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui  entourent  la 
salle. 

0  VOUS,  tous  les  Silva,  qui  m'écoutez  ici, 

^  Pardon,  si  devant  vous,  pardon,  si  ma  colère 

Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère  ! 

HEHitAiii,  se  levant. 

Duc... 

DON  BUT  60MEZ. 

Tais-toi! 

n  fait  lentement  trois  pds  dans  la  salle  et  proniùnc  ses  regards 
sur  les  j)orlr;iits  do  Silvn. 

Morts  sacrés  !  aïeux  !  hommes  de  fer  ! 

Qui  voyez  ce  qui  vient  du  ciel  et  de  l'enfer. 

Dites-moi,  messeigneurs,  dites  !  quel  est  cet  homme  ? 

Ce  n'est  pas  Ucrnani,  c'est  Judas  qu'on  le  nomme  ! 

Oh  !  lâchez  de  parler  pour  me  dire  sou  nom  ! 

Croisant  les  br.is. 

Avez-vous  de  vos  jours  vu  rien  de  pareil  ?  Non  ! 

BER>'â5I. 

Seigneur  duc... 

DON  RUY  GOMEZ,  tOUJOUTS  ttUX  pstraxts. 

Voyez-vous!  il  veut  parler,  rinfAmeî 
Mais,  mieux  encor  que  moi,  vous  lisez  dans  son  âme. 
Oh!  ne  l'écoulez  pas!  c'est  un  fourljc!  il  prévoit 
Que  mon  bras  \a  sans  doute  ensanglanter  mon  toit, 
II.  7 
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Que  peut-être  mon  cœur  couve  dans  ses  tempêtes 

Quelque  vengeance,  sœur  du  festin  des  Sept-Têlés. 

Il  vous  dira  qu'il  est  proscrit,  il  vous  dira 

Qu'on  va  dire  Silva  comme  l'on  dit  Lara, 

El  puis  qu'il  est  mon  hôte,  et  puis  qu'il  est  votre  hôte...— 

Mes  aîeui,  messeigneurs,  voyez,  est-ce  ma  faute? 

Jugez  entre  nous  deux  ! 

HEBÎ^Am. 

Ruy  Gomez  de  Silva, 
Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva. 
Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  âme  haute, 
C'est  la  vôtre,  seigneur  !  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôte  I 
Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable  et  n'ai 
Rien  à  dire  sinon  que  je  suis  bien  damné. 
Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  t'enlever  ta  femme; 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit  :  oui,  c*est  infâme! 
J'ai  du  sang  ;  tu  feras  très-bien  de  le  verser, 
D'essuyer  ton  épée  et  de  n'y  plus  penser  ! 

DOITA  SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  que  moi-même  ! 

HEDNAril. 

Taisez-vous,  dona  Sol.  Car  cette  heure  est  suprême  î 

Cette  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi 

Laissez-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 

Duc  !  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche,  j'en  jure, 

Je  suis  coupable,  mais  sois  tranquille,  —  elle  est  pure! 

C'est  là  tout.  Moi  coupable,  elle  pure;  la  foi 

Pour  elle ,  —  un  coup  d'épée  ou  de  poignard  pour  moi. 

Voilà. — Puis  fîiis  jeter  le  cadavre  à  la  porte 

Et  laver  le  plancher,  si  lu  veux,  il  n'importe  ' 

^  DONA  SOL. 

Ah  !  moi  seule  ai  tout  fait.  Car  je  l'aime. 

Don  Kuy  se  détourne  ù  ce  mol  en  Ircss-iillant,  et  fixe  sur  dona 
Sol  un  regard  terrible.  lîilo  se  jette  à  sesgenouXé 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  75 

Oui,  pardon  ! 
Je  Taime,  monseigneur  ! 

DON  RUr  GOMBZ. 

Vous  l*aimez! 
A  Heraaiii, 

Tremble  donc  I 
firuit  de  trompettes  au  dehors.  —  Entre  le  page. 
Au  page. 
Qu*est  ce  bruit? 

LB  PAGE. 

C'est  le  roi,  monseigneur,  en  personne, 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 

DOHA  SOL. 

Dieu!  le  roi!  dernier  coup! 

LE  PAGE,  au  duc. 

Il  demande  pourquoi 
La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DON  BDV  GOMEZ. 

Ouvrez  au  roi. 
Le  page  s'incline  et  sort. 

DONA  SOL. 

Il  est  perdu. 

Ton  Ruy  Gomez  va  à  l'un  des  tableaux,  qui  est  son  propre  por- 
trait et  le  dernier  à  gauche;  il  presse  un  ressort,  le  portrait 
s'ouvre  comme  une  porte  et  laisse  voir  une  cachette  pratiquée 
dans  le  mur.  —  Il  se  tourne  vers  Hernani. 

DOn  BUY   GOMBZ. 

Monsieur,  venez  ici. 

HEBNAIU. 

Ma  tête 
Est  à  toi.  Livre-la,  seigneur.  Je  la  tiens  prête. 
Je  suis  ton  prisonnier. 

Il  entre  dans  la  cachette.  Don  Ruy  presse  de  nouveau  le  ressort, 
tout  se  referme,  et  le  portrait  revient  à  sa  place. 
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DONA  SOL,  au  duc. 

Seigneur,  pitié  pour  lui  î 
LE  PAGE,  entrant. 
Son  Altesse  le'  roi  ! 

Dona  Sol  baisse  précipitamment  son  voile.  —  La  porte  s'ouvre  à 
deux  battants.  Entre  don  Carlos  en  habit  de  guerre,  suivi 
d'une  foule  de  gentilshommes  également  armés,  de  pertuisa- 
niers,  d'arquebusiers,  d'arbalétriers. 


SCÈNE  VI. 

DON  RUT  GOMEZ,  DONA  SOL,  voilée;  DON  CARLOS, 
Suite. 

Don  Carlos  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur  le  pommeau 
de  son  épée,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et  fixe  sur  le  vieux  duc 
un  œil  de  défiance  et  de  colère.  Le  duc  va  au-devant  du  roi  et 
le  salue  profondément.  —  Silence.  —  Attente  et  terreur  alen- 
tour. Enfin  le  roi,  arrivé  en  face  du  duc,  lève  brusquement  la 
tête. 

1  DOR  GABLOS. 

j    *  D*où  vient  donc  aujourd'hui, 

j  Mon  cousin,  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée? 

!  Par  les  saints  !  je  croyais  ta  dague  plus  fouillée  ! 

.    Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing  ! 

Don  Ruy  Gomez  veut  parler,  le  roi  poursuit  avec  un  geste  im- 
périeux. 

C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme  ! 
Avons-nous  des  turbans?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Boabdil  ou  Mahom,  et  non  Carlos,  répond  I 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont? 

I  DON  BUT  GouEz,  sHncUnant 

j  Seigneur... 
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DON  CABL08,  à  $68  getUiUhommct . 
Prenex  les  clefs,  saisissez-vous  des  porles  ! 

Denx  ofGciers  sorlent.  Plusieurs  autres  rangent  les  soUiats  en 
triple  haie  dans  la  salle  du  roi,  à  la  grande  porte.  Don  Cnrlos 
se  retourne  vers  le  duc. 

Ah  !  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes? 
Pardieu  !  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi, 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi  ! 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries, 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries  I 

Don  BUT  GOMSz,  86  redrcuatU. 
Altesse,  les  Silva  sont  loyaux... 

Don  CABLos,  rtfU^rrofNiMifil. 
Sans  détours, 
Réponds,  duc  !  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours  ! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle, 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef.  — Qui  le  recèle? 
C'est  toi  !  Ce  Hernani,  rebelle,  empoisonneur, 
Ici,  dans  ton  château,  tu  le  caches! 

DOlf  lUV  GOHBZ. 

Seigneur, 
C'est  vrai. 

DOn  CAILOS. 

Fort  bien.  Je  veux  sa  tête  ou  bien  la  tienne, 
Entends-tu,  mon  cousin? 

Don  RUT  GOMBz,  8Hnclinant. 

Mais  qu'à  cela  ne  Tienne!... 
Vous  serez  satisfait. 

Dofia  Sol  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  tombe  sur  le  fauteuil. 
Don  CARLOS,  radouci. 
Ah!  tu  t'amendes!— Va 
Chercher  mon  prisonnier  I 

Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  tùle  et  reste  quelques  moments 
rêveur.  Le  roi  et  dona  Sol  l'observent  en  silence  et  agités  d'é- 
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motions  contraires.  Enfin  le  duc  relevé  son  front,  va  au  roi, 
lui  prend  la  main  et  le  mène  à  pas  lents  devant  le  plus  ancien 
des  portraits,  celui  qui  commence  la  galerie  à  droite  du  spec- 
tateur. 

DON  BUY  GOMBz,  montrant  au  roi  le  vieux  portrait. 
Celui-ci,  des  Silva 
C'est  l'aîné,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme; 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome! 

Passant  au  portrait  suivant. 
Voici  don  Galceran  de  Silva,  l'autre  Cid! 
On  lui  garde  «i  Toro,  prés  de  Valladolid, 
Une  châsse  dorée  où  hrûlent  mille  cierges. 
Il  affranchit  Léon  du  tribut  des  cent  vierges  ! 
Passant  à  un  autre. 

—  Don  Blas,  —  qui,  de  lui-même  et  dans  sa  bonne  foi, 
S'exila  pour  avoir  mal  conseillé  le  roi. 

A  un  autre. 

—  Ghristoval!  —  Au  combat  d'Escalona,  don  Sanche, 
Le  roi,  fuyait  à  pied,  et  sur  sa  plume  blanche 
Tous  les  coups  s'acharnaient  ;  il  cria  :  Christoval  ! 
Ghristoval  prit  la  plume  et  donna  son  cheval. 

A  un  autre. 

—  Don  Jorge,  —  qui  paya  la  rançon  de  Ramire, 
Roi  d'Aragon. 

DON  CABLOS,  croisant  ses  hr as  et  le  regardant  de  la  tête 
aux  pieds» 
Pardieu  !  don  Ruy,  je  vous  admire  ! 
Continuez  ! 

DON  BUT  GOMEz,  passant  à  un  autre. 
Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand  maître  de  Saint-Jacque  et  de  Galatrava. 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles  ; 
Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles, 
Conquit  au  roi  Motril^  Antequera,  Suez^ 
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Nijar»  et  moanit  pauvre.  —  Altesse,  saluez  ! 

II  s'incline,  se  décoavre  et  passe  à  un  autre.  ^  Le  roi  l'écoulc 
avec  une  impatience  et  une  colère  toujours  croissantes. 

Prés  de  lui,  Gil  son  fils,  cher  ani  âmes  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 

A.  un  autre. 
—  Don  Gaspard,  de  Mendoce  et  de  Silva  Thonneurt 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 
Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois  ! 

DOn  CABLOS. 

Vous  raillez-vous? 

DON  BOT  GOMKZ,  allant  à  d'autres  portraits. 
Voilà  don  Vasquez,  dit  le  Sage^ 
Don  Jayme,  dit  le  Fort.  Un  jour,  sur  son  passage, 
Il  arrêta  Zamet  et  cent  Maures  tout  seul.  — 
J*en  passe,  et  des  meilleurs.  — 

Sur  un  geste  de  colère  du  roi,  il  passe  un  grand  nombre  de  ta- 
bleaux et  vient  tout  de  suite  aux  trois  derniers  portraits  à 
gauche  du  spectateur. 

Voici  mon  noble  aïeul. 
Il  vécut  soixante  ans,  gardant  la  foi  jurée, 
Même  aux  Juifs. 

A  Tavant-demier. 

Ce  vieillard,  cette  tète  sacrée. 
C'est  mon  père.  Il  fut  grand,  quoiqu'il  vint  le  dernier. 
Les  Maures  de  Grenade  avaient  fait  prisonnier 
Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami  Mais  mon  père 
Prit  pour  l'aller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre , 
Il  fit  tailler  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron 
Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 
De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 


1 


80  IIERNANI. 

Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arriére. 
Il  combattit,  puis  vint  au  comte  et  le  sauva. 

DON  CABLOS. 

Mon  prisonnier! 

DON  BUV  OOMEZ. 

C'était  un  Gomez  de  Silva  ! 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros. 

DON  CABLOS. 

Mon  prisonnier  sur  Theure  ! 

DON  BUT  GOMEZ. 

Il  s'incline  profondément  devant  la  roi,  lui  prend  la  main  et  le 
mène  devant  le  dernier  portrait,  celui  qui  sert  de  porte  à  la 
cachette  où  il  a  fait  entrer  Hernani.  Dona  Sol  le  suit  des  yeux 
avec  anxiété.  —  Attente  et  silence  dans  l'assistance. 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci  !  — 
Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  : 
c(  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 
«  Fut  un  traître  et  vendit  la  tête  de  son  hôte  !  » 

Joie  de  doîia  Sol.  Mouvement  de  stupeur  dans  les  assistants.  — 
Le  roi,  déconcerté,  s'éloigne  avec  colère,  puis  reste  quelques 
instants  silencieux,  les  lèvres  tremblantes  et  l'œil  enflammé. 

DON  CARLOS. 

Duc,  ton  château  me  gêne  et  je  le  mettrai  bas. 

DON  RUY  60HEZ. 

Car  vous  me  le  paîriez,  ÂUesse,  n'est-ce  pas  ? 

DON  CABLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place! 

DON  BUY  GOMEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

Aux  portraits . 
N'est-îl  pas  vrai,  vous  tous? 
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DON  GABLOS. 

Duc!  cette  tète  est  nôtre, 
Et  tu  m'avais  promis... 

BON  BUT  GOMGZ. 

J'ai  promis  Tune  ou  Vautre. 
Aux  portraits. 
N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

Montrant  sa  tète. 

Je  donne  celle-ci. 
Aa  roi. 
Prenez-la. 

DON  GABLOS. 

Duc,  fort  bien.  Mais  j*y  perds,  grand  merci  ! 
La  tête  qu'il  me  faut  est  jeune,  il  faut  que  morte 
On  la  prenne  aux  cheveux.  La  tienne?  que  m'importe! 
Le  bourreau  la  prendrait  par  les  cheveux  en  vain. 
Tu  n'en  as  pas  assez  pour  lui  remplir  la  main  ! 

DON  BUT  OOMBZ. 

Altesse,  pas  d'affront  1  ma  tête  encore  est  belle, 
Et  vaut  bien,  que  je  crois,  la  tète  d'un  rebelle. 
La  tête  d'un  Silva,  vous  êtes  dégoûté! 

DON  CABLOS. 

Livre-nous  Hernani  ! 

DON  BUY  GOMEZ. 

Seigneur,  en  vérité 
J'ai  dit. 

DON  CABLOS,  à  Stt  suîte. 

Fouillez  partout  *  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile, 
De  cave,  ni  de  tour... 

DON  RUT  60HEZ. 

Mon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux  ! 
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DON  CARLOS. 

Je  suis  le  roi  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Hors  que  de  mon  château  démoli  pierre  à  pierre 
On  ne  fasse  ma  tombe,  on  n'aura  rien. 

DON  CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain  !  —  Livre-moi  le  bandit, 
Duc,  ou,  tête  et  château,  j'abattrai  tout! 

DON  RUr  GOUEZ. 

J*ai  dit. 

DON  CARLOS. 

Eh  bien  donc!  au  lieu  d'une,  alors  j'aurai  deux  tètes. 

Au  duc  d'Alcala. 
Jorge,  arrêtez  le  dnc! 
DON  A  SOL,  arrachant  son  voile  et  se  jetant  entre  le  roi, 
le  duc  el  les  gardes. 

Roi  don  Carlos,  vous  êtes 
Un  mauvais  roi  ! 

DON  CARLOS. 

Grand  Dieu  !  que  vois-je?  dona  Sol  ! 

DONA  SOL. 

Altesse,  tu  n*as  pas  le  cœur  d'un  Espagnol. 

DON  CARLO.s,  troublé. 
Madame,  pour  le  roi  vous  êtes  bien  sévère  I 
Il  s'approche  dedoSa  Sol. 
Bas. 
C'est  vous  qui  m'avez  mis  au  cœur  cette  colère. 
Un  homme  devient  ange  ou  monstre  en  vous  touchant. 
Ah  !  quand  on  est  hal,  que  vite  on  est  méchant  ! 
Si  vous  aviez  voulu,  peut-être,  ô  jeune  lille, 
J'étais  grand,  j*eusse  été  le  lion  de  Castille; 
Vous  m'en  faites  le  tigre  avec  votre  courroux. 
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Le  voilà  qui  rugit,  madame,  laisez-vous  ! 

Dona  Sol  lui  jette  un  re(;;ard.  Il  s'incline. 
Pourtant,  j'obéirai. 

Se  tournant  vers  le  duc. 
Mon  cousin,  je  t*estime. 
Ton  scrupule  après  tout  peut  sembler  légitime. 
Sois  fidèle  à  ton  hôte,  infidèle  à  ton  roi. 
C'est  bien.  ~  Je  te  fais  grâce  et  suis  meilleur  que  toi. 
—  J'emmène  seulement  ta  nièce  comme  otage. 

DON  RUT  QOMEZ. 

Seulement! 

DONA  SOL,  intcrdi^» 
Moi,  seigneur! 

DON  CARLOS. 

Oui,  vous* 

DOH  BUY  60HEZ. 

Pas  davantage  ! 
Oh!  la  grande  clémence  !  ô  généreux  vainqueur! 
Qui  ménage  la  tète  et  torture  le  cœur  I 
Belle  grâce! 

DOn  CARLOS. 

Choisis.  —  Dona  Sol  ou  le  traître. 
Il  me  faut  l'un  des  deux. 

DON  RUT  60MEZ. 

Oh  1  vous  êtes  le  maître  ! 
Don  Carlos  s'approche  de  dona  Sol  pour  Tenimencr.  Eik  se 
réfugie  vers  don  Rny  Gomez. 

DONA  SOL. 

Sauvez-moi,  seigneur  ! . . . 

Elle  s'arrôte.  —  A  part. 

Malheureuse,  il  le  faut  ! 
La  tête  de  mon  oncle  ou  l'autre  !  —  moi  plutôt  ! 

Au  roi. 
Je  vous  suis  ! 
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DOK  CARLOS,  à  part. 
Par  les  saints,  l'idée  est  triomphante  ! 
Il  faudra  bien  enfin  s'adoucir,  mon  infante  ! 

Dona  Sol  va  d'un  pas  grave  et  assuré  au  coffret,  qui  renferme 
récrin,  l'ouvre  et  y  prend  le  poignard,  qu'elle  cache  dans  son 
sein.  Don  Carlos  vient  à  elle  et  lui  présente  la  main. 

DOK  CABLOS,  à  doîla  SoL  * 

Qu'emportez-vous  là  ? 

DOKA  SOL. 

Rien. 

DON  CARLOS. 

Un  joyau  précieux? 

DOItA  SOL. 

Oui. 

DON  CARLOS,  'souHant. 
Voyons. 

DONA  SOL. 

Vous  verrez. 

Elle  lui  donne  la  main  et  se  dispose  à  le  suivre.  —  Don  Ruy 
Gomez,  qui  est  resté  immobile  et  profondément  absorbé  dans 
sa  pensée,  se  retourne  et  fait  quelques  pas  en  criant. 

DON  RUV  GOMEZ. 

Dona  Sol  1  terre  et  deux  ! 
'  Dona  Sol  î  —  Puisque  l'homme  ici  n'a  point  d'entrailles, 
Â  mon  aide,  croulez,  armures  et  murailles  ! 

11  court  au  roi. 
Laisse-moi  mon  enfant  !  je  n'ai  qu'elle,  ô  mon  roi  ! 
DON  CARLOS,  lâchaut  la  main  de  dona  SoL 
Alors,  mon  prisonnier  ! 

Le  duc  baisse  la  têle  et  semble  en  proie  à  une  horrible  hésita- 
tion, puis  il  se  relève  et  regarde  les  portraits  en  joignant  les 
mains  vers  eux. 

DON  RUY  GOBIEZ. 

Ayez  pitié  de  moi, 
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Vous  tous  !  — 

Il  fait  un  pas  yers  la  cachette  ;  doîia  Sol  le  suit  des  yeui  avec 
aniiété.  Il  se  retourne  vers  les  portraits. 

Oh!  voilez-vous!  votre  regard  m'arrête  ! 

il  s'avance  en  chancelant  jusqu'à  son  portrait,  puis  se  retourne 

encore  vers  le  roi. 
Tu  le  veux? 

DOIV  CARLOS. 

Oui. 
Le  duc  lève  en  (rcmblant  la  main  vers  le  ressort. 

DOKA  SOL. 

Dieu! 

DON  RUr  GOXBZ. 

Non! 
Il  se  jette  aux  genoux  du  roi. 

Par  pitié,  prends  ma  léte  ! 

DON  GAALOS. 

Ta  nièce  I 

DON  RUT  60MBZ,  se  relewwt. 
Prends-la  donc  !  et  laisse-moi  Thouneur  ! 
DON  CARLOS,  taUùsant  la  main  de  dona  Sol  tremblante. 
Adieu,  duc. 

DON  BUY  60MEZ. 

Au  reovir.  -- 

11  suit  de  l'œil  le  roi,  qui  se  retire  lentement  nvcc  iloila  Sol, 
puis  il  met  la  main  sur  son  poignard. 

Dieu  vous  garde,  seigneur! 

Il  revient  sur  le  devant  du  théâtre,  haletant,  immobile,  fans 
plus  rien  voir  ni  entendre,  l'œil  iixe,  les  bras  croises  sur  sa 
poitrine,  qui  les  soulève  comme  par  des  mouvements  convnl- 
sif's.  Cependant  le  roi  sort  avec  dofia  Sol,  et  loulc  la  suite  de 
seigneurs  sort  après  lui,  deux  à  deux,  gravement  cl  chacun  à 
son  rang.  Ils  se  parlent  à  vuix  basse  enirc  eux. 

DON  Ruv  GOUEZ;  à  part. 
Roi;  pendant  que  tu  sors  joyeux  de  ma  demeure, 
u.  8 
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Ma  vieille  loyauté  sort  de  mon  cœur  qui  pleure  ! 

Il  lève  les  yeux,  les  promène  autour  de  lui,  et  voit  qu'il  est  seut. 
Il  court  à  la  muraille,  détache  deux  épées  d'une  panoplie,  les 
mesure  toutes  deux,  puis  les  dépose  sur  une  table.  Gela  fait, 
il  va  au  portrait,  pousse  le  ressort,  la  porte  cachée  se  rouvre. 

SCÈNE  VII. 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI. 

DON  RUr  GOMEZ. 

Sors. 

Hemani  parait  à  la  porte  de  la  cachette.  Don  Ruy  lui  montre  les 
deux  épées  sur  la  table. 

—  Choisis. —  Don  Carlos  est  hors  de  la  maison. 
Il  s'agit  maintenant  de  me  rendre  raison. 
Choisis!— et  faisons  vite.— Allons  donc  !  ta  main  tremble! 

HERKAin. 

Un  duel  !  nous  ne  pouvons,  vieillard,  combattre  ensemble! 

DON  I\UY  GOMEZ. 

Pourquoi  donc?  As-tu  peur  ?  n'es-tu  point  noble  ?  enfer  ! 
Noble  ou  non  !  pour  croiser  le  fer  avec  le  fer. 
Tout  homme  qui  m'outrage  est  assez  gentilhomme  ! 

HEBKAIU. 

Vieillard... 

DON  RUT  GOMEZ. 

Viens  me  tuer  ou  viens  mourir,  jeune  homme! 

HERNANI. 

Mourir,  oui.  —Vous  m'avez  sauvé  malgré  mes  vœux* 
Donc  ma  vie  est  à  vous.  Reprenez-la. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tu  veux? 
Aux  portraits. 

Vous  voyez  qu'il  le  veut. 
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A  Hernanl. 

C'est  bon.  Fais  la  prière. 
iubnât«i. 
Oh  !  c'est  à  loi,  seigneur,  que  je  fais  la  dernière! 

DOn  RUV  GOMEZ. 

Parle  â  Tautre  Seigneur  ! 

HERNAKl. 

Non,  non,  à  loi  !  —  Vieillard, 
Frappe-moi.  Tout  m'est  bon,  dague,  épée  ou  poignard  ! 
Mais  fais-moi,  par  pilié,  cette  suprême  joie  ! 
Duc  !  avant  de  mourir,  permels  que  je  la  voie  I 

DON  ROY  GOMEZ. 

La  voir  ! 

HERNAKI. 

Au  moins  permets  (jue  j'entende  sa  voix 
Une  dernière  fois  !  rien  qu'une  seule  fois  ! 

DON  RUV  GOUEZ. 

L'entendre! 

HERlTAm. 

Oh  I  je  comprends,  seigneur,  ta  jalousie. 
Mais  déjà  par  la  mort  ma  jeunesse  est  saisie. 
Pardonne-moi.  Veux-tu,  di^-moi,  que,  sans  la  voir, 
S'il  le  faut,  je  l'entende?  et  je  mourrai  ce  soir. 
L'entendre  seulement!  contente  mon  envie! 
Mais,  oh  I  qu'avec  douceur,  j'exhalerais  ma  vie 
Si  lu  daignais  vouloir  qu'avant  de  fuir  aux  cieux 
Mon  âme  allât  revoir  la  sienne  dans  ses  yeux  ! 
—  Je  ne  lui  dirai  rien,  tu  seras  là,  mon  père  ! 
Tu  me  prendras  après  ! 

DON  RUY  GOMEZ,  montrant  la  cachette  encore  ouverte. 
Saints  du  ciel  !  ce  repaire 
Est-il  donc  si  profond,  si  sourd  et  si  perdu. 
Qu'il  n'ait  entendu  rien? 
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HEBNA9I. 

Je  n'ai  rien  entendu* 

BOn  RUT  GONBZ. 

Il  a  fallu  livrer  dona  Sol  ou  toi-même. 

BSRKAin. 

A  qui,  livrée? 

DON  BUT  601IKZ. 

Au  roi. 

BXKVkVU 

Vieillard  stupide  !  il  Faime  ! 

DOH  RUT  GOMBZ. 

Il  raime! 

HERNANI. 

Il  nous  Tenléve!  il  est  notre  rival! 

DON  RUY  GOMEZ. 

0  malédiction  !  mes  vassaux  !  à  cheval  ! 
Â  cheval!  poursuivons  le  ravisseur! 

HER^ÀM. 

Ecoute, 
La  vengeance  au  pied  sûr  fait  moins  de  bruit  en  route. 
Je  t'appartiens.  Tu  peux  me  tuer.  Mais  veux-tu 
M'employer  à  venger  ta  nièce  et  sa  vertu? 
Ma  part  dans  ta  vengeance  !  oh  !  fais-moi  cette  grâce  ! 
Et  s*il  faut  embrasser  tes  pieds,  je  les  embrasse  ! 
Suivons  le  roi  tous  deux.  Viens  ;  je  serai  ton  bras, 
Je  te  vengerai,  duc.  —  Après,  tu  me  tùras. 

DON  RUT  GOMBZ. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  le  laisseras-tu  faire? 

HERNANI. 

Oui,  duc. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Qu'en  jures-tu  ? 

HERNANI. 

La  tête  de  mon  père. 


r" 
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DOK  RUV  GOMEZ. 

Vmidras-tii  de  toi-même  un  jour  t'en  souvenir? 
iiEBKAni,  lui  présentant  le  cor  qu*ilôte  de  ta  ceinture. 
Ecoule,  prends  ce  cor.  Quoi  qu*il  puisse  advenir, 
Quand  tu  voudras,  seigneur,  quel  que  soit  le  lieu,  Theure, 
S'il  te  passe  à  l'esprit  qu*il  est  temps  que  je  meure. 
Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins. 
Tout  sera  fait. 

DON  Rur  GOMEZ,  lul  tendant  la  main. 

Ta  main? 
Us  se  serrent  la  main.  —  Aux  portraits. 

Vous  tous,  soyez  témoins. 


I 


IV 

liB  TOMBEAU 

AIX-LA-CHAPKLLf:. 


ACTE  QUATRIÈME 


Les  eayeaux  qui  renferment  le  tombeau  de  Gharlemagne,  à  Âix'- 
la-Ghapelle.  De  grandes  voûtes  d'architecture  lombarde.  Gros 
piliers  bas,  pleine  cintres,  chapiteaux  d'oiseaux  et  de  fleurs. 

—  A  droite,  le  tombeau  de  Gharlemagne,  avec  une  petite  porte 
de  bronze,  basse  et  cintrée.  Une  seule  lampe  suspendue  à  une 
clef  de  voûte,  en  éclaire  l'inscription:  KAROLVS  MAGNVS. 

—  Il  est  nuit.  On  ne  voit  pas  le  fond  du  souterrain  ;  l'œil  se 
perd  dans  les  arcades,  les  escaliers  et  les  piliers,  qui  s'entre» 
croisent  dans  l'ombre. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  GÂRLOS,  DON  RIGARDO  DE  ROXAS  (GOMTE  DE  CA- 
SAPALMA),  une  lanterne  à  la  main.  Grands  manteaux,  cha- 
peaux rabattus. 

DON  RiCARDO,  son  chapeau  à  la  main. 
C'est  ici. 

DON  CABLOS. 

G*est  ici  que  la  ligue  s*assemble  ! 
Que  je  vais  dans  ma  main  les  tenir  tous  ensemble  ! 
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—  Ah  !  monsieur  Télecteur  de  Trêves,  c'est  ici  ! 
Vous  lui  prêtez  ce  lieu  !  certe,  il  est  bien  choisi  !     « 
Uû  noir  complot  prospère  a  l'air  des  catacombes. 
Il  est  bon  d*aiguiser  les  stylets  sur  des  tombes. 
Pourtant  c'est  jouer  gros.  La  tête  est  de  l'enjeu, 
Messieurs  les  assassins  !  et  nous  verroas.  —  Pardieu  ! 
Ils  font  bien  de  choisir  pour  une  telle  affaire 
Un  sépulcre;  —  ils  auront  moins  de  chemin  à  faire. 

À  don  Ricardo. 
Ces  caveaux  sous  le  sol  s'étendent-ils  bien  loin? 

DON  RICARDO. 

Jusques  au  château-fort. 

DON  CARLOS. 

C'est  plus  qu'il  n*est  besoin. 

DON  RICARDO. 

D'autres,  de  ce  côté,  vont  jusqu'au  monastère 
D'ÂUenheim... 

DOR  CARLOS. 

Où  Rodolphe  extermina  Lothaire. 
Bien.  —  Une  fois  encor,  comte,  redites-moi 
Les  noms  et  les  griefs,  où,  comment  et  pourquoi. 

DON  RICARDO. 

Gotha. 

DON  CARLOS. 

Je  sais  pourquoi  le  brave  duc  conspire. 
Il  veut  un  Allemand  d'Allemagne  à  l'empire. 

DON  RICARDO. 

Hohenbourg. 

DON  CARLOS. 

Hohenbourg  aimerait  mieux,  je  croi, 
L'enfer  avec  François  que  le  ciel  avec  moi. 

DON  RICARDO. 

Don  Gil  Tellez  Giron. 
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DON  CARLOS. 

Castîlle  el  Noire-Dame! 
11  se  rSvolle  donc  contre  son  roi,  l'infâme! 

DON  RICARDO. 

On  dit  qu'il  vous  trouva  chez  madame  Giron 

Un  soir  que  vous  veniez  de  le  faire  baron. 

11  veut  venger  l'honneur  de  sa  tendre  compagne. 

DON  CARLOS. 

C'est  donc  qu'il  se  révolte  alors  contre  l'Espagne. 
Qui  nomme-t-on  encore? 

DON  RICARDO. 

On  cite  avec  ceux-là 
Le  révérend  Vasquez,  évéque  d'Avila. 

DON  CARLOS. 

Est-ce  aussi  pour  venger  la  vertu  de  sa  femme? 

DON  RICARDO. 

IHiis  Guzman  de  Lara,  mécontent,  qui  réclame 
Le  collier  de  votre  ordre. 

DON  CARLOS. 

Ah!  Guzman  de  Lara! 
Si  ce  n'est  qu'un  collier  qu'il  lui  faut,  il  l'aura. 

y  DON  RICARDO. 

f  ;  Le  duc  de  Lulzelhourg.— Quant  aux  plans  qu'on  lui  prête. 

DON  CARLOS. 

#  Le  duc  de  Lutzelbourg  est  trop  grand  de  la  télé. 

DON  RICARDO. 

■i]  Juan  de  llaro,  qui  veut  Astorga. 

»  DON  CARLOS. 

i  Ces  Haro 

1"  Ont  toujours  fait  doubler  la  solde  du  bourreau. 

DON  RICARDO. 

-,  C'est  tout. 

h"  DON  CARLOS. 

Ce  ne  sont  pas  toutes  mes  têtes.  Comte, 
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Cola  ne  fait  que  sept,  et  je  n'ai  pas  mon  compte. 

DON  BICARDO. 

Ah  !  je  ne  nomme  pas  quelques  bandits  g;agés 
Par  Trêve  ou  par  la  France... 

DON  CARLOS. 

Hommes  sans  préjugés 
Dont  le  poignard,  toujours  prêt  û  jouer  son  rôle, 
Tourne  aux  plus  gros  écus,  comme  l'aiguille  au  pôle! 

DON  BICARDO. 

Pourtant  j*ai  distingué  deux  hardis  compagnons, 
Tous  deux  nouveaux  venus,  un  jeune,  un  vieux... 

DON  CARLOS. 

Leurs  noms? 
Don  Ricardo  lève  les  épaules  en  signe  d'ignorance. 
Leur  âge? 

DON  BICARDO. 

Le  plus  jeune  a  vingt  ans. 

DON  CABLOS. 

C'est  dommage. 

DON  BICABDU. 

Le  vieux,  soixante  au  moins. 

DON  CABLOS, 

L*un  n*a  pas  encor  Tllge, 
Et  l'autre  ne  Ta  plus.  Tant  pis.  J'en  prendrai  soin. 
Le  bourreau  peut  compter  sur  mon  aide  au  besoin. 
Ah  !  loin  que  mon  épée  aux  factions  soit  douce, 
Je  la  lui  prêterai  si  sa  hache  s'émousse. 
Comte!  et  pour  l'élargir,  je  coudrai,  s'il  le  faut, 
Ma  pourpre  impériale  au  drap  de  l'échafaud. 
—  Hais  serai-je  empereur  seulement?  — 

DON  BICABDO. 

Le  collège, 
A  celte  heure  assemblé,  délibère. 
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DON  CABLOS 

Que  sais-je? 
Ils  nommeront  François  Premier,  ou  leur  Saxon, 
Leur  Frédéric  le  Sage  !  —  Oh  î  Luther  a  raison, 
Tout  va  mal!  ^  Beaux  faiseurs  de  Majestés  sacrées! 
N'acceptant  pour  raisons  que  les  raisons  dorées  ! 
Un  Saxon  hérétique  !  un  comte  Palatin 
Imbécile  !  un  primat  de  Trêves  libertin  ! 
—Quant  au  roi  de  Bohême,  il  est  pour  moi.  —  Des  princes 
De  Hesse,  plus  petits  encore  que  leurs  provinces! 
Déjeunes  idiots!  des  vieillards  débauchés! 
Des  couronnes,  fort  biBn!  mais  des  têtes?...  Cherchez! 
Des  nains  !  que  je  pourrais,  concile  ridicule, 
Dans  ma  peau  de  lion  emporter  comme  Hercule! 
Et  qui,  démaillotés  du  manteau  violet, 
Auraient  la  tête  encor  de  moins  que  Triboulet  ! 

—  Il  me  manque  trois  voix,  Ricardo  !  tout  me  manque  !  — 
Oh  !  je  donnerais  Gand.  Tolède  et  Salamanque, 

Mon  ami  Ricardo,  trois  villes  à  leur  choix, 

Pour  trois  voix,  s'ils  voulaient!  vois-tu,  pour  ces  trois  voix, 

Oui,  trois  de  mes  cités  de  Gastille  ou  de  Flandre, 

Je  les  donnerais!  —  sauf,  plus  tard,  à  les  reprendre! 

Don  Ricardo  salue  profondément  le  roi  et  met  son  chapeau  sur 
sa  tête. 

—  Vous  vous  couvrez? 

DOn  BIGA&DO. 

Seigneur,  vous  m*avez  tutoyé. 
Saluant  de  nouveau. 
Me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON  GABLOs,  à  part. 

Ah!  tu  me  fais  pitié! 
Ambitieux  de  rien!  —  Engeance  intéressée  ! 
Gomme  à  travers  la  nôtre  ils  suivent  leur  pensée! 
Basse  cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
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A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur! 
Rêvant. 

Dieu  seul  et  Teiupereur  sont  grands  I  —  et  le  saint-pcrel 
Le  reste!...  rois  et  ducs  !  qu'est  cela? 

DON  BICARDO. 

Moi,  j'espère 
Qu'ils  prendront  Votre  Altesse. 

DON  CABLOs,  à  part» 

Altesse!  altesse,  moi! 
J'ai  du  malheur  en  tout.  —  S'il  fallait  rester  roi! 

DON  RICARDO,  à  pOTt. 

Baste!  empereur  ou  non,  me  voilà  graud  d*Ë$pagne. 

.      DON  CARLOS. 

Sitôt  qu'ils  auront  fait  l'empereur  d'Allemagne, 
Quel  signal  à  la  ville  annoncera  son  nom? 

DON  RICARDO. 

Si  c'est  le  duc  de  Saxe,  un  seul  coup  de  canon. 
Deux  si  c'est  le  Français,  trois  si  c'est  Votre  Altesse. 

DON  CARLOS. 

Et  cette  dona  Sol!...  Tout  m'irrilc  cl  me  blesse! 

Comte,  si  je  suis  fait  empereur,  par  hasard, 

Cours  la  chercher.  —  Peut-être  on  voudra  d'un  César!... 

DON  nicARDO,  pourtant. 
Votre  Altesse  est  bien  bonne  ! 

DON  CARLOS,  Vinterrompant  avec  hauteur. 

Ah  !  là-dessus,  silence  : 
Je  n'ai  point  dit  encor  ce  que  je  veux  qu'on  pense. 
—  Quand  saura-t-on  le  nom  de  l'élu? 

DON  RICARDO. 

Mais,  je  crois. 
Dans  une  heure,  au  plus  tard. 

DON  CARLOS. 

Oh  î  trois  YX)ix  I  rien  que  trois  ! 
^  Mais  écrasons  d'abord  ce  ramas  qui  conspire» 
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Et  nous  verrons  après  à  qui  sera  l'empire. 

Il  compte  sur  ses  doigts  et  frappe  du  pied. 
Toujours  trois  voix  de  moins  !  —  Ah  !  ce  sont  eux  qoi  l'ont  !         ^ 

—  Ce  Corneille  Agrippa  pourtant  en  sait  bien  long! 

Dans  Tocéan  céleste  il  a  vu  treize  étoiles  | 

Vers  la  mienne,  du  Nord^  venir  à  pleines  Toiles.  — 
J'aurai  l'empire!  allons.  —  Hais  d'autre  part  on  dit 
Que  l'abbé  Jean  Tritéme  à  François  Ta  prédit. 

—  J'aurais  dâ,  pour  mieux  voir  ma  fortune  éclaircie, 
Avec  quelque  armement  aider  la  prophétie! 

Toutes  prédictions  du  sorcier  le  plus  fin  . 

Viennent  bien  mieux  à  terme  et  font  meilleure  fin 

Quand  une  bonne  armée,  avec  canons  et  piques. 

Gens  de  pied,  de  cheval,  fanfares  et  musiques, 

Prêle  à  montrer  la  route  au  sort  qui  veut  broncher, 

Leur  sert  de  sage-femme  et  les  fait  accoucher. 

Lequel  vaut  mieux,  Corneille  Agrippa?  Jean  Tritême?  . 

Celui  dont  une  armée  explique  le  système,  ' 

Qui  met  un  fer  de  lance  au  bout  de  ce  qu'il  dit, 

Et  compte  maint  soudard,  lansquenet  ou  bandit 

Dont  l'estoc,  refaisant  la  fortune  imparfaite,  ] 

Taille  l'événement  au  plaisir  du  prophète. 

—  Pauvres  fous  !  qui,  l'œil  fier,  le  front  haut,  visent  droit 

A  l'empire  du  monde  et  disent  :  J'ai  mon  droit  !  < 

Ils  ont  force  canons,  rangés  en  longues  files, 

Dont  le  souffle  embrasé  ferait  fondre  des  villes; 

Ils  ont  vaisseaux,  soldats,  chevaux,  et  vous  croyez 

Qu'ils  vont  marcher  au  but  sur  les  peuples  broyés... 

Baste!  au  grand  carrefour  de  la  fortune  humaine, 

Qui  mieux  encor  qu'au  trône  à  l'abîme  nous  mène,  i 

A  peine  ils  font  trois  pas,  qu'indécis,  incertains. 

Tâchant  en  vain  de  lire  au  livre  des  destins, 

Ils  hésitent,  peu  sûrs  d'eux-mêmes,  et  dans  le  doute 

Au  nécroman  du  coin  vont  demander  leur  roule  I 
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A  don  Ricardo. 

—  Va-t'en.  C'est  Theare  où  vont  venir  les  conjurés. 
Ah  !  la  clef  du  tombeau  ! 

DON  BiCABDO,  remettant  une  clef  au  roi. 
Seigneur,  vous  songerez 
Au  comte  de  Limbourg,  gardien  capitulaire, 
Qui  me  l'a  confiée  et  fait  tout  pour  vous  plaire. 

DOif  CARLOS,  le  congédiant. 
Fais  tout  ce  que  j'ai  dit!  touti 

DON  wcARDO,  s'incHnont. 

J'y  vais  de  ce  pas. 
Altesse! 

DOK  CARLOS. 

II  faut  trois  coups  de  canon,  n'est-ce  pas? 
Don  Ricardo  s'incline  et  sort. 
Don  Carlos,  resté  seul,  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  Ses 
bras  se  croisent,  sa  tête  fléchit  sur  sa  poitrine  ;  puis  il  la  re- 
lève et  se  tourne  vers  le  tombeau. 

SCÈNE  II 

DON  CARLOS,  seul. 

Gharlemagne,  pardon!  —  Ces  voûtes  solitaires 
Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères; 
Tu  t'indignes  sans  doute  &  ce  bourdonnement 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Charlemagne  est  ici  !  —  Comment,  sépulcre  sombre, 
Peux-tu  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre? 

Es-tu  bien  là,  géant  d'un  monde  créateur. 
Et  t'y  peux-tu  coucher  de  toute  ta  hauteur?  — 
Ah!  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Que  l'Europe  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée! 
Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet, 
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Deux  chefs  élus  auxquels  toul  roi  né  se  soumet. 
Presque  tous  les  états,  duchés,  fiefs  militaires, 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires; 
Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  et  son  César, 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 
De  là  vient  Téquilibre,  et  toujours  Tordre  éclate. 
Electeurs  de  drap  d*or,  cardinaux  d*écarlate. 
Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 
Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu*il  veut. 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose. 
Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose, 
Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 
Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 
Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 
Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave 
Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 
Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 
Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 
Que  pour  eux  et  par  eux.  Un  suprême  mystère 
Vit  en  eux;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits. 
Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois, 
Et  les  tient  sous  sa  nue,  où  son  tonnerre  gronde. 
Seuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 
^  Tête  à  tête  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant. 
Arrangeant  l'univers  comme  un  faucheur  son  champ. 
Tout  se  passe  entre  eux  deux.  Les  rois  sont  à  la  porte. 
Respirant  la  vapeur  des  mets  que  l'on  apporte, 
Regardant  à  la  vitre,  attentifis,  ennuyés. 
Et  se  haussant,  pour  voir,  sur  la  pointe  des  pieds. 
Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe 
Ils  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 
L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 
Leur  raison  en  eux-mêmes,  et  sont  parce  qu'ils  son  té 
Quand  ils  sortent»  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire. 
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L'un  dans  sa  pourpre,  et  Tautre  avec  son  blanc  suaire, 

L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 

Ces  deux  moiliés  de  Dieu,  le  pape  et  Terapereur. 

—  L'empereur!  l'empereur  !  être  empereur  ?  —  0  rage. 

Ne  pas  l'être  î  —  et  sentir  son  cœur  plein  de  courage! 

Qu'il  fut  beureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau  ! 

Qu'il  fut  grand  !  — De  son  temps  c'était  cncor  plus  beau. 

Le  pape  et  l'empereur!  ce  n*était  plus  deux  hommes. 

Pierre  et  César!  en  eux  accouplant  tes  deux  Romes, 

Fécondant  l'une  et  Tautre  en  un  mystique  hymen, 

Redonnant  une  forme,  une  âme  au  genre  humain. 

Faisant  refondre  en  bloc  peuples  et  pêle-mêle 

Royaumes,  pour  en  faire  une  Europe  nouvelle. 

Et  tous  deux  remettant  au  moule  de  leur  main 

Le  bronze  qui  restait  du  vieux  monde  romain  ! 

Oh!  quel  destin  !  —  Pourtant  celle  tombe  est  la  sienne! 

Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne  ? 

Quoi  donc!  avoir  clé  prince,  empereur  et  roi! 

Avoir  été  Tépée,  avoir  été  la  loi! 

Géant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne! 

Quoi  !  pour  titre  César  et  pour  nom  Charlemagne  ! 

Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila, 

Aussi  grand  que  le  monde!...  —  Et  que  tout  tienne  là  I 

Ah  !  briguez  donc  l'empire  !  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur!  Couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte.  Elevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  C'est  assez  ! 

Taillez  à  larges  pans  un  édifice  immense  î 

Savez-vous  ce  qu'un  jour  il  en  reste?  —  ô  démence  î 

Cette  pierre  !  —  et  du  titre  et  du  nom  triomphants  ?  — 

Quelques  lettres  â  faire  épeler  des  enfants  ! 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 

Voilà  le  dernier  terme!...  — •  Oh!  l'empire!  l'empiro! 

Que  m'importe  !  j'y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 
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Quelcpie  chose  me  dit  :  Tu  l'anras  !  —  Je  l'aurai.  — 
Si  je  l'avais  ! ...  —  0  ciel  !  être  ce  qui  commence  ! 
Seul,  debout,  an  plus  haut  de  la  spirale  immense  ! 
D'une  foule  d'états  l'un  sur  l'autre  étages 
Etre  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 
Les  rois,  et  sur  leurs  têtes  essuyer  ses  sandales  ; 
Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales. 
Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons; 
Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons  ; 
Puis  clercs  et  soldats  ;  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes, 
Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme^  —  les  hommes. 

—  Les  hommes  !  —  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer, 
JivL  grand  bruit;  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer; 

Plainte  qui,  réveillant  la  terre  qui  s'effare, 

A  travers  tant  d'échos,  nous  arrive  fanfare  ! 

Les  hommes  !  —  des  cités,  des  tours,  un  vaste  essaim,  -^ 

De  hauts  clochers  d'église  à  sonner  le  tocsin  !  — 

Rêvant. 
Base  de  nation  portant  sur  leurs  épaules 
La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles, 
Flots  vivants,  qui  toiyours  l'étreignant  de  leurs  plis, 
La  balance,  branlante,  à  leur  vaste  roulis. 
Font  tout  changer  de  place  et,  sur  ses  hautes  zones. 
Gomme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes. 
Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débats, 
^Lèvent  les  yeux  au  ciel...  —  Rois!  regardez  en  bas! 

—  Ah!  le  peuple!  —  océan  !  onde  sans  cesse  émue  ! 
Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue  ! 
Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau  ! 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  I 

Ah  !  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre, 
On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombie, 
Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 
Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 
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—  Gouverner  tout  cela?  —  Mouler  si  Ton  vous  nomme, 
A  ce  faîte  î  —  Y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme  î 

—  Avoir  rabiroe  là  !...  —  Pourvu  qu'en  ce  moment 
_  Il  n'aille  pas  me  prendre  un  éblouissement  ! 

Oh  !  d'états  et  de  rois  mouvanle  pyramide, 

Ton  faîte  est  bien  étroit!  —  Malheur  au  pied  timide! 

A  qui  me  retiendrai-je?...  —  0  !  si  j'allais  faillir 

En  sentant  sons  mes  pieds  le  monde  tressaillir  ! 

En  sentant  vivre,  sourdre  et  palpiter  la  terre! 

— Puis,  quandj 'aurai  ce  globe  entre  mes  mains,  qu'en  faire  ! 

Le  pourra is-je  porter  seulement?  Qu'ai-je  en  moi? 

^^Elre  empereur?  mon  Dieu  !  j'avais  trop  d'être  roi! 
Gerte,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 
Dont  puisse  s'élargir  Vàmt  avec  la  fortune. 
Mais,  moi  !  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi? 
Qui  me  conseillera?... 

Il  tombe  à  deux  genoux  devant  le  tombeau. 
Gharlemagne  !  c'est  toi  ! 
Oh!  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface, 
Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  face. 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau, 

Jl^uelque  chose  de  grand,  de  sublime,  de  beau  ! 

_Ph  !  par  tous  ses  côtés  fuis-moi  voir  toute  chose  ! 
Montre- moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
Y  toucher.  Montre-moi  que  sur  cette  Babel 
Qui  du  pâtre  a  César  va  montant  jusqu'au  ciel, 
Chacun  en  son  degré  se  complaît  et  s'admire, 
Voit  l'autre  par-dessous  et  se  retient  d'en  rire. 
Apprends-moi  les  secrets  de  vaincre  et  de  régner, 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner  ! 

—  N'est-ce  pas?  —  S'il  est  vrai  qu'en  son  lit  solitaire 
Parfois  une  grande  ombre,  au  bruit  que  fait  la  terre. 
S'éveille,  et  que  soudain  son  tombeau  large  et  clair, 
S'entr'ouvre,  et  dans  la  nuit  jeUc  nu  monde  un  éclair; 
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Si  cette  chose  est  vnk,  esperenr  f  ÂUema^ae, 
Ob!  dî&HDoi  ce  qn^oa  pe«t  Ciîre  après  Chariemagoe 
Parte!  dût  tt  pariant  too  souffle  sov^cnin 
_Me  Kriser  s«r  le  firont  cette  porte  d'airain  ! 
Ou  pluttk,  laisse-mot  se«l  dans  toa  sanctnairc 
Entrer;  kÈsse^moî  tout  ta  £ice  mortnaîre; 
Ne  me  repousse  pas  d'un  soufSe  d*aqvilons; 
Sur  ton  dievet  de  pierre  acconde^ot.  Parlons. 
Oui»  diisse»>t«  BM  dire»  aircc  ta  Toix  fetale. 
De  ces  choses  qvi  lont  Toni  somlNre  et  le  front  pale. 
Parle,  et  n*aTeii£rle  pas  ton  tils  êponvanté^ 
Car  ta  tombe  sans  donte  est  pleine  de  clarté! 
'  Ou»  si  tu  ne  dis  rten»  laisse  en  ta  poix  proiMide 
Carliis  étudier  ta  tête  comme  nn  monde  ; 
Laisse,  qn*il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant  ! 
Car  nen  n*est  ici-bas  ù  grand  que  ton  néant  ! 
Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conaâlle! 

Il  approche  k  def  de  U  senwe. 
Eutrons! 

Drecala. 
Dien  !  sll  allait  me  parler  â  Foreillo  ! 
S'il  était  là,  debout  et  maixhaot  à  pas  lents  ! 
Si  j^allais  ressortir  avte  des  clieveni  blancs  ! 
Entrons  toujours!  — 

Brait  de  pas. 
On  vient! — QnidoncooeàoeUebeaTe, 
Hors  moi,  d*un  parnl  mort  éraller  la  doneore? 
Qui  donc? 

Le  Imiii  s*approche. 

Ab !  joobliais!  œ  sont m« assasâns! 
Entrons! 

Il  oQTre  la  porte  du  UMnbean,  qu'il  referme  sur  loi.  ~  Ealreot 
phisîeurs  hommes,  marchant  à  |ias  sourds,  cachés  sous  leurs 
maDieMz  et  leurs  chapeaux 
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SCÈNE  III. 

LES  CONJURÉS. 

Ils  vont  les  uns  aux  autres  en  se  prenant  h  main  et  en  échan- 
geant quelques  paroles  à  voix  basse. 

pBEMiER  GOifjURÉ,  portant  seul  une  torche  allumée. 
Ad  augtuta, 

DSnXIÈHS  CO!<JDRS. 

Per  angusta. 

FRBMIBft  GOIfJOBB. 

Les  saints 
Nous  protègent. 

TROISIÈME  GOKJURK. 

Les  morts  nous  servent. 

PRBMIIR  COnJURÉ. 

Dieu  nous  ^arde. 
Bruit  de  pas  dans  Tombre. 

DEOXliHli  COICJURR. 

Qui  vive? 

VOIX  DABS  l'OMBRB. 

Ad  augusta. 

SBUXiÉME  COFJURÉ. 

Per  angusta. 
Entrent  de  nouveaux  conjurés.  —  Bruit  de  pas. 
PRBHiBR  coivuRB,  OU  troisième. 
Regarde. 
11  vient  encor  quelqu'un. 

TROISIÈMB  GOTÏJaRÉ. 

Qui  vive? 

VOIX  DAI^S  L*OMBRE. 

Ad  augusfa. 
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TROISIÈME  COKJUKB. 

Per  angusta. 

Enlrenl  de  nouveaux  conjures,  qui  échangent  des  signes  de 
mains  avec  tous  les  autres. 

PREMIER  COï^JURB. 

C'est  bien.  Nous  voilà  tous...  —  Gotha, 
Fais  le  rapport.  —  Amis,  Tombre  attend  la  lumière. 

Tous  les  conjurés  s'asseyent  en  demi-cercle  sur  des  tombeaux. 
Le  premier  conjuré  passe  lour  à  tour  devant  tous,  et  chacun 
allume  à  sa  torche  une  cire  qu'il  tient  à  la  main.  Puis  le  pre- 
mier conjuré  va  s'asseoir  en  silence  sur  une  tombe  au  centre 
du  cercle  et  plus  haute  que  les  autre?. 

LE  DUC  DE  GOTHA,  se  levant. 
Amis,  Charles  d'Espagne,  étranger  par  sa  mère. 
Prétend  an  saint-empire. 

PREMIER  CONJURÉ. 

11  aura  le  tombeau. 

LE   DUC  DE   GOTHA. 

Il  jette  sa  torche  à  terre  et  l'écrase  du  pied. 
Quil  en  soit  de  son  front  comme  de  ce  flambeau  ! 

TOUS. 

Que  ce  soit  ! 

PREMIER  CONJURÉ. 

Mort  à  lui  ! 

us  DUC  DE  GOTHA. 

Qu'il  meure  ! 

TOUS. 

Qu'on  rimmole  ! 

D0T(   JUAN  DE   HARO. 

Son  père  est  Allemand. 

LE  DUC   DE  LUTZELROURG. 

Sa  mère  est  Espagnulf 

LE  DUC   DE   GOTHA. 

Il  n'est  plus  Espagnol  et  n'est  pas  Allemand 
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Mort! 

UH  COHJURÉ* 

Si  les  électeurs  allaient  dans  ce  moment 
Le  nommer  empereur? 

pumiB  GOHJimÉ. 
Eux!  lui!  jamais! 

DOn  GIL  TBLLBZ  GIRON. 

Qu'importe  ! 
Amis  !  firappons  la  tète,  et  la  couronne  est  morte  I 

PREMIER  GOHJURÉ. 

S'il  a  le  saint-empire,  il  devient,  quel  qu'il  soit, 
Trés-auguste,  et  Dieu  seul  peut  le  toucher  du  doigt  1 

LE   DUC  DE   GOTHA. 

Le  plus  sûr,  c'est  qu'avant  d'être  auguste  il  expire! 

PBEMIER  GOldURB. 

On  ne  l'élira  point! 

TOUS. 

Il  n'aura  pas  l'empire. 

PREMIER  COIfJURÉ. 

Combien  faut-il  de  bras  pour  le  mettre  au  linceul? 

TOUS. 

Un  seul. 

PREMIER  CONJURÉ. 

Goilibien  faut-il  de  coups  au  cœur  ? 

TOUS. 

(In  seul. 

PREMIER  CONJURÉ. 

Qui  frappera? 

TOUS. 

Nous  tous  ! 

PREMIER   CONJURÉ. 

La  victime  est  un  traître. 
Ils  font  un  empereur.  Nous,  faisons  un  grand-prétrc. 
Tirons  au  sort. 
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Tous  les  coujarés  écrivent  leurs  noms  sur  leurs  tablettes,  déchi- 
rent la  feuille,  la  roulent^  et  vont  l'un  après  l'autre  la  jotei        i. 
dans  l'urne  d'un  tombeau.  —  Puis  le  premier  conjuré  dit  : 

—  Prions. 
Tous  s'agenouillent.  Le  premier  conjuré  se  relève  et  dit  : 

Que  relu  croie  en  Dieu,  i 

Frappe  comme  un  Romain»  meure  comme  un  Hébreu  !  k 

Il  faut  qu'il  brave  rc  ue  et  tenailles  mordantes,  î 

Qu'il  chante  aux  chevalets,  rie  aux  lampes  ardentes, 
Kiifin  que,  pour  tuer  et  mourir  résigné, 
Il  fasse  tout!  '  i 

Il  tire  un  des  parchemins  de  l'urne.  '} 

TOUS. 

Quel  nom  ? 

pasMiSR  coKJVBÉ,  à  haute  voix,  ^ 

nernani. 
HEBiiANiy  sortant  de  la  foule  des  conjurés. 

J'ai  gagné!  . 

—  Je  te  tiens,  toi  que  j'ai  si  longtemps  poursuivie, 
Vengeance  !  ^ 

DON  BUT  GOMKz,  pcTçant  la  foule  et  prenant  Hernani 
à  part. 
Oh  !  cède-moi  ce  coup  ! 

HERKAM. 

Non,  sur  ma  vie  ! 
Oh  !  ne  m'enviez  pas  ma  fortune,  seigneur  ! 
C'est  la  première  fois  qu'il  m'arrive  bonheur  ! 

DOn  BUT  GOICEZ. 

Tu  n'as  rien.  Eh  bien!  tout,  fiefs,  châteaux,  vasselages, 
Cent  mille  paysans  dans  mes  trois  cents  villages. 
Pour  ce  coup  à  frapper,  je  te  les  donne,  ami  ! 

HERNANI. 

Non!  I 
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LE   DUC  DE   G  TUA. 

Ton  bras  porlcrait  uu  coup  moins  aflermi, 
Vieaiard! 

DOn  IFT   GOMEZ. 

Arriére!  vous!  sinon  le  bras,  j'ai  rârae. 
Âoi  rouilles  du  fourreau  ne  jugez  point  la  lame. 

A  Hernani. 
—  Tu  m'appartiens! 

BBR!<AN1. 

Ma  vie  à  vous,  la  sienne  à  moi. 
0oif  RUT  GOMEZ,  tirant  le  cor  de  $a  ceinture. 
Elle!  je  te  la  cède,  et  le  rends  ce  cor. 
HEftifAia,  ébranlé. 

Quoi? 
La  vie  et  dona  Sol  !  —  Non  !  je  liens  ma  vengeance  ! 
Avec  Dieu  dans  ceci  je  suis  d*intel1igence. 
Tai  mon  père  à  venger!...  peul-êlre  plus  cncor  ! 

OOlf   RUY   GOM». 

Elle  !  je  te  la  donne,  et  je  te  rends  ce  cor. 

HERT^AIfl. 

IfonI 

DOn  RUY  GOMEZ. 

Réfléchis,  enfant! 

UER^AM. 

Duc!  laisse-moi  ma  proie 

DON   r.UY  GOMEZ. 

Ch  bien  !  maudil  sois-lu  de  m*ôter  celte  joie. 
Il  remet  le  cor  à  sa  ceinture. 
PREuiER  coNJDRB,  à  Hemani. 
Frère,  avant  qu'on  ait  pu  l'élire,  il  serait  bien 
D'attendre  dés  ce  soir  Carlos... 

HEl\îfAM. 

Ne  craignez  rien  î 
h  sais  comment  on  pousse  un  homme  dans  la  tombe 


j^  TUtt^: 


^  i;  ^--i  i*A»*  tU*r ,  «ML  JjilU'.»!»^  !  J  UT^Œ» 

Vf€§,  t^rmtt  kmr$  tym. 

U  IM^  M  <(WniA,  0»  premier  conjuré. 

Sur  quoi,  mon  firére? 
IN[>fi  ftffV  <;<WK9;,  retourne  ion  épée,  la  prend  par  la  pointe 

et  l'Hêve  au'deuui  de  »a  tête, 
iwfum  Kur  e«iU  crois  I 

TOUi,  élevant  leun  épées, 

Qu*il  meure  impéDilent  ! 

On  mwA  un  eoup  du  canon  éloigné.  Tous  s'arrêtent  en  silence 
—  tu  pui'te  du  louiboflu  s'cntr'ouvre  et  don  Carlos  paraît  sui 
ie  m\M,  pAle  ;  il  (Scoula,  --  Un  second  coup.  —  Un  troisième 
uuup.  —  Il  ouvre  tout  &  fuit  la  porte  du  tombeau,  mais  s^as 
ïm^  un  pai|  debout  et  immobile  sur  le  seuil. 

SCÈNE  IV 

Uîi  tXANJIVRÉS,  \m  CARLOS»  puis  POX  RICàRDO»  Set- 

*tVV4ÈW(i.  (maW  WWA  soi. 

%^*il#Wk  ^<»  )^  toittt!  lVia^«ra«r  i[<m&  «nimidL 

^iUi)  lijd  gvijjui^ti,  uàa«rtiN^t  imiitabile«* 
SiJi^iH^^  <^  liuit  !  IVsiùm  uit  sort  ^  $W  r^Ioogi^! 


r 
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£i  que  je  vous  prendrai,  n'ayant  plus  vos  flambeaux» 
Pour  des  hommes  de  pierre  assis  sur  leurs  tombeaux  ? 
Vous  parliez  tout  à  Theure  assez  haut,  mes  statues  ! 
Allons  !  relevez  donc  vos  têtes  abattues, 
Car  voici  Charles-Quint!  Frappez!  faites  un  pas! 
Voyons  :  oserez-vous?— Non,  vous  n'oserez  pas! 

—  Vos  torches  flamboyaient  sanglantes  sous  ces  voûtes. 
Mon  souffle  a  donc  sufli  pour  les  éteindre  toutes  ! 
Mais  voyez,  et  tournez  vos  yeux  irrésolus, 

Si  j*eu  éteins  beaucoup,  j'en  allume  encor  plus  ! 

11  frappe  de  la  clef  de  fer  sur  la  porte  de  bronze  du  tomlMîau. 
A  ce  bruit,  toules  les  profondeurs  du  souterrain  se  rcniplLs- 
sent  de  soldats  portant  des  torches  et  des  pertuisancs.  A  leur 
tcte,  le  duc  d'Alcala,  le  marquis  d'Almunan,  etc. 

—  Accourez,  mes  faucons ,  j'ai  le  nid,  j'ai  la  proie  ! 

Aux  conjurés. 

—  J'illumine  à  mon  tour.  Le  sépulcre  flamboie  ! 
Regardez! 

Aux  soldats. 

Venez  tous,  car  le  crime  est  flagrant! 
HBBNAM,  regardant  les  soldats, 
A  la  bonne  heure  !  seul,  il  me  semblait  trop  grand. 
C'est  bien.  —  J'ai  cru  d'abord  que  c'était  Charlemagne. 
Ce  n'est  que  Charles-(juint. 

DOK  CARLOS,  OU  duc  d'Àlcala. 

Connétable  d'Espagne  ! 
Au  marquis  d'Almunan. 
Amiral  de  Castille,  ici  !  —  Désarmez-les. 

On  entoure  les  conjures  et  on  les  désarme. 
Don  BicARBO,  accourant  et  sHnclinantjusqu*à  terre. 
Majesté!... 

DOn  CARLOS. 

Je  te  fais  alcade  du  palais. 
li.  10 
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DOif  MCABDO,  S  inclinant  de  nouveau. 
Deux  électeurs,  au  nom  de  la  chambre  dorée, 
Viennent  complimenter  la  Majesté  sacrée  ! 

DOIf  GABLOS. 

Qu'ils  entrent  !  / 

Bas  à  Ricardo. 
Dona  Sol. 

Ricardo  salue  et  sort. —  Eatrent,  a^ec  flambeaux  et  fanfares»  le 
roi  de  Bohême  et  )c  duc  de  Bavière,  tout  en  dmp  d'or,  cou- 
ronnes en  tête.  Nombreux  cortège  de  seigneurs  allemands, 
portant  la  bannière  de  l'empire,  l'aigle  à  deux  tôtcs  avec  Té- 
cusson  d'Espagne  au  milieu.  —  Les  soldats  s'écartent,  se  ran- 
gent en  haie,  et  font  passage  aux  deux  électeurs,  jusqu'à  l'em- 
pereur, qu'ils  saluent  profondément,  et  qui  leur  rend  leur 
salut  en  soulevant  son  chapeau. 

LE  DUC  DE  BÀTIBRB. 

Charles!  roi  des  Romains, 
Majesté  trés-sacrée,  empereur  !  dans  vos  mains 
Le  monde  est  maintenant,  car  vous  avez  l'empire 
Il  est  i  vous  ce  trône,  où  tout  monarque  aspire! 
Frédéric,  duc  de  Saxe,  y  fut  d'abord  élu; 
Mais,  vous  jugeant  plus  digne,  il  n'en  a  pas  voulu. 
Venez  donc  recevoir  la  couronne  et  le  globe. 
Le  Saint-Empire,  ô  roi,  vous  revêt  de  la  robe, 
Il  vous  arme  du  glaive,  et  vous  êtes  très-grand. 

DON  CABLOS. 

J  irai  remercier  le  collège  en  rentrant. 

Allez,  messieurs.  —  Merci,  mon  frère  de  Bohême. 

Mon  cousin  de  Bavière,  allez  !  —  J*irai  moi-même. 

LK  ROI  DB  BOHÈME. 

Charles,  du  nom  d'amis  nos  aïeux  se  nommaient. 
Mon  père  aimait  ton  père,  et  leurs  pères  s'aimaient. 
Charles,  si  jeune  en  butte  aux  fortunes  contraires^ 
Ois,  veux-tu  que  je  sois  ton  frère  entre  tes  frères  ! 
Je  t'ai  vu  tout  enfant,  et  ne  puis  l'oublier..^ 
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DON  CARLOS,  Vinterramponi, 
Roi  de  Bohême,  eh  bien  !  vous  êtes  familier  ! 

n  lui  présente  sa  main  à  baiser,  ainsi  qu'au  duc  de  BtTÎère  ; 
puis  congédie  les  deux  électeurs,  qui  le  saluent  profondément. 

Allez! 

Sortent  les  deux  électeurs  a^ec  leur  cortège. 

LA  POULE. 

Vivat! 

DOif  CABLOS,  à  part. 
J'y  suis  !  et  tout  m'a  fait  passage  ! 
Empereur!  —  Au  refus  de  Frédéric  le  Sage! 
Entre  dona  Sol  conduite  par  Ricardo. 
DOUA  SOL. 

Des  soldats!  Tempereur!  ô  ciel!  coup  imprévu! 
Hernani  ! 

HERTfAIlI. 

Dona  Sol  ! 
DON  BUT  60MEZ,  à  côté  d'Hemanx,  à  part. 
Elle  ne  m'a  point  vu  ! 
Dona  Sol  court  à  Hernani.  Il  la  fait  reculer  d'un  regard  de 
défiance. 

HIBIIANI. 

AI  adame  ! 

DONA  SOL,  tirant  le  poignard  de  son  sein. 
J*ai  toujours  son  poignard  ! 

HBBiiANi,  lui  tendant  les  hras. 

Mon  amie  ! 

DON  CABLOS. 

Silence  tous!  — 

Aux  conjurés. 

Votre  âme  est-elle  raffermie? 
H  convient  que  je  donne  au  monde  une  leçon. 
Lara  le  Castillan  et  Gotha  le  Saxon, 
Vous  tous  !  que  venait-on  faire  ici  ?  parlez. 
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Hf  KHANi,  faisant  un  pat . 

Sire, 
La  chose  est  toute  simple,  et  Ton  peut  vous  la  dire. 
Nous  gravions  la  sentence  au  mur  de  Balthazar. 

Il  tire  un  poignard  et  l'agite. 
Nous  rendions  à  César  ce  qu*on  doit  k  César. 

DOR  CARLOS. 

Paix!  « 

A  don  Ruy  Gomez. 
Vous  traître,  Silva  ? 

DOIT  RUT  GOMEZ. 

Lequel  de  nous  deux,  ûreT 
l  HERKAi«i,  se  retournant  vers  les  conjurés, 

\  |.  Nos  tètes  et  l'empire  !  —  il  a  ce  qu'il  désire. 

|4  A  l'empereur. 

^1  Le  bleu  manteau  des  rois  pouvait  gêner  vos  pas. 

;  i  La  pourpre  vous  va  mieux.  Le  sang  n'y  paraît  pas. 

DON  CARLOS,  à  don  Ruy  Gomez» 
C  Mon  cousin  de  Silva,  c*est  une  félonie 

A  faire  du  blason  rayer  ta  baronnie  ! 
;:'  C'est  haute  trahison,  don  Ruy,  songes-y  bien! 

r  DON   RUr  GOHEZ. 

Les  rois  Rodrigue  font  les  comtes  Julien  I 

;  ;  DON  CARLOS,  ttu  duc  d*Àlcala. 

!,  Ne  prenez  que  ce  qui  peut  être  duc  ou  comte.  — 

i:  Le  reste!... 

['  Don  Ruy  Gomez,  le  duc  de  Lutzelbourg,  le  duc  de  Gotha,  don 

j"  Juan  de  Haro,  don  Guzman  de  Lara,  don  Tellez  Giron,  le  ba- 

I  ron  de  Hohenbourg ,  se  séparent  du  groupe  des  conjurés, 

i^  parmi  lesquels  est  resté  llernani.  Le  duc  d'Àlcala  les  entoure 

I  étroitement  de  gardes. 

t  DONA  SOL. 

I  II  est  sauvé  ! 

I  HERNANI,  sortant  du  groupe  des  conjurés, 

l  Je  prétends  qu'on  m9  compte  ! 
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A  don  Carlos. 
Puiscpi'il  s'agit  de  hache  ici,  que  Hernanit 
Pâtre  obscur,  sous  tes  pieds  i^asserait  impuni. 
Puisque  son  front  n*est  plus  au  niveau  de  ton  glaive, 
Puisqu'il  faut  être  grand  pour  mourir,  je  me  lève. 
Dieu,  qui  donne  le  sceptre  et  qui  te  le  donna, 
M*a  fait  duc  de  Segorbe  et  duc  de  Cardona, 
Marquis  de  Monroy,  comte  Albatera,  vicomte 
De  Gor,  seigneur  de  lieux  dont  j Ignore  le  compte. 
Je  suis  Jean  d* Aragon,  grand  maître  d'Avis,  né 
Dans  l'exil,  fils  proscrit  d'un  père  assassiné 
Par  sentence  du  tien,  roi  Carlos  de  Caslille! 
Le  meurtre  est  entre  nous  affaire  de  famille. 
Vous  avez  Féchafaud,  nous  avons  le  poignard. 
Donc  le  ciel  m'a  fait  duc  et  l'exil  montagnard. 
Mais,  puisque  j*ai  sans  fruit  aiguisé  mon  épée 
Sur  les  raonts  et  dans  l'eau  des  torrents  retremper, 
Il  met  son  chapeau. 

Aux  autres  conjurés. 
Couvrons-nous,  grands  d'Espagne  !  — 

Tous  les  Espagnols  se  couvrent. 
A  don  Carlos. 

Oui,  nos  têtes,  ôroi, 
Ont  le  droit  de  tomber  couvertes  devant  toi  ! 

Aux  prisonniers. 
—  Silvat  Haro!  Lara!  gens  de  titre  et  de  race, 
Place  à  Jean  d'Aragon  I  ducs  et  comtes,  ma  place! 

Aux  courtisans  et  aux  gardes. 
Je  suis  Jean  d*Aragon,  roi,  bourreaux  et  valets! 
Et  si  vos  échafauds  sont  petits,  changez-les  ! 

n  vient  se  joindre  au  groupe  des  seigneurs  prisonniers^ 
noif  A  SOL. 
Ciel! 

10. 
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DOTf  CARLOS. 

En  effet,  j*avais  oublié  cette  histoire. 

HBRTIAM. 

Celui  dont  le  flanc  saigne  a  meilleure  mémoire. 
L'affront  que  l'offenseur  oublie  en  insensé 
Vit  et  toujours  remue  au  cœur  de  Toffensé  ! 

DOIT  CARLOS. 

Donc  je  suis,  c'est  un  titre  à  n'en  point  vouloir  d'autres. 
Fils  de  pères  qui  font  choir  la  tête  des  vôtres  ! 

DOivA  SOL,  se  jetant  à  genoux  devant  Vempereur. 
Sire,  pardon!  pitié!  sire,  soyez  démenti 
Ou  frappez-nous  tous  deux,  car  il  est  mon  amant, 
Mon  époux  !  en  lui  seul  je  respire.  Oh  !  je  tremble. 
Sire,  ayez  la  pitié  de  nous  tuer  ensemble! 
IMajesté  !  je  me  traîne  à  vos  sacrés  genoux  ! 
Je  l'aime!  il  est  â  moi,  comme  l'empire  à  vous! 
Oh!  grâce!... 

Don  Carlos  la  regarde  immobile. 

—  Quel  penser  sinistre  vous  absorbe?...  — - 

BON  CARLOS. 

Allons,  relevez-vous,  duchesse  de  Segorbe, 
Comtesse  Albatera,  mar([uise  de  Monroy... 

A  Hernani. 
—  Tes  autres  noms,  don  Juan?— 

HERNANI. 

Qui  parle  ainsi  ?  le  roi  ? 

DON  CARLOS. 

Non,  l'empereur. 

DONA  SOL,  M  relevant. 
Grand  Dieu  ! 
DON  CARLOS,  la  montrant  à  Hernani, 

Duc,  voilà  ton  épouse  ! 
HERNANI,  lei  yeux  au  ciel  et  dona  Sol  dans  ses  hras. 
Juste  Dieu  ! 
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BON  CAKL08»  à  don  Ruy  Gomet. 
Mon  cousin,  ta  noblesse  est  jalouse, 
Je  sais.  — Mais  Aragon  peut  épouser  Silvn. 

DON  BUT  ooMBz,  somhre. 
Ce  n*e8t  pas  ma  noblesse  I 
HBUiAin,  regardaiU  dona  Sol  avec  amour  et  la  tenant 
embrassée. 
Oh  !  ma  haine  s'en  va  ! 
11  jette  son  poignard. 
DOif  BUT  GOMEz,  à  part,  les  regardant  tous  deux, 
Eclaterai-jc?  oh!  non.  Fol  amour  !  douleur  folle! 
Tu  leur  ferais  pitié,  vieille  tête  espagnole  ! 
Vieillard,  brûle  sans  ilarame,  aime  et  souffre  en  secreî. 
Laisse  ronger  ton  cœur  !  Pas  un  cri.  —  L'on  rirait  ! 

DOUA  soL,  dans  les  bras  d'Hemani. 
0  mon  duc  ! 

HBRlIAm. 

Je  n'ai  plus  que  de  Vamour  dans  l'Ame. 

D0^A  SOL. 

0  bonheur  ! 

DOif  CAHLOS,  à  part,  la  main  dans  sa  poitrine.^ 
Eteins- toi,  cœur  jeune  et  plein  de  flamme  ! 
Laisse  régner  Tesprit,  que  longtemps  tu  troublas. 
Tes  amours  désormais,  tes  maîtresses,  hélas  I 
C'est  l'Allemagne,  c*est  la  Flandre,  c'est  l'Espagne. 

L'œil  fixé  sur  sa  bannière. 
L'empereur  est  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne. 
A  la  place  du  cœur,  il  n'a  qu'un  écusson. 

HBBnAni. 

Ah  !  vous  êtes  César  ! 

DOif  GABLOs,  à  Hemani. 
De  ta  noble  maison, 
Don  Juan,  ton  cœur  est  digne. 
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Montrant  dona  Sol. 

Il  est  digne  aussi  d*elle. 

—  A  genoux,  duc  I 

Hernani  s'agenouille.  Don  Carlos  détache  sa  Toison-d'Or  et  U 
lui  passe  au  cou. 

—  Reçois  ce  collier. 

Don  Carlos  tire  son  épée  et  Ten  frappe  trois  fois  sur  l'épaule. 

Sois  fidèle! 

—  Par  saint  Etienne,  duc,  je  le  fais  chevalier. 

Il  le  relève  et  l'embrasse. 
Mais  tu  Vas,  le  plus  doux  et  le  plus  beau  collier, 
Celui  que  je  n*ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprême. 
Les  deux  bras  d'une  femme  aimée  et  qui  vous  aime  ! 
Ah!  tu  vas  être  heureux;  —  moi,  je  suis  empereur. 

Aux  conjurés. 
Je  ne  sais  plus  vos  noms,  messieurs.  —  Haine  et  fureur, 
Je  veux  tout  oublier.  Allez,  je  vous  pardonne  ! 
C'est  la  leçon  qu*au  monde  il  convient  que  je  donne. 
Les  conjurés  tombent  à  genoux. 
LES  CORiURÈS. 

Gloire  à  Carlos  ! 

DOif  BUT  60HEZ,  à  doH  Cavlos, 
Moi  seul  je  reste  condamné. 

DOIf  CARLOS. 

Et  moi  ! 

Je  ne  hais  plus.  Carlos  a  pardonné. 
Qui  donc  nous  change  tous  ainsi  ! 

TOUS,  soldais^  conjurés,  seigneurs. 

Vive  Allemagne  ! 
Honneur  à  Charles-Quint  ! 
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DOR  CAKL08,  Se  UmmotU  vers  le  tombeau. 
Honneur  à  Charlemaf^ne  ! 
—  Laissez-nous  seuls  tous  deax  ! 
Tous  sortent* 


SCÈNE  V. 
DON  CARLOS,  seul. 

Il  s'incline  devant  le  tombeau. 

Es-tu  content  de  moi? 
Ai-je  bien  dépouillé  les  misères  du  roi  ? 
Gharlemagne!  empereur,  suisje  bien  un  autre  homme? 
Pnis-je  accoupler  mon  casque  à  la  mitre  de  Rome? 
Aux  fortunes  du  monde  ai-je  droit  de  toucher? 
Ai-«je  un  pied  sûr  et  ferme,  et  qui  puisse  marcher 
Dans  ce  sentier  semé  de  ruines  vandales, 
Qne  tu  nous  as  battu  de  tes  larges  sandales? 
Ai-je  bien  a  ta  flamme  allumé  mon  flambeau  ? 
Ai-je  compris  la  voix  qui  parle  en  ton  tombeau  ? 
«-  Ah  !  j*étais  seul,  perdu,  seul  devant  un  empire, 
Tout  un  monde  qui  hurle,  et  menace,  et  conspire; 
Le  Danois  à  punir,  le  saint-pére  à  payer, 
Venise,  Soliman,  Luther,  François  Premier, 
Mille  poignards  jaloux  luisant  déjà  dans  Tombre, 
Des  pièges,  des  écueils,  des  ennemis  sans  nombre. 
Vingt  peuples  dont  un  seul  ferait  peur  â  vingt  rois, 
Tout  pressé,  tout  pressant,  tout  à  faire  à  la  fois  ! 
Je  t'ai  crié  :  —  Par  où  faut-il  que  je  commence  ? 
El  tu  m*as  répondu  :  —  Mon  fils,  par  la  clémence  ! 


V 

léA  NOCIS 
SARAGOSSE. 


ACTE  CINQUIÈME 

Cnc  terrasse  du  palais  d'Aragon.  An  fond,  la  rampe  d'un  esca- 
lier qui  s'enfonce  dans  le  jardin.  A  droite  et  à  gauche,  deux 
portes  donnant  sur  une  terrasse,  que  ferme  an  fond  du  théfttre 
une  balustrade  surmontée  de  deux  rangs  d'arcades  moresques, 
au-dessus  et  au  travers  desquelles  on  voit  les  jardins  du  pa- 
lais, les  jets  d'eau  dans  l'ombre,  les  bosquets  avec  des  lumières 
qui  s'y  promènent,  et  au  fond  les  faîtes  gothiques  et  arilbes 
du  palais  illuminé.  —  Il  est  nuit.  On  entend  des  fanfares  éloi- 
gnées. —  Des  masques,  des  dominos,  épars,  isolés  ou  groupés, 
traversent  çà  et  là  la  terrasse.  Sur  le  devant  du  théâtre»  un 
groupe  de  jeunes  seigneurs,  les  masques  à  la  main,  riant  et 
causant  à  grand  bruit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  SANGHO  SANGHEZ  DE  ZUNIGA(GOHTE  DEMONTE- 
REY),  DON  MATUS  CENTURION  (  MARQUIS  D'ALMUNAN), 
DON  RICARDO  DE  ROXAS  (COMTE  DE  CASAPALMA), 
DON  FRANCISCO  DE  SOTO-MAYOR  (COMTE  DE  VALAL- 
GAZAR),  DON  GARGIE  SUAREZ  DE  CARBAJAL  (COBITE 
DE  PENALVER). 

DON  6ARCI. 

Ha  foi,  vive  la  joie  et  vive  répouséo! 
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BON  11ATU8,  regardani  au  hakon. 
Saragosse  ce  soir  se  met  A  la  croisée. 

DON  GABQ. 

Et  fait  bien  !  On  ne  vit  jamais  noc«  aux  flambeaux 
Plus  gaie,  et  nuit  plus  douce,  et  mariés  plus  beaux.! 

DON  MATIAS. 

Bon  empereur! 

DOn  SAKCfiO. 

Marquis,  certain  soir  qu'à  la  brune 
Nous  allions  avec  lui  tous  deux  cherchant  fortune. 
Qui  nous  eût  dit  qu*uu  jour  tout  finirait  ainsi? 

DON  BiCAiDOy  Vinterrampant, 
J'en  étais. 

Aux  autres. 

Ecoutez  l'histoire  que  voici  : 
Trois  galants,  un  bandit  que  l'échafaud  réclame, 
Puis  un  duc,  puis  un  roi,  d'un  même  cœur  de  femme 
Fopt  le  siège  à  la  fois.  —  L'assaut  donné,  qui  l'a  ? 
C'est  le  bandit. 

DON  PRASGISCO. 

Mais  rien  que  de  simple  en  cela. 
L'amour  et  la  fortune,  ailleurs  comme  en  Espagne, 
Sont  jeux  de  dés  pipés.  C'est  le  voleur  qui  gagne. 

DON  IICIBDO. 

Moi,  j'ai  fait  ma  fortune  à  voir  faire  l'amour. 

D'abord  comte,  puis  grand,  puis  alcade  de  cour, 

J'ai  fort  bien  employé  mon  temps,  sans  qu'on  s'en  doute. 

DON  SANCHO. 

Le  secret  de  monsieur,  r/cst  d'élre  sur  la  roule 
Du  roi... 

DON  MCARDO. 

Faisant  valoir  mes  droits,  mes  actions.. < 

DON  GARCI. 

Vous  avez  profité  de  ses  distractionSé 
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DON  MATIAS. 

Que  devient  le  vieux  duc?  fait- il  clouer  sa  bière? 

DON  SAIfCHO. 

Marquis,  ne  riez  pas.  Car  c*est  une  âme  fiére. 
11  aimait  dona  Sol,  ce  vieillard.  Soixante  ans 
Ont  fait  ses  cheveux  gris,  un  jour  les  a  faits  blancs  ! 

DON  GABCI. 

Il  n'a  pas  reparu,  dit-on,  à  Saragosse? 

DON  SANCUO. 

Vouliez-vous  pas  qu'il  mît  son  cercueil  de  la  noce  ? 

DON  FRANCISCO. 

El  que  fait  Tempereur? 

DON  SANCHO. 

L'empereur  aujourd'hui 
Est  triste.  Le  Luther  lui  donne  de  l'ennui. 

DON  BICABDO. 

Ce  Luther,  beau  sujet  de  soucis  et  d'alarmes  ! 
Que  j'en  finirais  vite  avec  quatre  gendarmes  ! 

DON  MATIAS. 

Le  Soliman  aussi  lui  fait  ombre. 
hoy  GABcr. 

Ah  !  Luther, 
Soliman,  Neptnnus,  le  diable  et  Jupiter, 
Que  me  font  ces  gens-li?  les  femmes  sont  jolies, 
La  mascarade  est  rare,  et  j'ai  dit  cent  folies! 

DON  SANGHO. 

Voilà  l'essentiel. 

DON  BICABDO. 

Garci  n'a  point  tort.  Moi, 
Je  ne  suis  plus  le  même  un  jour  de  fête,  et  croi 
Qu'un  masque  que  je  mets  me  fait  une  autre  télé, 
En  vérité  ! 

DON  SANGHO,  1)0$  à  don  Matias. 
Que  n'est-ce  alors  tous  les  jours  fête? 
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DOif  FRANCISCO,  montrant  la  porte  à  droite. 
Messeîgneurs,  n'est-ce  pas  la  chambre  des  époux? 

Don  GARci,  avec  un  signe  de  tête. 
Nous  les  verrons  venir  dans  l'inslant. 

DOIf  FRANCISCO. 

Croyez- vous? 

DOK  GARCI. 

Hé!  sans  doule! 

DON    FRANC»r.O. 

Tant  mieux.  L*épousée  est  si  belle! 

DOIf  RICABDO. 

Que  l'empereur  est  bon  !  Hernaui,  ce  rebelle, 
Avoir  la  Toison-d'Or  !  —  marié  I  pardonné  ! 
Loin  de  là,  s'il  m'eût  cru,  l'empereur  eût  donné 
Lit  de  pierre  au  galant,  lit  de  plume  à  la  dame. 

DON  SAKCHO,  has  à  don  Matias. 
Que  je  le  crèverais  volontiers  de  ma  lame  ! 
Faux  seigneur  de  clinquant  recousu  de  gros  fil  î 
Pourpoint  de  comte,  empli  de  conseils  d'alguazil  ! 

D05  BiGABDO,  s'approchant. 
Que  dites-vous  là? 

DON  MATIAS,  has  à  don  Sancho, 
Comte,  ici  pas  de  querelle! 
A  don  Ricardo. 
Il  me  chante  un  sonnet  de  Pétrarque  à  sa  belle. 

DON  6ARCI. 

Avez-vous  remarqué,  messieurs,  parmi  les  fleurs, 
Les  femmes,  les  habits  de  toutes  les  couleurs, 
Ce  spectre,  qui,  debout  contre  une  balustrade, 
De  son  domino  noir  tachait  la  mascarade  ? 

DON  RICARDO. 

Oui,  pardieu  ! 

DON  6ARCI. 

Qu'est-ce  donc? 
n.  11 


»Off  ftKAlOO. 

Ma»  sa  taille,  soa  air, 
(/«»(  (km  Praneask),  général  4e  la  ner. 

MW  flAUCafCO. 

Non. 

MV  (rAiCI. 

11  B^â  pas  ([mité  son  masque. 

ton  fKAUCISCO. 

U  n'avait  garde. 
C'eut  h  doc  ée  Soma  qui  vent  qu'on  le  regarde. 
Bien  de  plo«« 

DOn  nCAKDO. 

Non,  le  duc  m*a  |>arlé. 

DOIV  OABGI. 

Ua'est-ce  alors 
Que  ce  maïque?  —  Tenez,  le  voilà  ! 

Entre  un  domino  noir,  qui  traverse  lentement  le  fond  da  théâ- 
tre. Tous  fc  retournent  et  le  suivent  des  yeux  sans  qu'il  pa- 
raisse y  prendre  garde. 

DON  SAKGUO. 

Si  les  morts 
Marchent,  voici  leur  paa. 

non  exaci,  eourani  au  domino  noir. 
Beau  masque  1 
Ijo  domino  noir  s'arrête  et  se  retourne.  Garci  recule. 

Sur  mon  Ame, 
Meiaelgneurs,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  flamme. 

DON  SAKGHO. 

Si  o*est  le  diable»  il  trouve  à  qui  parler. 

Il  va  au  domino  noir,  toujours  immobile. 
Mauvais  I 
Noua  vi«ns*lu  de  Teufer? 
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ILE  MASQUE. 
Je  n'en  viens  pas,  j'y  vais, 
'  Il  reprend  sa  marche,  et  dÎRparait  p.ir  la  rampe  de  retcalicr. 

Tous  le  suivent  des  yeux  avec  une  sorte  d'eCfiroi. 

mv  MATIA8. 

I  La  voix  est  sépulcrale,  autant  qu'on  le  peut  dire. 

DOIf  GARCI. 

i  Baste  !  ce  qui  fait  peur  ailleurs  au  bal  fait  rire  ! 

I  DON  SANCHO. 

Quelque  mauvais  plaisant  ! 

DON   GABGl. 

Ou  si  c'est  Lucifer 
Qui  vient  nous  voir  danser  en  attendant  l'enfer, 
I  Dansons! 

IK>R  SAlfCHO. 

G'esty  à  coup  sûr,  quelque  bouflbnnerîe. 

DON  IIATUS. 

Nous  le  saurons  demain. 

DON  SANGBO,  à  don  Matias, 

Regardez,  je  vous  prie. 
»  Que  devient-il  ? 

DON  MAHAS,  à  la  halustrade  de  la  terrasêe. 
Il  a  descendu  l'escalier. 

—  Plus  rien. 

DON  SANCHO. 

C'est  un  plaisant  drôle  ! 

Rêvant. 

—  C'est  singulier. 
DON  GARa,  à  une  dame  qui  passe, 

—  Marquise,  dansons-nous  celle-ci? 

Il  la  salue  et  lui  présente  la  main. 

LA  DAME. 

Mon  cher  comte, 
Vous  savez,  avec  vous,  que  mon  mari  les  compte. 
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DOn  GABCI. 

Raison  de  plus.  Gela  Taniuse  apparemment. 
C'est  son  plaisir.  II  compte  et  nous  dansons. 

La  dame  lui  donne  la  main  et  Us  sortent. 
Don  sAitcHO,  pensif. 

Vraiment, 
C'est  singulier. 

DOlf  HÀTIAS. 

Voici  les  mariés.  Silence, 

Entrent  Hernani  et  dofia  Sol  se  donnant  la  main.  Doiia  Sol  en 
magnifique  habit  de  mariée.  Hernani  tout  en  velours  noir,  avec 
la  Toison-d'Or  au  cou.  Derrière  eux,  foule  de  masques,  de 
dames  et  de  seigneurs  qui  leur  font  cortège.  Deux  hallebar- 
diers  en  riche  livrée  les  suivent,  et  quatre  pages  les  précèdent. 
Tout  le  monde  se  range  et  s'incline  sur  leur  passage.  Fan- 
farea. 


SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  HERNAr^I,  DONA  SOL,  Suite. 

HBRiiAm,  saluant, 
Ghersamis!... 

DON  idcARDO,  allant  à  lui  et  s'inelinant. 

Ton  bonheur  fait  le  nôtre,  Excellence  ! 
DON  FRANCISCO,  Contemplant  dona  SoL 
Saint  Jacques  monseigneur!  c'est  Vénus  qu'il  conduit  ! 

DON  HATIAS. 

D'honneur,  on  est  heureux  un  pareil  jour  la  nuit  ! 
DON  FRANCISCO,  montrant  à  don  Matiat  la  chambre 
nuptiale. 
Qu'il  va  se  passer  là  de  gracieuses  choses  ! 
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Etre  fée  et  tout  voir»  feux  éteints,  portes  closes, 
Serait-ce  pas  charmant? 

Don  SAifCHO,  à  don  Matias, 

Il  est  tard.  Partons-nous? 

Toas  vont  saluer  les  mariés  et  sortent,  les  uns  par  la  porte,  les 
autres  par  l'escalier  du  fond. 

HEaifAm,  le$  recùnduùant. 
Dieu  vous  garde  ! 

DON  SARCHO,  Testé  le  dernier^  lui  serre  la  main. 
Soyez  heureux  ! 
11  sort. 

llernani  et  doSa  Sol  restent  seuls.  —  Bruit  de  pas  et  de  voix  qui 
s'éloignent,  puis  cessent  tout  à  fait.  Pendant  tout  le  commen- 
cement de  la  scène  qoi  suit,  les  fanfares  et  les  lumières  éloi- 
gnées s'éteignent  par  degrés.  La  nuit  et  le  silence  reviennenl 
peu  à  peu. 


SCÈNE  III. 
HERNANI,  DONA  SOL. 

DONA  SOL. 

Ils  s'en  vont  tous 
Enfin! 

HEKNAin,  cherchant  à  Vattirer  dans  ses  Iras. 
Cher  amour! 

DORA  SOL,  rougissant  et  reculant. 

G*est...  qu'il  est  tard,  ce  me  semble. 

HBB^Ain. 

Ange  !  il  est  toujours  tard  pour  être  seuls  ensemble  ! 

DORA  SOL. 

Ce  bruit  me  fatiguait!  — N'est-ce  pas,  cher  seigneur, 
Que  toute  cette  joie  étourdit  le  bonheur? 

il. 
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UERWAlfl. 

Tu  dis  vrai.  Le  bonheur,  amie,  est  chose  grave. 
Il  veut  des  cœurs  de  bronze  et  lentement  s*y  grave. 
Le  plaisir  reffarouche  en  lui  jetant  des  fleurs. 
Son  sourire  est  moins  près  du  rire  que  des  pleurs. 

DONA  SOL. 

Dans  vos  yeux  ce  sourire  est  le  jour. 

Hernani  cherche  &  Tentrainer  vers  la  porte.  Elle  rougit 

Tout  à  l'heure. 

HERItAIil. 

Oh!  je  suis  ton  esclave!  — Oui,  demeure,  demeure! 

Pais  ce  que  tu  voudras.  Je  ne  demande  rien. 

Tu  sais  ce  que  tu  fais  !  ce  que  tu  fais  est  bien  ! 

Je  rirai  si  tu  veux,  je  chanterai.  Mon  âme 

Brûle...  Eh!  dis  au  volcan  qu*il  étouffe  sa  flamme. 

Le  volcan  fermera  ses  gouffres  entr*ouverts. 

Et  n*aura  sur  ses  flancs  que  fleurs  et  gazons  verts! 

Car  le  géant  est  pris,  le  Vésuve  est  esclave, 

Et  que  t'importe  à  toi  son  cœur  rongé  de  lave? 

Tu  veux  des  fleurs  !  c'est  bien  !  Il  faut  que  de  son  mieux 

Le  volcan  tout  brûlé  s'épanouisse  aux  yeux  ! 

DOKA   SOL. 

Oh!  que  vous  êtes  bon  pour  une  pauvre  femmC; 
Hernani  de  mon  cœur  ! 

HERIIAm. 

Quel  est  ce  nom,  madame? 
Oh!  ne  me  nomme  plus  de  ce  nom,  par  pitié! 
Tu  me  fais  souvenir  que  j*ai  tout  oublié! 
Je  sais  qu!il  existait  autrefois,  dans  un  rêve, 
Un  Hernani,  dont  l'œil  avait  l'éclair  du  glaive, 
Un  homme  de  la  nuit  et  des  monts,  un  proscrit 
Sur  qui  le  mot  vengeance  était  partout  écrit! 
Un  malheureux  traînant  après  lui  l'anathèmel 
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Mais  je  ne  cooDais  pas  ce  Hernani.  —  Moi,  j'aime 
Les  prés,  les  fleurs,  les  bois,  le  chant  du  rossignol. 
Je  suis  Jean  d*Aragon,  mari  de  dona  Sol  ! 
Je  suis  heureux! 

DON  A  SOL. 

Je  suis  heureuse! 
hbruani. 

Que  m'importe 
Les  haillons  qu*en  entrant  j'ai  laissés  à  la  porte! 
Voici  que  je  reviens  â  mon  palais  en  deuil. 
Un  ange  du  Seigneur  m'attendait  sur  le  seuil. 
J'entre,  et  remets  debout  les  colonnes  brisées, 
Je  rallume  le  feu,  je  rouvre  les  croisées, 
Je  fais  arracher  l'herbe  au  pavé  de  la  cour, 
Je  ne  suis  plus  que  Joie,  enchantement,  amour. 
Qu*on  me  rende  mes  tours,  mes  donjons,  mes  bastilles, 
Mon  panache,  mon  siège,  au  conseil  des  Gastilles, 
Vienne  ma  donn  Sol,  rouge  et  le  front  baissé, 
Qu'on  nous  laisse  tous  deux,  et  le  reste  est  passé! 
Je  n*ai  rien  vu,  rien  dit,  rien  fait,  je  recommence 
J'efface  tout,  j'oublie  !  Ou  sagesse  ou  démence, 
Je  vous  ai,  je  vous  aime,  et  vous  êtes  mon  bien  ! 

DOTIA  SOL. 

Que  sur  ce  velours  noir  ce  collier  d'or  fait  bien  ! 

HERITAFI. 

Vous  vîtes  avant  moi  1»  roi  mis  de  la  sorte. 

DONA  SOL. 

Je  n'ai  pas  remarqué.— Tout  autre,  que  m'importe! 
Puis  est-ce  le  velours  ou  le  satin  encor? 
Non,  mon  duc.  C'est  ton  cou  qui  sied  au  collier  d'or  ! 
Vous  êtes  noble  et  fier,  monseignetir. 
Il  veut  l'entraîner. 

Tout  à  l'heure! 
Un  moment  !  —  Vois-tu  bien?  c'est  la  joie,  et  je  pleure. 
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Viens  voir  la  belle  nuit  ! 

Elle  Ta  à  la  balustrade. 

—  Mon  dnc,  rien  qn*an  rooinent  ! 
Le  temps  de  respirer  et  de  voir  seulement  ! 
Toat  8*est  éteint,  flambeaux  et  musique  de  fête. 
Rien  que  la  nuit  et  nous!  Félicité  parfaite! 
Dis,  ne  le  crois-tu  pas?  Sur  nous,  tout  en  dormant, 
La  nature  i  demi  veille  amoureusement. 
La  lune  est  seule  aux  cieux,  qui  comme  nous  repose. 
Et  respire  avec  nous  l'air  embaumé  de  rose  ! 
Regarde  :  plus  de  feux,  plus  de  bruit.  Tout  se  tait. 
La  lune  tout  à  Theure  à  Thorizon  montait. 
Tandis  que  tu  parlais,  sa  lumière  qui  tremble 
Et  ta  voix,  toutes  deux  m*allaient  au  cœur  ensemble; 
Je  me  sentais  joyeuse  et  calme,  ô  mon  amant. 
Et  j'aurais  bien  voulu  mourir  en  ce  moment. 

Ab!  qui  n'oublîrait  tout  à  cette  voix  céleste  ! 
Ta  parole  est  un  cbant  on  rien  d*humain  ne  reste. 
Et,  comme  un  voyageur  sur  un  fleuve  emporté. 
Qui  glisse  sur  les  eaux  par  un  beau  soir  d'été, 
Et  voit  fuir  sous  ses  yeux  mille  plaines  fleuries, 
Ma  pensée  entraînée  erre  en  tes  rêveries! 

DORA  sot. 
Ce  silence  est  trop  noir.  Ce  calme  est  trop  profond. 
Dis,  ne  voudrais-tu  pas  voir  une  étoile  au  fond? 
Ou  qu'une  voix  des  nuits,  tendre  et  délicieuse, 
S'élevant  tout  à  coup,  cbantftt  ! . . . 

HEBifAt<i,  souriant. 

Capricieuse  ! 
Tout  i  l'beure  on  fuyait  la  lumière  et  les  cbants  ! 

DONÀ  SOL. 

Le  bl  !  —  Mais  un  oiseau  qui  chanterait  aux  champs! 
Un  rossignol,  perdu  dans  l'ombre  et  dans  la  mousse, 


ACTE  Y,  SCÈNE  III.  429 

Ou  quelque  flàte  au  loin  !...  —  Caria  musique  est  douce, 
Fait  rame  hannonieuse»  et,  comme  un  divin  chœur, 
Eveille  mille  voix  qui  chantent  dans  le  cœur  ! 
—  Ah  !  ce  serait  charmant  ! 

On  enteod  le  brait  lointain  d'un  eor  dans  Tombre. 
—  Dieu  !  je  sais  exaucée  ! 
BBRifATf],  tretsailîatU^  à  part. 
Ah  !  malheureuse  ! 

D05A  SOL. 

Un  ange  a  compris  ma  pensée,  — 
Ton  bon  ange  sans  doute? 

HBBiiAm,  amèrement.  ' 

Oui,  mon  bon  ange! 

A  part. 
Encor!... 
DOUA  SOL,  souriant. 
Don  Juan,  je  reconnais  le  son  de  votre  cor. 

HVailAKI. 

N'est-ce  pas? 

DOUA  SOL. 

Seriez-Yous  dans  celte  sérénade 
De  moitié? 

HIBNAIfl. 

De  moitié,  tu  Tas  dit. 

DOUA  SOL. 

Bal  maussade  ! 
Ah!  que  j*aime  bien  mieux  le  cor  au  fond  des  bois!... 
Et  puis  c'est  votre  cor,  c'est  comme  votre  voix. 

Le  cor  recommence. 

HEBiiAifi,  à  part. 
Ah  !  le  tigre  est  en  bas  qui  hurle  et  veut  sa  proie  ! 

DOT(A  SOL. 

Don  Juan,  cette  harmonie  emplit  le  cœur  de  joie... 
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DORA  SOL. 

Vous  avez  dit... 

HSBIfANI. 

Non,  non...  j*avais  l'esprit  iroublc... 
Je  sottiTre  un  peu,  vois-tu.  N'en  prends  pas  d'épouvante. 

DOHA  SOL. 

Te  faut-il  quelque  chose?  ordonne  i  ta  servante! 
Le  cor  recommence. 
BiBifAin,  à  part. 
Il  le  veut!  il  le  vent!  il  a  mon  sermenL 

Cherchant  son  poignard. 
—  Rien. 
Ce  devrait  être  fait  !  —  Ah  !... 

DOTfA  SOL. 

Tu  soufTres  donc  bien? 

HBBKAm. 

Une  blessure  ancienne,  et  qui  semblait  fermée, 
Se  rouvre... 

A  part. 
Eloignons-la. 

Haut. 

Dona  Sol,  bien-aimée, 
Ecoute  :  ce  coffret  qu'en  des  jours  moins  heureux 
Je  portais  avec  moi... 

DOIfA  SOL. 

Je  sais  ce  que  tu  veux. 
Eh  bien f  qu'en  veux-tu  faire? 

HIRlïAm. 

Un  flacon  qu'il  renferme 
Contient  un  élixîr  qui  pourra  mettre  un  terme 
Au  mal  que  je  ressens...  Va! 

DORA  SOL. 

J'y  vais,  monseigneur. 
Elle  sort  par  la  porte  de  la  chambre  nuptiale. 
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SCÈNE  IV. 

HERNANI,  seul. 

Voilà  donc  ce  qu'il  vient  faire  de  mon  bonheur  1 
Voici  le  doigt  fatal  qui  luit  sur  la  muraille  ! 
Oh  !  que  la  destinée  amèrement  me  raille  ! 

Il  tombe  dans  une  profonde  et  convulsive  rôverie,  puis  se 
détourne  brusquement. 

Eh  bien !...  — Mais  tout  se  tait.  Je  n'entends  rien  venir. 
Si  je  m'étais  trompé;... 

Le  masque  en  domino  noir  paraît  au  haut  de  la  rampe.  -* 
Hemani  s'arrête  pétrifié. 

SCÈNE  V. 

IIERNANI,  LE  MASQUE. 

LE  NASQUE. 

—  «  Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
«  Quand  tu  voudras,  vieillard,  quel  que  soit  le  lieu,  Fheure, 
«  S'il  te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
«  Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins. 
«  Tout  sera  fait.»  —  Ce  pacte  eut  les  morts  pour  témoins* 
Eh  bien  !  tout  est-il  fait? 

HERifAM,  à  voix  basse. 
C'est  lui! 

LE  MASQUE. 

Dans  ta  demeure 
Je  viens,  et  je  te  dis  qu'il  est  temps.  C'est  mon  heure. 
Je  te  trouve  en  retard. 
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IlBBItAM. 

Bien.  Quel  est  ton  plaisir. 
Que  feras*ta  de  inoi?  Parle. 

LB  MASQUE. 

Tu  peux  choisir 
Du  fer  ou  du  poison.  Ce  qu'il  faut,  je  l'apporte. 
Rous  partirons  tous  deux. 

HBRKAHI. 

Soit. 

LB  MASQUB. 

Prions-nous? 


BEBKAKI. 


LB  MASQUE. 


Qu'importe! 


Que  prends-tu? 


HERffAItl. 

Le  poison. 

LB  MASQUB. 

Bien!  donne-moi  ta  main, 
n  présente  une  fiole  à  Hernani,  qui  la  reçoit  en  pâlissant. 
Bois,  pour  que  je  finisse. 

Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres,  puis  recule. 

HERrvAM. 

Oh!  par  pitié,  demain!  — 
Ohl  s'il  te  reste  un  cœur,  duc,  ou  du  moins  une  âme, 
Si  tu  n'es  pas  un  spectre  échappé  de  la  flamme, 
Un  mort  damné,  lantôme  ou  démon  désormais  ; 
Si  Dieu  n*a  point  encor  mis  sur  ton  front  :  c  Jamais  !  » 
Si  tu  sais  ce  que  c'est  que  ce  bonheur  suprême 
D'aimer,  d'avoir  vingt  ans,  d'épouser  quand  on  aime; 
Si  jamais  femme  aimée  a  tremblé  dans  tes  bras, 
Attends  jusqu'à  demain.  —  Demain  tu  reviendras! 

Ll  MASQUB. 

Simple  qui  parle  ainsi!  demain I  demain  !  —  tu  railles  ! 
u.  «2 
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La  cloche  a  ce  matin  sonné  tes  funérailles  ! 

Et  que  ferais-je.  moi,  cette  nuit?  J'en  mourrais. 

Et  qui  viendrait  te  prendre  et  t'emporter  après  t 

Seul  descendre  au  tombeau!  Jeune  homme,  il  faut  me  suivre. 

HBRIfAKI. 

Eh  bien!  non,  et  de  toi,  démon,  je  me  délivre. 
Je  n'obéirai  pas. 

LE  VASQUI. 

Je  m'en  doutais.  —  Fort  bien. 
Sur  quoi  donc  m*a8-tu  fait  ce  serment?  Ah!  sur  rien. 
Peu  de  chose  après  tout  !  la  tête  de  ton  père. 
Gela  peut  s'oublier.  La  jeunesse  est  légère. 

ebruaiu. 
Mon  père!  —Mon  père!...— Ah  !  j'en  perdrai  la  raison  :... 

LE  MASQUE. 

Non,  ce  n'est  qu'un  parjure  et  qu'une  trahison. 

HERKAIVI. 

Duc!... 

LE  MASQUE. 

Puisque  les  aînés  des  maisons  espagnoles 
Se  font  jeu  maintenant  de  fausser  leurs  paroles, 

U  fait  on  pas  pour  sortir. 
Adieu! 

HERNAKI. 

Me  t'en  va  pas. 

LE  MASQUE. 

Alors... 
herhahi, 

Vieillard  cruel! 
Il  prend  la  fiole. 
Revenir  sur  mes  pas  a  la  porte  du  ciel!  .. 

Rentre  doSa  Sol^  sans  voir  le  masque,  qui  est  debout  près  de  la 
rampe  au  fond  du  tbéâlre. 
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SCÈNE  VI. 
Lbs  MtaEs,  DONA  SOL. 

ftONA  SOL. 

Je  n'ai  pu  le  trouver,  ce  coffret  ! 

HBEKAKi,  à  pari. 

Dieu!  c'est  elle! 

Dans  quel  moment  ! 

DORA  SOL. 

Qu*a-t-il?  ie  l'effraye,  il  chancelle 
A  ma  Yoix!  —  Que  tiens-tu  dans  U  main?  quel  soupçon! 
Que  tiens-tu  dans  ta  main?  réponds. 
Le  domino  se  démasque.  Elle  pousse  un  cri,  et  reconnaît  don 
Roy. 

C'est  du  poison! 
heuwam. 
Grand  Dieu! 

DOiiA  SOL,  à  Hemani. 
Que  t'ai-ie  fait?  quel  horrible  mystère?... 
Vous  me  trompiez,  don  Juan!... 

HSBHAIU. 

Ah!  j'ai  dû  te  le  taire. 
J'ai  promis  de  mourir  au  duc  qui  me  sauva. 
Aragon  doit  payer  cette  dette  à  Silva. 

DONA  SOL.' 

Vous  n'êtes  pas  à  lui,  mais  à  moi.  Que  m'importe 
Tous  vos  autres  sermente  1 

A  don  Ruy  Gomez. 

Duc,  l'amour  me  rend  forte. 
Contre  vous,  contre  tous,  duc,  je  le  défendrai. 
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Don  RUT  60MBZ,  ImmohUe. 
Défends-le,  si  tu  peux,  conlre  un  serment  juré. 

OOIfA   SOL. 

Quel  serment? 

HIMAKI. 

J*ai  juré. 

DOUA  80L. 

Non,  non;  rien  ne  te  lie; 
Cela  ne  se  peut  pas!  crime,  attentat,  folie! 

DOH  BUT   GOHEZ. 

Allons,  duc! 
Hernani  fait  an  geste  pour  obéir.  DoSa  Sol  cherche  à  r<irréter. 

HERnAIlI. 

Laissez-moi,  dona  Sol,  il  le  faut. 
Le  duc  a  ma  parole,  et  mon  père  est  lâ-haut  ! 

DOif  A  80L,  à  don  Ruy  Gomez, 
Il  vaudrait  mieux  pour  vous  aller  aux  tigres  même 
Arracher  leurs  petits,  qu'à  moi  celui  que  j'aime. 
Savez-vous  ce  que  c*est  que  dona  Sol  ?  Longtemps, 
Par  pitié  pour  votre  âge  et  pour  vos  soixante  ans, 
J'ai  fait  la  fille  douce,  innocente  et  timide  ; 
Mais  voyez-vous  cet  œil  de  pleurs  de  rage  humide? 

Elle  tire  un  poignard  de  son  sein. 
Voyez-vous  ce  poignard?  Ah!  vieillard  insensé, 
Craignez-vous  pas  le  fer  quand  l'œil  a  menacé? 
Prenez  garde,  don  Ruy!  —Je  suis  de  la  famille, 
Mon  oncle!  —  écoutez-moi,  fussé-je  votre  fille, 
Malheur  si  vous  portez  la  main  sur  mon  époux  1 

Elle  jette  le  poignard  et  tombe  à  genoux  devant  le  duc. 
Ah  !  je  tombe  à  vos  pieds  !  Ayez  pitié  de  nous! 
Grâce  !  hélas  !  monseigneur,  je  ne  suis  qu'une  femme, 
Je  suis  faible,  ma  force  avorte  dans  mon  âme. 
Je  me  brise  aisément,  je  tombe  à  vos  genoux  ! 
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Ah  !  je  TOUS  en  supplie,  ayez  pitié  de  nous! 

OOH  BUT  60IIU. 

DonaSol! 

DOUA  SOL. 

Pardonnez  !  Nous  autres  Espagnoles, 
Notre  douleur  s'emporte  k  de  vives  paroles, 
Vous  le  savez...  Hélas  !  vous  n'étiez  pas  méchani! 
Pitié  !  vous  me  tues,  mon  oncle,  en  le  touchant  ! 
Pitié!  je  Taime  tant!...    . 

ftOK  BUT  ftOMiz,  iomlre. 
Vous  Taimes  trop! 

BIBKAin. 

Tu  pleures' 

DORA  SOL. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas,  mon  amour,  que  tu  meures  ! 
Non,  je  ne  le  veux  pas. 

A  don  Rny. 

Faites  grâce  aujourd'hui; 
Je  vous  aimerai  bien  aussi,  vous. 

DOn  BUY  GOMIZ. 

Après  lui  ! 
De  ces  restes  d*amour,  d*amitié,  —  moins  encore,  — 
Croyez-vous  apaiser  la  soif  qui  me  dévore? 

Montrant  Hernani. 
Il  est  seul  I  il  est  tout!  mais  moi,  belle  pitié! 
Qu'est-ce  que  je  peux  faire  avec  votre  amitié? 
0  rage!  il  aurait,  lui,  le  cœur,  Tamour,  le  trône, 
Et  d*un  regard  de  vous  il  me  ferait  l'aumône  ! 
Et  s'il  fallait  un  mot  à  mes  vœux  insensés, 
C'est  lui  qui  vous  dirait  :  —  Dis  cela,  c'est  assez  !  — 
En  maudissant  tout  bas  le  mendiant  avide 
Auquel  il  faut  jetor  le  fond  du  verre  vide  ! 
Honte!  dérision!  Non,  il  faut  en  finir. 
Bois! 
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HBRHAra. 

Il  a  ma  parole,  et  je  dois  la  tenir. 

DOlf  RUT  60MEZ. 

Allons  ! 

Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres.  Dona  Sol  se  jette  sur  son 
bras. 

DOKA  SOL. 

Oh  !  pas  encor  !  Daignez  tons  deux  m'entendre. 

DOn   BUT  «QMBZ. 

Le  sépulcre  est  ouvert,  cl  je  ne  puis  attendre. 

DOUA  SOL. 

Un  instant,  monseigneur,  mon  don  Juan!— Ah  !  tous  deux 
Vous  êtes  bien  cruels  !  —  Qu*est'Ce  que  je  veux  d'eux? 
Un  instant!  voilà  tout...  tout  ce  que  je  réclame  ! 
Enfin,  on  laisse  dire  à  cette  pauvre  femme 
Ce  qu'elle  a  dans  le  cœur  !...  —  Oh!  laissez-moi  parler... 

DON  RUT  GOMEz,  à  Hemant, 
J*ai  hAle. 

DOIVA  SOL. 

Messeigneurs,  vous  me  faites  trembler  ! 
Que  vous  ai-je  donc  fait? 

HERWATÎI. 

Ah  !  son  cri  me  déchire. 
DONA  SOL,  lui  retenant  toujours  le  bras. 
V  DUS  voyez  bien  que  j'ai  mille  choses  à  dire. 

DON  BUY  ooMBz,  à  Hcmani, 
Il  faut  mourir. 

DOivA  soL,  toujours  pendue  au  bras  d^  Hernani 
Don  Juan,  lorsque  j'aurai  parlé, 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  feras. 

Elle  lui  arrache  la  fiole. 

Je  l'ai. 
Elle  élève  la  fiole  aux  yeux  d'Hernani  et  du  vieillardi  étonné. 
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DOlf  RUT  GOIin. 

Puisque  je  ii*ai  céans  affaire  qu'à  deia  femmes, 
Don  JuHD,  il  faut  qu'ailleurs  j'aille  chercher  des  âmes. 
Tu  fais  de  beaux  serments  par  le  sang  donl  tu  sors, 
£t  je  vais  à  ton  père  en  parler  chez  les  morts  ! 
—  Adieu!... 

Il  fait  quelques  pas  pour  sortir,  Hemtni  le  retient 

HEBIIANI. 

Duc,  arrêtez. 

A  doiU  Sol. 

Hélas  !  je  t'en  conjure, 
Yeux-tu  me  voir  faussaire,  et  félon,  et  parjure  ? 
Yeux-tu  que  partout  j'aille  avec  la  trahison 
Ecrite  sur  le  front  ?  Par  pilié,  ce  poison, 
Rends-le-moi  !  Par  l'amour,  par  notre  Ame  immortelle... 

DOKà  SOL,  «ombre. 
Tu  veux? 
ÈUe  boft. 

Tiens,  maintenant. 

DOH  BUT  Gomsz,  à  part. 

Ah  !  c'était  donc  pour  elle  ! 
DOUA  soL,  rendant  à  >  imam  la  fiok  à  demi  vidée. 
Prends,  te  dis-je. 

hAwahi,  à  don  Ruy. 
Yois-tu,  misérable  vieillard! 

DOUA  SOL. 

Ne  te  plains  pas  de  moi,  je  t'ai  gardé  ta  part. 

HBBKAKi,  prenant  la  fiole. 
Dieu! 

DORA  SOL. 

Tu  ne  m'aurais  pas  ainsi  laissé  la  mienne, 
Toi  I...  tu  n'as  pas  le  cœur  d'une  épouse  clvrétienne. 
Tu  ne  sais  pas  aimer  comme  aime  une  Silva. 
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Mais  j*ai  ba  la  première  et  suis  tranquille.  —  Va  ! 
Bois  si  tu  veux  ! 

HERKAM. 

Hélas!  qu'as-tu  fait,  malheureuse? 

DOUA  SOL. 

C'est  toi  qui  l'as  voulu. 

HEBIVAIVI. 

C'est  une  mort  affreuse  ! 

DOUA  SOL. 

Non .  •—  Pourquoi  donc  ? 

HEBITA5I. 

Ce  philtre  au  sépulcre  conduit. 

DO!fA  SOL. 

Devions-notts  pas  dormir  ensemble  cette  nuit? 
Qu'importe  dans  quel  lit  ! 

HEBRAm. 

Mon  père,  tu  te  venges 
Sur  moi  qui  t*oubliais  t 

11  porte  la  fiole  à  sa  bouche. 
DOUA  SOL,  sejetatU  ntr  lui, 

Giell  des  douleurs  étran||[es!... 
Ah!  jette  loin  de  toi  ce  philtre  t...  ma  raison 
S'égare.— Arrête!  hélas  !  mon  don  Juan,  ce  poison 
Est  vivant,  ce  poison  dans  le  cœur  fait  éclore 
Une  hydre  à  mille  dents  qui  ronge  et  qui  dévore  ! 
Oh  !  je  ne  suivais  pas  qu'on  souffrit  à  ce  point? 
Qu'est-ce  donc  que  cela?  c'est  du  feu  I  Ne  bois  point  ! 
Oh!  tu  souffrirais  trop  ! 

HEBRAiu,  à  don  Ruy. 

Ah  !  ton  Ame  est  cruelle  ! 
Pouvais-tu  pas  choisir  d'autre  poison  pour  elle? 
H  boit  et  jette  la  Hole. 

DORA  SOL. 

Que  fais-tu? 
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HIBVAm. 

Qa*as-ta  fait? 

VOUA  SOL. 

Viens,  ô  mon  jeune  amant. 
Dans  mes  bras. 

Ils  s'assoient  Van  près  de  Tautre. 
N'est-ce  pas  qn*on  souffre  horriblement  ? 

HBBTVAin. 

Non. 

DOUA  SOL. 

Voilà  notre  nuit  de  noces  commencée  I 
Je  suis  bien  pâle,  dis,  pour  une  fiancée? 

HIMVAM. 

Ah! 

BOIt  Mnr  60IIEZ. 

La  fatalité  s'accomplit. 

HVBVAKl. 

Désespoir  ! 
0  tourment!  dona  Sol  souffrir,  et  moi  le  voir! 

DORA  SOL. 

Calme-toi.  Je  suis  mieux.  —  Vers  des  clartés  nouvelles 
Nous  allons  tout  à  l'heure  ensemble  ouvrir  nos  ailes. 
Partons  d'un  vol  égal  vers  un  monde  meilleur. 
Un  baiser  seulement,  un  baiser  ! 

Ils  s'embrassent. 

DOn  su  Y  601IIZ. 

0  douleur! 
HSRKAm,  d'une  voix  affaiblie. 
Oh!  béni  soit  le  ciel  qui  m'a  fait  une  vie 
D'abîmes  entourée  el  de  spectres  suivie. 
Mais  qui  permet  que,  las  d'un  si  rude  chemin, 
Je  puisse  m'endormir  ma  bouche  sur  ta  main  ! 

DON  RUr  60MEZ. 

Qu'ils  sont  heureux  ! 
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HBBIVA1II,  d^une  voix  de  pku  en  phu  faible. 

Viens. ..  viens,  dona  Sol,  tout  est  sombre... 
Souffres-lu? 

DOKA  SOL,  d*un  voix  également  éteinte. 
Rien,  plus  rien. 

BEBRAni. 

Vois-tii  des  feux  dans  l'ombre? 

DOUA  SOL. 

Pas  encor. 

HBBiiAia,  avec  un  sovpir. 
Voici... 

n  tombe. 
DOiv  BUT  ooMBz,  souUvant  sa  tête  qui  retomhe. 
Mort! 
DOUA  SOL,  échevelée  et  se  dreseaht  à  demi  sur  $<m  séant. 
Mort!  non  pas!...  nous  dormons. 
Il  dort,  c'est  mon  époox,  vois-tn,  nous  nous  aimons, 
Nous  sommes  couchés  là.  C'est  notre  nuit  de  noce. 

D'une  voix  qui  s'éteint. 
Ne  le  réveillez  pas,  seigneur  duc  de  Mendoee... 
I!  est  las.  * 

Elle  retourne  la  figure  d'Hernani. 
Mon  amour,  tiens-toi  vers  moi  tourné. 
Plus  près...  plus  prés  encor... 

Elle  retombe. 

DON  BUT  GOMEZ. 

Morte!...  Oh!  je  suis  damné. 
U  se  tue. 


FiK  OB  hebuahi. 


NOTES 


NOTE  I. 

Shakspeare,  par  la  bouche  de  Hamiet,  donne  aux  comé- 
diens des  conseils  qui  prouvent  que  le  grand  poêle  était 
aussi  un  grand  comédien.  Molière,  comédien  comme 
Shakspeare ,  et  non  moins  admirable  poète,  indique  en 
maint  endroit  de  quelle  façon  il  comprend  que  ses  pièces 
soient  jouées^  Beaumarchais,  qui  n*est  pas  indigne  d  être 
cité  après  de  si  grands  noms,  se  complaît  également  à  ces 
détails  minutieux  qui  guident  et  conseillent  Facteur  dans 
la  manière  de  composer  un  rôle.  Ces  exemples,  donnés  par 
les  maîtres  de  Tart,  nous  paraissent  bons  à  suivre,  et  nous 
croyons  que  rien  n'est  plus  utile  à  l'acteur  que  les  expli- 
cations, bonnes  ou  mauvaises,  vraies  ou  fausses,  du  pocte. 
C'était  l'avis  de  Talma,  c'est  le  nôtre.  Pour  nous,  si  nous 

I  avions  un  avis  à  offrir  aux  acteurs  qui  pourraient  être  ap- 

pelés à  jouer  les  principaux  rôles  de  cette  pièce,  nous  leur 
conseillerions  de  bien  marquer  dans  Uernani  l'àprelc  sau- 

'  vage  du  montagnard  mêlée  à  la  fierté  native  du  grand  d'Es- 

pagne; daus  le  don  Carlos  des  trois  premiers  actes,  la 

I  gaieté,  l'insouciance»  l'esprit  d'aventure  et  de  plaisir,  et 

i  qu'à  travers  tout  cela,  à  la  fermeté,  à  la  hauteur,  a  je  ne 


144  HERNANI. 

sais  quoi  de  prudeut  dans  Taudace,  on  dislingue  déjà  en 
germe  le  Charles-Quint  du  quatrième  acte;  enfin,  dans  le 
don  Ruy  Gomez,  la  dignité,  la  passion  mélancolique  et 
profonde,  le  respect  des  aïeux,  de  Thospitalité  et  des  ser- 
ments ,  en  un  root,  un  vieillard  homérique  selon  le  moyen 
âge.  Au  reste,  nous  signalons  ces  nuances  aux  comédiens 
qui  n'auraient  pas  pu  étudier  la  manière  dont  ces  rôles 
sont  représentés  à  Paris  par  trois  excellents  acteurs,  mon- 
sieur Firmin,  dont  le  jeu  plein  d'âme  électrise  si  souvent 
Tauditoire  ;  monsieur  Michelot,  que  sert  une  si  rare  intel- 
ligence; monsieur  Joanny,  qui  empreint  tous  ses  rôles 
d'une  originalité  si  vraie  et  si  individuelle. 

Quant  à  mademoiselle  Mars,  un  de  nos  meilleurs  jour- 
naux a  dit,  avec  raison,  que  le  rôle  de  dona  Sol  avait  été 
pour  elle  ce  que  Charleê  F/ a  été  pour  Talma,  c'ést-â-dire 
son  triomphe  et  son  chef-d'œuvre.  Espérons  seulement  que 
la  comparaison  ne  sera  pas  enliérement  juste,  et  que  ma- 
demoiselle Mars,  plus  heureuse  que  Talma,  ajoutera  encore 
hien  des  créations  à  celle-ci.  Il  est  impossible,  du  reste,  à 
moins  de  l'avoir  vue,  de  se  faire  une  idée  de  l'effet  que  la 
grande  actrice  produit  dans  ce  rôle.  Dans  les  quatre  pre- 
miers actes,  c'est  hien  la  jeune  Catalane,  simple,  grave, 
ardente,  concentrée.  Mais  au  cinquième  mademoiselle  Mars 
donne  au  rôle  un  développement  immense.  Elle  y  parcourt 
en  quelques  instants  toute  la  gamme  de  son  talent,  du  gra- 
cieux au  sublime,  du  sublime  au  pathétique  le  plus  déchi- 
rant. Après  les  applaudissements,  elle  arrache  tant  de  lar- 
mes, que  le  spectateur  perd  jusqu'à  la  force  d'applaudir. 
Arrêtons-nous  à  cet  éloge,  car,  on  l'a  dit  spirituellement, 
les  larmes  qu'ils  font  verser  parlent  contre  les  rois  et 
pour  Us  comédiens. 

—  Editions  de  1830  et  suivaDtcs.  — 
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NOTE  H. 

Nous  avons  jugé  inutile  d*in(li.|uer,  dans  les  deux  pre- 
miers actes,  les  différences  assez  nombreuses  entre  le  texte 
des  précédentes  éditions  et  le  texte  de  l'édition  actuelle. 
Ces  différences,  comme  nous  Tav.ons  déjà  dit,  proviennent 
toutes  des  mutilations  faites  à  la  représentation  ;  la  ques- 
tion littéraire  était  encore  trop  peu  comprise  en  1830  pour 
que  Hernani  pût  être  représenté  tel  quMl  avait  été  écrit. 
Il  finit  dire  pourtant  que  les  retranchements  n*avaient  pas 
essentiellement  altéré  les  deux  premiers  actes;  mais  ils 
avaient  assez  profondément  modifié  le  troisième,  pour  que 
nous  croyions  nécessaire  de  réim{)rimer  ici  les  scènes  v, 
VI  et  VII  de  cet  acte  comme  on  les  a  imprimées  en  1830, 
comme  on  les  a  jouées  à  cette  époque  et  comme  on  les  joue 
encore  aujourd'hui  ;  de  cette  façon,  le  lecteur  peut  con- 
fronter les  deux  textes,  Tœuvre  mutilée  cl  l'œuvre  com- 
plète, et  décider  qui  avait  raison  alors  et  qui  a  raison 
maintenant. 


SCENE  IV. 

IIERNANI,  DO.NA  SOL. 

Ucruaui,  immobile,  considère  avec  un  regard  froid  l'écrin  nuphnl 
place  sur  la  table  ;  puis  il  hoche  la  tcte  et  ses  yeux  &'ennam« 
ment. 

IIEIlWAWI. 

Je  vous  fais  compliment  !  —  Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante,  — -  et  j'admire! 
n.  13 
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Examinant  le  coffret. 

Sans  doute  tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau, 

U  n'oserait  tromper,  lui  qui  touche  au  tombeau  ! 

Il  prend  l'une  après  l'autre  toutes  les  pièces  de  Técrin. 
Rien  n'y  manque.  Colliers,  brillants,  pendants  d'oreille, 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or...  —  A  merveille  ! 
Grand  merci  de  l'amour  sur,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin  ! 

DONÂ  SOL. 
Elle  va  au  coffret,  y  fouille,  et  en  tire  un  poignard. 

.  Vous  n'allez  pas  au  fond  !  — 
Hernani  pousse  un  cri  et  tombe  prosterné  à  ses  pieds. 
C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos  lorsqu'il  m'offrit  un  trône, 
Et  que  je  refusai  pour  vous  qui  m'outragez  ! 
BBRivAin,  toujours  à  genoux. 
Oh  !  laisse  qu'à  genoux,  dans  tes  yeux  affligés, 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes  ! 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes . 

DOivA  SOL,  attendrie, 
Hernani!  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  -et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HEBIVAM. 

Elle  m'a  pardonné, 
Et  m'aime!  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime? 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé, 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 

D05A  SOL. 

Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire, 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré, 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré  ! 
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BBIOIANI. 

Hélas!  j'ai  blasphémé!  si  j'étais  à  ta  place, 
Dona  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 
De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé 
Qui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 

DOVk  SOL, 

Ah  !  vous  ne  m*aimez  plus  ! 

HEBKANI. 

Oh  !  mon  cœur  et  mon  Ame, 
C'est  loi!  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flamme, 
C'est  toi  I  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  ! 

DONA  SOL. 

Je  ne  vous  en  veux  pas,  seulement  j'en  mourrai. 

HERNAI^I. 

Mourir  !  grand  Dieu  !  pour  moi  se  peut-il  que  tu  meures  ! 

DORA  SOL,  pleurant  et  tombant  dans  un  fauteuil. 
Pour  qui,  sinon  pour  vous  ? 

HEBNATti,  s' asseyant  près  d^elle. 

Oh!  tu  pleures!  tu  pleures! 
Et  c'est  encor  ma  faute  !  et  qui  me  punira  ? 
Car  tu  pardonneras  encor  !  Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre,  au  moins,  lorsqu'une  larme  noie 
La  flamme  de  tes  yeux  dont  l'éclair  est  ma  joie  ? 
Oh  !  mes  amis  sont  morts  !  oh  !  je  suis  insensé  ! 
Pardonne.  Je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai  ! 
ilélas  !  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde  !  — 
Ne  pleure  pas,  mourons  plutôt!  —  Que  n'ai-je  un  monde? 
Je  te  le  donnerais  !  Je  suis  bien  malheureux  ! 
DONA  SOL,  se  jetant  à  son  cou. 
Vous  êtes  mon  seigneur  vaillant  et  généreux  ! 
Je  vous  aime. 

ntmkvi. 
Ah  !  l'amour  serait  un  bien  suprême 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer  ! 


148  HERNANI. 

DOUA  SOL. 

Je  t'aime! 
Hernani  !  Je  vous  aime  et  je  suis  toute  à  vous. 

hebnâm,  laissant  tomber  sa  tête  sur  son  épaule» 
Oh  !  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  ! 

DonÂ  SOL,  suppliant. 
Quoi  !  ne  craignQ;E-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte? 

Eh  bien  !  qu'il  nous  unisse  ! 
Tu  le  veux...  qu'il  en  soit  ainsi  !  —  .Kai  résisté! 

Tous  deux,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  regardent  avec  e?c- 
tase.  sans  voir,  sans  entendre,  et  absorbés  dans  leurs  regards. 
—  Don  Ruy  Goniez  entré  et  s'arrêle  comme  pétrifié  sur  le 
seuil,  frappé  de  stupeur. 


SCÈNE  V. 

HERNANI,  DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL. 

DON  BUY  GOHEZ,  immoMle  et  croisant  les  bras. 
Voilà  donc  le  paîment  de  l'hospitalité  ! 
Voilà  ce  que  céans  notre  hôte  nous  apporte. 

Tous  deux  se  détournent  comme  réveillés  en  sursaut. 
—  Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  est  forte, 
Si  la  porte  est  bien  close  et  T archer  dans  sa  tour, 
De  ton  chftteau  pour  nous  fais  et  refais  le  tour, 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille, 
Ressaye  &  soixante  ans  ton  harnois  de  bataille, 
Voici  la  loyauté  dont  nous  pairons  ta  foi  ! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi  !  - 
Saints  du  ciel  !  j'ai  vécu  plus  de  soixante  années,  . 
J'ai  bien  vu  des  bandits  aux  mains  empoisonnées, 
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J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  pater; 

J'ai  vu  Sforce,  j*ai  vu  Borgia,  je  vois  Luther  ; 

Mais  je  n*ai  jamais  vu  perversité  si  haute 

Qui  n'eut  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 

Ce  n*est  pas  de  mon  temps.  — -  Si  noire  trahison 

Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison, 

Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 

A  l'air  d'une  statue  â  mettre  sur  sa  tombe  I 

Maures  et  Castillans  !  —  quel  est  cet  homme^i  ? 

Il  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui  entourent  la 
salle. 

0  vous,  tous  les  Silva,  qui  m'écoutez  ici, 

Pardon,  si  devant  vous,  pardon,  si  ma  colère 

Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère! 

Oh  !  je  me  vengerai  ! 

HERKAm. 

Ruy  Gomez  de  Silva, 
Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva, 
Si  jamais  coeur  fut  grand,  si  jamais  Ame  haute, 
C'est  la  vôtre,  seigneur  !  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôte  ' 
Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable  et  n'ai 
Rien  à  te  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damné. 
Oui,  j'ai  voulu  le  prendre  et  t'enlever  ta  femme; 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit  :  oui,  c'est  infime! 
J'ai  du  sang  ;  tu  feras  irés-bien  de  le  verser, 
D'essuyer  ton  épée  et  de  n'y  plus  penser  î 

DORA  SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  que  moi-même  ! 

HEBNAM. 

Attendez,  doiia  Sol.  Car  celte  heure  est  suprême! 
Cette  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi 
Laissez-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 
Duc  !  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche,  j'en  jure, 
Je  suis  coupable,  mais  sois  tranquille,  —  elle  est  pure! 

13. 
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DOUA  SOL. 

Ah  !  moi  seule  ai  tont  fait.  Car  je  Taime. 
A  ce  mot,  don  Ruy  Gomez  se  détourne  en  tressaillant,  et  fixe 
sur  doîiaSoïnn  regard  terrible.  Elle  se  jette  à  ses  genoux. 

Oui,  pardon  ! 
Je  l'aime,  monseigneur! 

DON  RUr  60MEZ. 

Vous  l'aimez! 
A  Hemani. 

Tremble  donc! 
Bruit  de  trompettes  au  dehors.  —  Entre  le  page. 
Au  page. 
Qu'est  ce  bruit? 

LE  PAGE. 

C'est  le  roi,  monseigneur,  en  personne, 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 

DORA  SOL. 

Dieu  !  le  roi!  dernier  coup  ! 

LE  PA6R.  au  duc. 

Il  demande  pourquoi 
La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DON  SUT  GOMEZ. 

Ouvrez  au  roi. 
Le  page  s'incline  et  sort. 

DOIVA  SOL. 

Il  est  perdu. 

Don  Ruy  Gomez  va  à  Tun  des  tableaux,  qui  est  son  propre  por- 
trait et  le  dernier  à  gauche;  il  presse  un  ressort,  le  portrait 
s'ouvre  comme  une  porte  et  laisse  voir  une  cachette  pratiquée 
dans  le  mur.  —  Il  se  tourne  vers  Hernani. 

DOn  BUT  GOMEZ. 

Monsieur,  entrez  ici. 

UERIfANI. 

Ma  tête 
Est  à  toi.  Livre-la,  seigneur.  Je  la  tiens  prêle. 
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Je  suis  ton  prisonnier. 

li  entre  dans  la  cachette.  Don  Ruy  Gomez  presse  de  nouveau  lo 
ressort,  tout  se  referme,  et  le  portrait  revient  à  sa  place. 

DONA  SOL,  au  due. 

Seigneur,  pitié  pour  lui  ! 
LE  PAGE,  entrant 
Son  Altesse  le  roi  ! 

Dona  Sol  baisse  précipitamment  son  voile.  —  La  porte  s'ouvre  a 
deux  battants.  Entre  don  Carlos  en  habit  de  guerre,  suivi 
d'une  foule  de  gentilshommes  également  armés,  de  pertnisa- 
niers,  d'arquebusiers,  d'arbalétriers.  H  s'avance  à  pas  lents,  U 
main  gauche  sur  le  pommeau  de  son  épéc,  la  droite  dans  s-.i 
poitrine,  et  fixe  sur  le  vieux  duc  un  œil  de  défiance  et  de  co* 
1ère.  Le  duc  va  au-devant  du  roi  et  le  salue  profondément.  — 
Silence.  ~  Attente  et  terreur  alentour.  Enfin  le  roi,  arrivé  en 
face  du  duc,  lève  brusquement  la  tête. 


SCÈNE  VI. 


DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL,  voilée;  DON  CARLOS, 
Suite. 


DOIV  CABLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui, 
Mon  cousin,  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée? 
Par  les  saints  !  je  croyais  ta  dague  plus  rouillée  ! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point. 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing  ! 

Don  Ruy  Gomez  veut  parler,  le  roi  poursuit  avec  un  geste  im- 
périeux. 

C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme  ! 
Avons-nous  des  turbans?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Mahom  ou  Boabdil,  et  non  Carlos,  répond  ! 
Pour  nous  baisser  la  herse  el  nous  lever  le  pont? 
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Doif  BUT  60NEZ,  sHncUfiant, 
Seigneur... 

DON  CABLOS,  ^  ses  gentilshommes. 
Prenez  les  clefs,  saisissez-vous  des  porles  ! 

Deux  ofGciers  sorlent.  Plusieurs  autres  rangent  les  soldais  en 
triple  haie  dans  la  salle  du  roi.  Don  Carlos  se  tourne  vers  le 
duc. 

Ah!  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes? 
Pardieu  !  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi, 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi  ! 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries, 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries  ! 

DON  BïïT  GOMEz,  Se  redressant. 
Altesse,  les  Silva  sont  loyaux... 

DON  CABLOS,  dont  la  eoUre  éclate. 
Sans  détours, 
Réponds,  duc  !  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours  ! 
De  rincendie  éteint  il  reste  une  étincelle, 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef.  — Qui  le  recèle? 
C'est  toi  !  —  Ce  Hernani,  rebelle,  empoisonneur, 
Ici,  dans  ton  chAteau,  tu  le  caches  ! 

DON  BUV  GOMEZ. 

Seigneur, 
C'est  vrai. 

DON  CABLOS. 

Fort  bien.  Je  veux  sa  tête  ou  bien  la  tienne, 
Entends-tu,  mon  cousin? 

DON  BUY  60MEZ,  sHncUnant. 

Mais  qtt*à  cela  ne  tienne  !... 
Vous  serez  satisfait. 

Doiia  Sol  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  tombe  sur  un  fauteuit 
DON  CABLOS,  radouct, 
h!  tu  t'amendes!  — Va 
Chercher  mon  prisonnier  I 
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Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  tôle  et  reste  un  instant  rê- 
veur. Le  roi  et  doua  Sol  l'observcnl  en  silence  et  agités  d'é- 
motions contraires.  Enfin  le  duc  relève  son  front,  va  au  roi. 
lui  prend  la  main  et  le  mène  à  pas  lents  devant  le  plus  ancien 
des  portraits,  celui  qui  commence  la  galerie  à  droite  du  spec- 
tateur. 

Don  RU  Y  (jOHBz,  montrant  au  roi  le  vieux  portrait. 
Ecoutez  !  —  Des  SiWa 
C'est  Tainé,  c*est  Vaîeul,  rancétre)  le  grand  homme; 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome! 
Mouvement  d^mpatience  de  don  Carlos. 
A  un  autre  portrait. 

Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand  maître  de  Saint-Jacque  et  de  Calatrava. 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles  ; 
Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles, 
Conquit  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 
Nijar,  et  mourut  pauvre.  —  Altesse,  saluez  ! 

Il  s'incline,  se  découvre  et  passe  à  un  autre.  •—  Le  roi  l'écoute 
avec  une  impatience  et  une  colère  toujours  croissantes. 

Prés  de  lui,  Juan  son  fils,  cher  aux  Ames  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 
k  un  autre. 

—  Don  Gaspard,  de  Mendoce  et  de  Silva  l'honneur  I 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencaslre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 

Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois  ! 

—  Vasquez  qui  soixante  ans  garda  la  foi  jurée. 

Geste  d'impatience  du  roi. 
J'en  passe,  et  des  meilleurs.  —  Cette  tête  sacrée, 
G*est  mon  père.  Il  fut  grand,  quoiqu'il  vint  le  dernier. 
Les  Maures  de  Grenade  avaient  fait  prisonnier 
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Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami  Mais  mon  père 

Prit  pour  l'aller  chercher  six  cents  hommes  de  guerre; 

11  Ot  tailler  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron 

Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 

De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 

Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arriére. 

Il  combattit,  puis  vint  au  comte  et  le  sauva. 

DOif  CARLOS,  hors  de  lui. 
Mon  prisonnier! 

DON  Rïïï  60MEZ. 

C'était  un  Gomez  de  Silva  ! 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros. 

Don  GABLOS,  frappant  du  pied. 

Mon  prisonnier  sur  l'heure  ! 

DON  RUT  GOHEZ. 

Il  s'incline  profondément  devant  la  roi,  lui  prend  la  main  et  le 
mène  devant  le  dernier  portrait,  celui  qui  sert  de  porte  à  h 
cachette  où  il  a  fait  entrer  Uernani.  Dofia  Sol  le  suit  des  yeux 
avec  anxiété. 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci  !  — 
Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  ; 
«  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 
«  Fut  un  traître  et  vendit  la  tête  de  son  hôte  !  » 

Le  roi,  déconcerté,  s'éloigne  avec  colère,  puis  reste  quelque? 
instants  silencieux,  les  lèvres  tremblantes  et  l'œil  enflammé. 

DON  CARLOS. 

Duc,  ton  château  me  gêne  et  je  le  mettrai  bas. 

DON  RUT  60MEZ. 

Car  vous  me  le  pairiez,  Altesse,  n'est-ce  pas? 

DON  CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place  ! 


NOTES.  155 

DOT«  RUY  G0M8Z. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

Aux  portraits. 
N'esl-il  pas  vrai,  vous  tous? 

DOn  CABLOS. 

Duc!  cette  tête  est  nôtre, 
Et  tu  m'avais  promis... 

BOn   RUT  GOXEZ. 

J'ai  promis  Tune  ou  l'autre. 
Se  découvrant. 
Je  donne  celle-ci.  Prenez-la. 

DOff   CARLOS. 

Ma  bonté 
Est  à  bout  !  livre-moi  cet  homme. 

DON  RUV  GOMEZ. 

En  vérité 
J'ai  dit. 

DON  CARLOS,  à  SŒ  Suitc. 

Fouillez  partout  ^  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile, 
De  cave,  ni  de  tour... 

DON  RUY  GONEZ. 

Mon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux  ! 

DON  CARLOS. 

Je  suis  le  roi! 

DON  RUY  GOMEZ. 

A  moins  de  démolir  le  château  pierre  à  pierre, 
D'assassiner  le  maître,  on  n'aura  rien. 

DON  CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain  !  —  Livre-moi  le  bandit, 
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Duc,  ou.  tête  et  chftteau,  j'abattrai  tout! 

D07(  nUYGOMEZ. 

J*ai  dit. 

DON  CARLOS. 

Eh  bien  donc!  au  lieu  d*une,  alors  j'aurai  deux  télés. 

Au  ducd'Alcula. 
Jorge,  arrêtez  le  duc! 

—  Le  reste  confornjc  à  l'cdition  actuelle.  — 


NOTK  III. 


Busse  cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
Â  tous  ces  atïamés  émicltc  la  grandeur! 

—  Acte  IV,  scène  I.  — . 

Ces  deux  vers  furent  supprimés  par  la  censure,  qui  n'é- 
tait pas  moins  plate  et  moins  inepte  en  1830  qu'en  1836, 
et  qui  n'a  jamais  su  échapper  à  l'odieux  que  par  le  ridi- 
cule. A  la  représentation  on  disait  les  deux  vers  que  voici  : 

Pour  un  litre  ils  vendraient  leur  âme,  en  vérité. 
Vanité!  Yanitél  tout  n'est  que  vanité! 

Oui,  tout  est  vanitéj  lout,  jusqu'aux  révolutions  promet- 
teuses qui  aboutissent  en  trois  jours  à  la  république  et  en 
trois  ans  à  la  censure. 
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NOTE  IV. 

Toujours  trois  voix  de  moins  I  Âh  !  ce  sont  eux  qui  l'ont,  etc. 
—  Acte  IV,  scène  i.  — 

Tout  ce  développement  du  caractère  de  Gliarles-Quinl 
jusqu'à  Va-Vtn!  cUst  Vticure  où  vont  venir  les  conjurés, 
est  donué  ici  au  public  pour  la  première  fois. 


NOTE  V. 


Par  les  raisons  exprimées  dans  la  note  II,  nous  croyons 
devoir  réimprimer  ici  le  monologue  tronqué  qui  se  disait 
et  qui  se  dit  encore  sur  le  théâtre. 


Don  Carlos,  resté  seul,  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  Ses 
bras  se  croisent,  sa  ti§te  fléchit  sur  sa  poitrine  ;  puis  il  U  re- 
lève et  se  tourne  vers  le  tombeau. 


SCÈNE  II. 

DON  CARLOS,  seul. 

Gharlemagne,  pardon!  —  Ces  voûtes  solitaires 
Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères; 

u.  14 
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Tu  tindignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Que  TEurope  ainsi  faite  et  comme  il  Ta  laissée! 
Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet, 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 
Presque  tous  les  Etats,  duchés,  fiefs  militaires, 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires; 
Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  César, 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 

De  là  vient  Téquilibre,  et  toujours  Tordre  éclate. 
Electeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'éçarlate, 
Double'sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 
Ne  sont  là  qu*en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu*il  veut. 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose, 
£lle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose, 
Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon  ; 
Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 
Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave. 
Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave 
Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 
Surgir,  le  globe  en  main  on  la  tiare  au  front. 

—  Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 
Que  par  eux  et  pour  eux.  Un  suprême  mystère 

Vit  en  eux;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tons  les  droits. 

Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 

Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 

Ils  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 

L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Us  ont 

Leur  raison  en  eux-mêmes,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 

Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire. 

L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire. 

L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur 
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—  L'empereur  !  l'empereur  !  être  empereur  !  —  0  rage. 
Ne  pas  rétre  !  —  et  seotir  son  cœur  plein  de  courage! 
Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau  ! 
Qu'il  fut  grand  !  —  De  son  .temps  c'était  encor  plus  Beau. 
Oh  !  quel  destin  !  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne  !  - 
Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  lé  qu'on  vienne  ? 
Quoi  donc!  avoir  été  princj,  empereur  et  roi!      ^;  ,• 
Avoir  été  l'épée,  avoir  été  la  ^oil 

Vivant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne  ! 
Quoi  !  pour  titre  César  et  pour  nom  Gharlemagne  ! 
Avoir  été  plus  grand  qu'Ânnibal,  qu* Attila, 
Aussi  grand  que  le  monde  l...  —  Et  que  tout  tienne  lu  ! 
Ah  I  briguez  donc  Tempire  !  et  voyez  la  poussière 
Que  fait  un  empereur!  Couvrez  la  terre  entière 
De  bruit  et  de  tumulte.  —  Elevez,  bâtissez 
Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  C'est  assez  ! 
Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 
Voilà  le  dernier  terme!...  -  Oh!  l'empire!  l'empire! 
Que  m'importe  !  j*y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré 
Quelque  chose  me  dit  :  Tu  l'auras!  —Je  l'aurai.  — 
Si  je  l'avais !...  —  0  ciel  !  être  ce  qui  commence! 
Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense  ! 
D'une  foule  d'Etats  l'un  sur  l'autre  étages 
Etre  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 
Les  rois,  et  sur  leurs  tètes  essuyer  ses  sandales; 
Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales, 
Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons; 
Puis  évèques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons  ; 
Puis  clercs  et  soldats  ;  puis,  loin  du  faite  où  nous  sommes, 
Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abime,  —  les  hommes. 

—  Les  hommes  î  -—  c'est-à-dire  u  e  foule,  une  mer, 
Un  grand  bruit;  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer* 
Ah!  le  peuple!  —  océan  I  onde  sans  cesse  émue! 

Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue! 
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Vague  qui  broie  un  troue  et  qui  berce  un  tombeau  ! 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau  ! 
Ah!  si  Voji  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre, 
On  y  ¥tfAiit  aujTond  des  empires  sans  nombre, 
-Grands  vaissea«h^k|)}^agé8,  que  son  flux  et  reflux 
^S^!)^'4^  ffi^  le^^aient,  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 
Cbj^wfèr^oiitjila?  -^ ;1|jîitÉr  si  Ton  vous  nomme, 
À  ce  faite  !  f  iflohter,  sâchain  qù*on  n*est  qu*un  homme  ! 

—  Ayoir  Tabime  là  !...  —  Malheureux!  qu*ai-je  en  moi  ? 
Etre  empereur?  mon  Dieu  !  j'avais  trop  d*élre  roi! 
Gerte,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 

Dont  puisse  s'élargir  l'Ame  avec  la  fortune. 
Mais,  moi  !  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi? 
Qui  me  conseillera?... 

Il  tombe  à  genoux  devant  le  tombeau. 

Charlemagne  !  c'est  toi  1 
Ah!  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface. 
Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  face, 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau. 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime,  de  beau  ! 
Oh!  par  tous  ses  côtés  fais-moi  voir  toute  chose I 
Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
Y  toucher.  Apprends-moi  ton  secret  de  régner. 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner  ! 

—  N'est-ce  pas?— Ombre  auguste,  empereur  d'Allemagne, 
Oh!  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne  ! 
Parle!  — dût  en  parlant  ton  soufile  souverain 

Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  !  — 
Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  la'sse  en  ta  paix  profonde 
Carlos  étudier  ta  tête  co  nme  un  monde  ;  — 
Laisse,  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant  ! 
Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant  ! 
Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille! 
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11  approche  la  clef  de  la  serrure. 
Entrons  ! 

Il  recule. 
Dieu  !  s*il  allait  roe  parler!  s'il  s'éveille! 
S*il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs! 
Entrons  toigours! 

Bruit  de  pas. 
On  vient  !  Qui  donc  ose  â  cette  heure, 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure? 
Qui  donc? 

Le  bruit  s'approche. 
Ah  !  j*oubliais!  ce  sont  mes  assassins 

Il  ouvre  la  porte  du  tombeau,  qu'il  referme  sur  lui.  —  Entrent 
de  divers  côlés  plusieurs  hommes,  marchant  à  pas  sourds,  ca- 
chés sous  leurs  manteaux  et  leurs  chapeaux. 


rm  DES  ^0TBS  de  nERTtAI^I 


H. 


LE  ROI  S'AMISE 


L'apparition  de  ce  drame  an  thc?Ure  a  donné  lieu  à  un 
atle  ministériel  inouï. 

Le  lendemain  de  la  première  représentation.  Fauteur 
reçut  de  monsieur  Jousliu  de  la  Salle,  directeur  de  la  scène 
au  Théâtre-Français,  le  billet  suivant,  dont  il  conserve 
précieusement  Toriginal  : 

«  Il  est  dix  heures  et  demie,  et  je  reçois  à  rinstnnl-l*or- 
«c  dre  {i)  de  suspendre  les  représentations  du  Roi  s'amuse, 
«  C'est  monsieur  Taylor  qui  me  communique  cet  ordre  de 
«  la  part  du  ministre. 

«  Ce  23  novembre.  » 

Le  premier  mouvement  de  l'auteur  fut  de  douter.  L'acte 
était  arbitraire  au  point  d'être  incroyable. 

En  effet,  ce  qu'on  a  appelé  la  Charte-Vérité  Ait  :  «  Les 
Français  ont  le  droit  de  puhlier...  »  Remarquez  que  le 
texte  ne  dit  pas  seulement  le  droit  d*impr%mer,  mais  lar* 

(1)  Le  mot  est  souligné  dans  le  billet  écril^ 


t  -s    11'  ut  ari"»^   ft  niiiiii^i:.in   nnmiB-  ^  ii^issu.  "uium^ 

*Êi  u»»ii»  jm-rv.  «npai  -^rTirt-  laiD»  i  Liint.  p^i«t  imos 
«r  .111  .-?s  .  j^—  ijfr  *  -ftaî.**»:.  !*-  •  :  'Liii.nM-T-'  i  i*-  a«i»îT*f: 
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fffw».  î  rit  M  .\  mmn..   a.  '/eiaîint  «t  iPfn-n..  :i,iiiiî  «■. 

Coin,  v.rir  «p»  tout  mit  oei  et  ci.iir  poar  |iw  ks  qna. 
ii^t  tM  ciji{  maits  arineipe»  ^œiatix  *^  k  KêTolalîoii 
fr»ai^;tf»c  A  <;rj4ii>*^  en  br>azi!  restent  întaets  sht  lewts  pié> 
il#!itiiiEi  4^  snnit.  p4>iiir  «{u'oa  se  pcû^se  attaiper  soumoî- 
w^mMie  I«  4rmt  cominvii  des  Frineab  avec  ces  (|vanuite 
mitte  milles  annes  ébréch«>es  qoe  U  roaine  et  la  désvé- 
ituk  dévorent  dans  l'arsenal  de  nos  lois,  U  Charte,  dans 
un  dernier  article,  abolit  expressément  toot  ce  qnî,  dans 
le»  lois  toléneores,  serait  contraire  à  son  texte  et  à  son 
esprit. 

Ceci  est  formel.  La  suppression  ministérielle  d*une  pièce 
de  théâtre  attente  à  la  liberté  par  la  censure,  à  la  propriété 
par  la  confiscation.  Tout  notre  droit  public  se  révolte  con- 
tre une  pareille  vole  de  fait. 

L'ituteur,  ne  pouvant  croûre  à  tant  d*insolence  et  de  fo- 
lio, courut  au  tlté^tre.  Là,  le  fait  lui  fut  confirmé  de  toutes 
parlM.  Le  minisire  avait,  en  effet,  de  son  autorité  privée, 
il0  MOU  droit  divin  de  ministre,  intimé  Vordre  en  question. 
l^>  miulHli*e  n*avait  pas  de  raison  à  donner.  Le  ministre  lui 
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avait  pris  sa  pièce,  lui  avait  pris  son  droit,  lui  avait  pris 
sa  chose.  Il  ue  restait  plus  qu'à  le  mettre,  lui  poëte,  à  la 
Bastille. 

Nous  le  répétons,  dans  le  temps  où  nous  vivons  lors- 
qu'un pareil  acte  vient  vous  barrer  le  passage  et  vous  prendre 
brusquement  au  coUet,  la  première  impression  est  un  pro- 
fond élonnement.  Mille  questions  se  pressent  dans  votre 
esprit.  — -  On  est  la  loi  ?  Où  est  le  droit?  Est«e  que  cela 
peut  se  passer  ainsi  ?  Est-ce  qu'il  y  a  eu,  en  effet,  quelque 
chose  qu'on  a  appelé  la  Révolution  de  juillet?  Il  est  évi- 
dent que  nous  ne  sommes  plus  à  Paris.  Dans  quel  pachalik 
vivons-nous? — 

La  Comédie-Française,  stupéfaite  et  consternée,  voulut 
essayer  encore  quelques  démarches  auprès  du  ministre 
pour  obtenir  la  révocation  de  cette  étrange  décision  ;  mais 
elle  perdit  sa  peine.  Le  divan,  je  me  trompe,  le  conseil 
des  ministres  s'était  assemblé  dans  la  journée.  Le  â5,  ce 
n'était  qu'un  ordre  du  ministre  ;  le  24,  ce  fut  un  ordre  du 
ministère.  Le  25,  la  pièce  n'était  que  suspmdue;  le  S4, 
elle  fut  définitivement  défendue,  il  fut  même  enjoint  au 
théâtre  de  rayer  de  son  affiche  ces  quatre  mots  redouta- 
bles :  Le  Roi  s'amuse.  Il  lui  fut  enjoint,  en  outre,  à  ce 
malheureux  Théâtre-Français,  de  ne  pas  se  plaindre  et  de 
ne  souffler  mot.  Peut-être  serait-il  beau,  loyal  et  noble  de 
résister  à  un  despotisme  si  asiatique  ;  mais  les  théàres  n'o- 
sent pas.  La  crainte  du  retrait  de  leurs  privilèges  les  fait 
serfs  et  sujets,  taillables  et  corvéables  â  merci,  eunuques 
et  muets. 

L'auteur  demeura  et  dut  demeurer  étranger  à  ces  démar- 
ches du  théâtre.  Il  ne  dépend,  lui  poète,  d'aucun  ministre. 
Ces  prières  et  ces  sollicitations  que  son  intérêt  mesquine- 
ment consulté  lui  conseillait  peut-être,  son  devoir  de  libre 
écrivain  les  lui  défendait.  Demander  grâce  au  pouvoir,  c'est 
le  reconnaître.  La  liberté  et  la  propriété  ne  sont  pas  choses 
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.^:.4r  ^^[^^t\  r-fMii  tLilUt  l'trofr  )«i«r  umiiaiic»»  éuÊS 
^Ant  léAÂ^UiA,  (tift^iur  tiuu  LC»  eaai^  'ie  l' ifrfQHtkn,  les 
p'^^^^^'.t^  iuu'ffïfr^  «MU^««i  ée^f»  Â  kMigtoiipB  avtoor 
/t^  »  4>»i4rf»#,  iï  «fVfif  cm  kibi  luifun  liuénîrcs  plus  taaces 
ht,4^^H  f^né  hw  h«iA#9i  p«»itiiipi«i,  le  fendant  siir  ce  ^pe  les 
I^Uhihthê  (Hii  U^tn  r^AùfA  daM  les  amoan-propres,  et 
U^  Hu^titditê  ktiuUmetU  àèm  les  intérêts.  Le  pooToir  s*est 
Uuim,L  ^ifi  «cU»  kuUl  a  réi^olté  les  hommes  honnêtes 
(luiu  t4«ii»  lut  cunipi.  L'auteur  a  vu  se  rallier  à  lai,  pour 
luiMt  ftt(4i  â  l'urbllraire  et  à  riojustice,  ceux-là  même  qui 
I  HlU(|uuiuut  lu  pluM  vioiemment  la  veille.  Si  par  hasard 
(|Uitl(|Ui'«  haiu«M  lavétéréea  ont  persisté,  elles  regrettent 
ittululuiuut  W  ncoouiti  momentané  qu*elles  ont  apporté  au 
|iuuMiu .  iuut  Oi«  qu'il  y  a  d'honorable  et  de  loyal  parmi 
U^A  K^wimuw  do  laulcur  «Ht  venit  lui  tendre  la  main,  quitte 
A  U'(  (mtmc4tccv(*  W  combai  littéraire  aussitôt  que  le  combat 
|wvlMh|(U'  \«  u  Uiu.  liu  hrance>  quiconque  est  persàcuté  n*a 
^^iu>  d  vuiumu  quo  le  poivH:u(t>ur 
\)  mA)U<vtuiiK  .^(u  >\\  Avoir  cIaMî  que  l'ade  mtntsiérid 


Ions  bien  descendre  pour  un  moment  à  le  discuter  comme 
fait  matériel  et  à  chercher  de  quels  éléments  ce  fait  semble 
devoir  être  composé,  la  première  question  qui  se  présente 
est  celle-ci,  et  il  n*est  personne  qui  ne  se  la  soit  faite  :  -^ 
Quel  peut  être  le  motif  d'une  pareille  mesure  ? 

Il  faut  bien  le  dire,  parce  que  cela  est,  et  que,  si  l'ave- 
nir s'occupe  un  jour  de  nos  petits  hommes  et  de  nos  pe- 
tites choses,  cela  ne  sera  pas  le  détail  le  moins  curieux  de 
ce  curieux  éTénement  ;  il  paraît  que  nos  faiseurs  de  cen- 
sure  se  prétendent  scandalisés  dans  leur  morale  par  le  Roi 
s'amuse;  cette  pièce  a  révolté  la  pudeur  des  gendarmes; 
la  brigade  Léotaud  y  était  et  l'a  trouvée  obscène  ;  le  bu- 
reau des  mœurs  s'est  voilé  la  face  ;  monsieur  Vidocq  a 
rougi.  Enfin  le  mot  d'ordre  que  la  censure  a  donné  à  la 
police,  et  que  Ton  balbutie  depuis  quelques  jours  autour 
de  nous,  le  voici  tout  net  :  Cest  que  la  pièce  est  immo- 
rale, —  Holà  !  mes  maîtres  i  silence  sur  ce  point. 

Expliquons-nous  pourtant,  non  pas  avec  la  police  à  la- 
quelle, moi,  honnête  homme,  je  défends  de  parler  de  ces 
matières,  mais  avec  le  petit  nombre  de  personnes  respec- 
tables et  consciencieuses  qui,  sur  des  ouï-dire  ou  aprùs 
avoir  mal  entrevu  la  réprésentation,  se  sont  laissé  entraî- 
ner à  partager  cette  opinion,  pour  laquelle  peut-être  le 
nom  seul  du  poète  inculpé  aurait  dû  être  une  suffisante 
réfutation.  Le  drame  est  imprimé  aujourd'hui.  Si  vous  n'é- 
tiez pas  à  la  représentation,  lisez;  si  vous  y  étiez,  lisez 
encore.  Souvenez-vous  que  cette  représentation  a  été  moius 
une  représentation  qu'une  bataille,  une  espèce  de  bataille 
de  Monthléry  (qu'on  nous  passe  cette  comparaison  un  peu 
ambitieuse)  où  les  Parisiens  et  les  Bourguignons  ont  pré- 
tendu chacun  de  leur  côté  avoir  empoché  la  victoire^ 
comme  dit  Mathieu. 

La  pièce  est  immorale?  croyez-vous  ?  Est-ce  par  le  fond  ? 
Voici  le  fond.  Triboulet  est  difforme,  Triboulet  est  ma- 
u.  15 


^„^j^   ^<;^t.^At    r**iMiit^  mU  lemi    tare»  m  : l  t^at  a  m, 

p^r''^  fn*  u  ^'  ifvf  H^  -oti«  mtm  :h»9i^  >nr  .e  Joa.  isH  «ni 
j^««A  vmr^  «♦  ^^'mtnMwwrTiïr  s«w  relicne  les  ■  é  Ij^ihbi  h 
f^,^t<^  ê.  rt^^  'yH4iiT4  ;#rr»h»4  faiMe  m  oins  icot.  Q  dépiflEve 
k  fff\  y\  \*>  ffiTff^i^x^^  \\  l*»bmiil  :  il  .e  ponsse  a  is  tyraor 
nt''.  »  '\'\*tîy4yrnw»'  w  /i#î^;  il  k  \%tXai.  \  traven  toutes  le» 
rrtmiMo^  /W  î(^ti\«(hoinm««,  Ini  montrant  ams  oase  ds 
rfM'/f  h  IWmT*>^  *  ^4nîf4ç,  l«  «Mfttir  à  enlever,  la  fiile  à  éês- 
hiytyf^M  y^  ft^  4»m  Wa  muifift  dé  Tribonlet  n'est  <pi'nn 
^tntfn  f/ntt  (rtiH<'ifn»  ^fiii  hris4>»,  mnCet  le»  eiisteiiees  anmi- 
iTMf  r1^^|tfMtM  t#(  KfTiiffmi  )^  foit  jooer.  Un  JMr,  an  mifien 
(l'Mttp  FAfft.  nif  mmniirif  mAmi^  f>^  Tribmilet  powse  le  rw  à 
^tl)^^^f  Id  ff>mmf(  4i<  mofinmiir  de  Clofié,  monsieur  de 
SniMf  VMll1^f  |i6n^frf>  Jiiiir|irMit  roi  et  Ini  reproche  hante- 
ftUMil  lt«  tlt^^liminwir  du  t)l«nfl  de  Poitiers.  Ce  père  auquel 
Ih  y\\\  M  (iti^  'kw  ^\\p,  Tt  thdMlnt  lo  rdille  et  Tinsulte.  Le  père 
|i*u>  \^  \\\m  p\  mMMilU  trllm^bt.  Do  ceci  découle  toute  la 
\\\M^  U^^\\y>\  >(M\Mk^  du  df«mi»>  qVhI  la  maMidion  ife 
***r*iHfVHV  *♦**  iitvtlMM»!*^**»  Kwttiv»,  Vous  êtes  au  second 
^y\v  h»^»»^  ^^i^!\hMH\\v«,  wir  \\>\\  ^X-^\\i>  tombée?  Sur  Tii- 
VMyS  ^^w  \\\  \>'\  *"  %^s^  ^m  tHMiWl  qui  «si  hooow^ 
,^va  y,^\  ^K.vi^v.  ^^^  ,,^  ^^  HSN>MV.  \\ifi!K  A  «w?  mW.  Trikmkt  a 
N^'v  "^^.V  «-v^v»,^  svi  V.*   ^\<i;v^M  ^^j^  <^^  $sik  itw  a 
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pousse  au  rapt,  ravira  sa  fille,  à  Triboulet.  Le  bouffon 
sera  frappé  par  la  Providence  exactement  de  la  même  ma- 
nière que  M.  de  Saint-Vallier.  Et  puis,  une  fois  sa  fille 
séduite  et  perdue ,  il  tendra  un  piège  au  roi  pour  la 
venger;  c'est  sa  fille  qui  y  tombera.  Ainsi  Triboulet  a 
deux  élèves,  le  roi  et  sa  fille,  le  roi  qu'il  dresse  au  vice, 
sa  fille  qu'il  fait  croître  pour  la  vertu.  L'un  perdra  l'autre. 
Il  veut  enlever  pour  le  roi  madame  de  Cessé,  c'est  sa  fille 
qu'il  enlève.  Il  veut  assassiner  le  roi  pour  venger  sa  fille, 
c'est  sa  fille  qu'il  assassine.  Le  châtiment  ne  s'arrête  pas 
à  moitié  chemin  ;  la  malédiction  du  père  de  Diane  s'ac- 
complit sur  le  père  de  Blanche. 

Sans  doute  ce  n'est  pas  à  nous  de  décider  si  c'est  là 
une  idée  dramatique,  mais  à  coup  sur  c'est  là  une  idée 
morale. 

An  fond  de  l'un  des  autres  ouvrages  de  l'auteur,  il  y  a 
la  fatalité.  Au  fond  de  celui-ci,  il  y  a  la  Providence. 

Nous  le  redisons  expressément ,  ce  n'est  pas  avec  la  po- 
lice que  noug  discutons  ici,  nous  ne  lui  faisons  pas  tant 
d'honneur,  c'est  avec  la  partie  du  public  à  laquelle  cette 
discussion  peut  sembler  nécessaire.  Poursuivons. 

Si  l'ouvrage  est  moral  par  l'invention,  est-ce  qu'il  serait 
immoral  par  l'exécution?  La  question  ainsi  posée  nous  pa- 
raît se  détruire  d'elle-même,  mais  voyons.  Probablement 
rien  d'immoral  au  premier  et  au  second  acte.  Est-ce  la  si- 
tuation du  troisième  qui  vous  choque?  lisez  ce  troisième 
acte,  et  dites-nous,  en  toute  probité,  si  l'impression  qui 
en  résulte  n'est  pas  profondément  chaste,  vertueuse  et 
honnête? 

Est-ce  le  quatrième  acle?  Mais  depuis  quand  n'est- il 
plus  permis  à  un  roi  de  courtiser  sur  la  scène  une  ser- 
vante d'auberge?  Cela  n'est  même  nouveau  ni  dans  l'his- 
toire ni  au  théâtre.  Il  y  a  mieux,  l'histoire  nous  permettait 
de  vous  montrer  François  I*'  ivre  dans  les  bouges  de  h 
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rue  du  Pélican.  Mener  un  roi  dans  un  mauvais  lieu,  cela 
ne  serait  pas  même  nouveau  non  plus.  Le  théâtre  grec,  qui 
est  le  théâtre  classique,  Ta  fait;  Shakspeare,  qui  est  le 
théâtre  romantique,  l'a  fait  ;  eh  bien  i  l'auteur  de  ce  drame 
ne  l'a  pas  fait.  11  sait  tout  ce  qu'on  a  écrit  de  la  maison  de 
Snltabadil.  Mais  pourquoi  lui  faire  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit? 
pourquoi  lui  faire  franchir  de  force  une  limite  qui  est  tout 
en  pareil  cas  et  qu'il  n'a  pas  franchie?  Cette  bohémienne 
Maguelonne,  tant  calomniée,  n'est,  assurément,  pas  plus 
effrontée  que  toutes  les  Lisettes  et  toutes  les  Martons  du 
vieux  théâtre.  La  cabane  de  Saltabadil  est  une  hôtellerie, 
une  taverne,  le  cabaret  de  la  Pomme  du  Pin,  une  au- 
berge suspecte,  un  coupe-gorge,  soit;  mais  non  un  lu- 
panar. C'est  un  lieu  sinistre,  terrible,  horrible,  effroyable, 
si  vous  voulez ,  ce  n'est  pas  un  lieu  obscène. 

Restent  donc  les  détails  du  style.  Lisez  (I).  L'auteur  ac- 
cepte pour  juges  de  la  sévérité  austère  de  son  style  les  per- 

(1)  La  confiance  de  l'auteur  dans  le  résultat  de  la  leetare  est 
telle,  qu'il  croit  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que  sa 
pièce  est  imprimée  telle  qu'il  l'a  faite,  et  non  telle  qu'on  l'a 
jouéo,  c'est-à-dire  qu'elle  conlient  un  assez  grand  nombre  de  dé- 
tails que  le  livre  imprimé  comporte,  et  qu'il  avait  retranchés  pour 
les  susceptibilités  de  la  scène.  Ainsi,  par  exemple,  le  jour  de  la 
représenlalion,  au  lieu  de  ces  vers  : 

J'ai  ma  sœur  Maguelonne,  une  fort  belle  fille 
Qui  danse  dans  la  rue  et  qu'on  trouve  <renlille. 
Elle  attire  chez  nous  le  galant  une  nuit, 

Saltabndil  a  dit  : 

J'ai  ma  sœur,  une  jeune  et  belle  créature, 

Qui  chez  nous  aux  passants  dit  la  bonne  aventure; 

Votre  homme  la  viendrait  consulter  une  nuit. 

Il  y  a  eu  également  des  variantes  pour  plusieurs  autres  vers, 
mais  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'y  insister. 
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sonnes  mêmes  qui  s'efTarouchent  de  la  nourrice  de  Julîetle 
et  du  pérc  d'Ophélîa,  de  Beaumarchais  et  de  Regnard,  de 
VEcole  des  Femmes  et  à^Àmphitrion,  de  Dandin  et  de 
Sganarelle,  et  de  la  grande  scène  du  Tartufe,  du  Tartufe, 
accusé  aussi  d'immoralité;  dans  son  lemps  !  seulement,  là 
où  il  fallait  être  franc,  îl  a  cru  devoir  l'être,  à  ses  risques 
et  périh,  mais  toujours  avec  gravité  et  mesure.  U  veut 
Fart  chaste,  et  non  Tari  prude. 

La  voilà  pourtant  cette  pièce  contre  laquelle  le  mini^itcre 
cherche  à  soulever  tant  de  préventions  !  Celle  immoralité, 
celte  obscénité,  la  voilà  mise  à  nu.  Quelle  pitié  !  Le  pou- 
voir avait  ses  raisons  cachées,  et  nous  les  indiquerons  tout 
à  l'heure,  pour  ameuter  contre  le  Roi  s'amuse  le  plus  de 
préjugés  possible.  Il  aurait  bien  voulu  que  le  public  en 
vint  à  étouffer  cette  pièce  sans  l'entendre  pour  un  tort  ima- 
ginaire, comme  Othello  étouffe  Desdémona.  lïonest  lago! 

Mais  comme  il  se  trouve  qu'Othello  n'a  pas  étouffé  Des- 
démona, c'est  lago  qui  se  démasque  et  qui  s'en  charge.  Le 
lendemain  de  la  représentation,  la  pièce  est  défendue  par 
ordre. 

Certes,  si  nous  daignions  descendre  encore  un  instant  à 
accepter  pour  une  minute  cette  fiction  ridicule,  que  dans 
cette  occasion  c'est  le  soin  de  la  morale  publique  qui  émeut 
nos  maîtres,  et  que,  scandalisés  de  l'état  de  licence  où  cer- 
tains théâtres  sont  tombés  depuis  deux  ans,  ils  ont  voulu 
à  la  fin,  poussi'S  à  bout,  faire,  à  travers  toutes  les  lois  et 
tous  les  droits,  un  exemple  sur  un  ouvrage  et  sur  un  écri- 
vain, certes,  le  choix  de  l'ouvrage  serait  singulier,  il  faut 
en  convenir,  mais  le  choix  de  Fécrivain  ne  le  serait  pas 
moins.  Et,  en  effet,  quel  est  l'homme  auquel  ce  pouvoir 
myope  s'attaque  si  étrangement?  (^est  un  écrivain  ainsi 
placé  que,  si  son  talent  peut  être  contesté  de  tous,  son  ca- 
ractère ne  l'est  de  personne.  C'est  un  hounéle  homme  avéré, 
prouvé  et  constaté,  chose  rare  et  vénérable  en  ce  temps-ci. 

15. 
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C'est  un  poète  que  cette  même  licence  des  théâtres  réyoUe- 
rait  et  indignerait  tout  le  premier  ;  qui,  il  y  a  dix-huit 
mois,  sur  le  bruit  que  Finquisition  des  théâtres  allait  être 
illégalement  rétablie,  est  allé  de  sa  personne,  en  compa- 
gnie de  plusieurs  autres  auteurs  dramatiques,  avertir  le 
ministre  qu'il  eût  à  se  garder  d'une  pareille  mesure;  et 
qui,  là,  a  réclamé  hautement  une  loi  répressive  des  excès 
du  théâtre,  tout  en  protestant  contre  la  censure  avec  des 
paroles  sévères  que  le  ministre,  à  coup  sûr,  n'a  pas  oubliées. 
C'est  un  artiste  dévoué  à  l'art,  qui  n'a  jamais  cherché  le 
succès  par  de  pauvres  moyens,  qui  s'est  habitué  toute  sa 
vie  à  regarder  le  public  fixement  et  en  face.  C'est  un  homme 
sincère  et  modéré,  qui  a  déjà  livré  plus  d'un  combat  pour 
toute  liberté  et  contre  tout  arbitraire,  qui,  en  1829,  dans 
la  dernière  année  de  la  Restauration,  a  repoussé  tout  ce 
que  le  gouvernement  d'alors  lui  offrait  pour  le  dédomma- 
ger de  l'interdit  lancé  sur  Marion  de  Lorme,  et  qui,  un 
an  plus  tard,  en  1830,  la  Révolution  de  juillet  étant  faite, 
a  refusé,  malgré  tous  les  conseils  de  son  intérêt  matériel, 
de  laisser  représenter  cette  même  Marion  de  Lorme,  tant 
qu'elle  pourrait  être  une  occasion  d'attaque  et  d'insulte 
contre  le  roi  tombé  qui  l'avait  proscrite;  conduite  bien 
simple  sans  doute,  que  tout  homme  d'honneur  eût  tenue  à 
sa  place,  mais  qui  aurait  peut-être  dû  le  rendre  inviolable 
désormais  à  toute  censure,  et  à  propos  de  laquelle  il  écri- 
vait, lui,  en  août  1851  :..  «  Les  succès  de  scandale  cher- 
ce  ché  et  d'allusions  politiques  ne  lui  sourient  guère ,  il 
«  l'avoue.  Ces  succès  valent  peu  et  durent  peu.  El  puis, 
a  c'est  précisément  quand  il  n'y  a  plus  de  censure  qu'il 
((  faut  que  les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes,  honnéte- 
c(  ment,  consciencieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi  qu'ils 
a  placeront  haut  la  dignité  de  l'art.  Quand  on  a  toute  li- 
K  berté,  il  sied  de  garder  toute  mesure  (1).  » 
(1)  Voy6s  la  préface  de  Marion  Delorms. 
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Jugez  maintenant.  Vous  avez  d'un  côté  îMiomme  et  son 
œuvre;  de  l'autre  le  ministère  et  ses  actes. 

Â  présent  que  la  prétendue  Immoralité  de  ce  drame  est 
réduite  à  néant,  à  présent  que  tout  réclinfnudage  des  mau- 
vaises et  honteuses  raisons  est  là,  gisant  soiis  nos  pieds,  il 
serait  temps  de  signaler  le  véritable  motif  de  la  mesure,  le 
motif  d'antichambre,  le  motif  de  cour,  le  motif  secret,  le 
motif  qu'on  ne  dit  pas,  le  motif  qu'on  n'ose  s'avouer  à 
soi-même,  le  motif  qu'on  avait  si  bien  caché  sous  un  pré- 
texte. Ce  motif  a  déjà  transpiré  dans  le  public,  et  le  public 
a  deviné  juste.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage.  Il  est  peut- 
être  utile  à  notre  cause  que  ce  soit  nous  qui  offrions  à  nos 
adversaires  l'exemple  de  la  courtoisie  et  de  la  modération. 
II  est  bon  que  la  leçon  de  dignité  et  de  sagesse  soit  donnée 
par  le  particulier  au  gouvernement,  par  celui  qui  est  per- 
sécuté à  celui  qui  persécute.  D'ailleurs  nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  pensent  guérir  leur  blessure  en  empoison- 
nant la  plaie  d'autrui.  Il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  y  a  au 
troisième  acte  de  cette  pièce  un  vers  où  la  sagacité  mala- 
droite de  quelques  familiers  du  palais  a  découvert  une  al- 
lusion (je  vous  demande  un  peu,  moi,  une  allusion!)  à  la- 
quelle ni  le  public  ni  l'auteur  n'avaient  songé  jusque-là, 
mais  qui,  une  fois  dénoncée  de  cette  façon,  devient  la  plus 
cruelle  et  la  plus  sanglante  des  injures.  11  n'est  que  trop 
vrai  que  ce  vers  a  suffi  pour  que  l'affiche  déconcertée  du 
Théâtre-Français  reçût  l'ordre  de  ne  plus  offrir  une  seule 
fois  à  la  curiosité  du  public  la  petite  phrase  séditieuse  :  le 
Roi  s'amuse.  Ce  vers,  qui  est  un  fer  rouge,  nojiis  ne  le  ci- 
terons pas  ici;  nous  ne  le  signalerons  même  ailleurs  qu'à 
la  dernière  extrémité ,  et  si  l'on  est  assez  imprudent  pour 
y  acculer  notre  défense.  Nous  ne  ferons  pas  revivre  de 
vieux  scandales  historiques.  Nous  épargnerons  autant  que 
possible  à  une  personne  haut  placée  les  conséquences  de 
cette  étourderie  de  courtisan.  On  peut  faire,  même  à  un 
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roî,  une  guerre  généreuse.  Nous  entendons  la  faire  ainsi. 
Seulement,  que  les  puissants  méditent  sur  l'inconvénient 
d'avoir  pour  ami  Tours  qui  ne  sait  écraser  qu'avec  le  pavé 
de  la  censure  les  allusions  imperceptibles  qui  viennent  se 
poser  sur  leur  visage. 

Nous  ne  savons  même  pas  si  nous  n'aurons  pas  dans  la 
lulle  quelque  indulgence  pour  le  ministère  lui-même.  Tout 
ceci,  à  vrai  dire,  nous  inspire  une  grande  pitié.  Le  gou- 
vernement de  juillet  est  tout  nouveau  né«  il  n'a  que  trente- 
trois  mois,  il  est  encore  au  berceau,  il  a  de  petites  fureurs 
d'enfant.  Mérile-t-il  en  effet  qu'on  dépense  contre  lui 
beaucoup  de  colère  virile?  Quand  il  sera  grand,  nous  ver- 
rons. 

Cependant,  à  n'envisager  la  question,  pour  un  instant, 
que  sous  le  point  de  vue  privé,  la  confiscation  censoriale 
dont  il  s'agit  cause  encore  plus  de  dommage  peut-être  â 
l'auteur  de  ce  drame  qu'à  tout  autre.  En  effet,  depuis  qua- 
torze ans  qu'il  écrit,  il  n'est  pas  un  de  ses  ouvrages  qui 
n'ait  eu  Thonneur  malheureux  d'être  choisi  pour  champ  de 
bataille  à  son  apparition,  et  qui  n'ait  disparu  d'abord  pen- 
dant un  temps  plus  ou  moins  long  sous  la  poussière,  la  fu- 
mée et  le  bruit.  Aussi,  quand  il  donne  une  pièce  au  théâtre, 
ce  qui  lui  importe  avant  tout,  ne  pouvant  espérer  un  au- 
ditoire calme  dès  la  première  soirée,  c'est  la  série  des  re- 
présentations. S'il  arrive  que  le  premier  jour  sa  voix  soit 
couverte  par  le  tumulte,  que  sa  pensée  ne  soit  pas  com- 
prise, les  jours  suivants  peuvent  corriger  le  premier  jour. 
Hernani  a  eu  cinquante-trois  représentations  ;  Marion  de 
Lorme  a  eu  soixante  et  une  représentations;  le  Rois'amusey 
grAce  à  une  violence  ministérielle,  n'aura  eu  qu'une  re- 
présentation. Assurément  le  tort  fait  à  l'auteur  est  grand. 
Qui  lui  rendra  intacte  et  au  point  où  elle  en  était  cette  troi- 
sième expérience  si  importante  pour  lui?  Qui  lui  dira  de 
quoi  eut  été  suivie  cette  première  représentation  ?  Qui  lui 
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rendra  le  public  du  lendemain,  ce  public  ordinairement 
impartial ,  ce  public  sans  amis  et  sans  ennemis ,  ce  public 
qui  enseigne  le  poète  et  que  le  poète  enseigne? 

Le  moment  de  transition  politique  où  nons  sommes  est 
curieux.  C'est  un  de  ces  instants  de  fatigue  générale  ou 
tous  les  actes  despotiques  sont  possibles  dans  la  société 
même  la  plus  infiltrée  d'idées  d'émancipation  et  de  liberté. 
La  France  a  marché  vite  en  juillet  1830;  elle  a  fait  trois 
bonnes  journées;  elle  a  fait  trois  grandes  étapes  dans  le 
champ  de  la  civilisation  et  du  progrés.  Maintenant  beau* 
coup  sont  essoufflés,  beaucoup  demandent  à  faire  halte. 
On  veut  retenir  les  esprits  généreux  qui  ne  se  lassent  pas 
et  qui  vont  toujours.  On  veut  attendre  les  tardifs  qui  sont 
restés  en  arriére  et  leur  donner  le  temps  de  rejoindre.  De 
là  une  crainte  singulière  de  tout  ce  qui  marche,  de  tout  ce 
qui  remue,  de  tout  ce  qui  parle,  de  tout  ce  qui  pense.  Si- 
tuation bizarre,  facile  à  comprendre,  difficile  à  définir.  Ce 
sont  toutes  les  existences  qui  ont  peur  de  toutes  les  idées. 
C'est  la  ligue  des  intérêts  froissés  du  mouvement  des  théo- 
ries. C'est  le  commerce  qui  s'effarouche  des  systèmes  ;  c'est 
le  marchand  qui  veut  vendre  ;  c'est  la  rue  qui  effraye  le 
comptoir;  c'est  la  boutique  armée  qui  se  défend. 

A  notre  avis,  le  gouvernement  abuse  de  celte  disposition 
au  repos  et  de  cette  crainte  des  révolutions  nouvelles.  Il 
en  est  venu  à  tyrni miser  petitement.  Il  a  tort  pour  lui  et 
pour  nous.  S'il  croit  qu'il  y  a  maintenant  indifférence 
dans  les  esprits  pour  les  idées  de  liberté,  il  se  trompe  ; 
il  n'y  a  que  lassitude.  Il  lui  sera  demandé  sévèrement 
compte  un  jour  de  tous  les  actes  illégaux  que  nous  voyons 
s'accumuler  depuis  quelque  temps.  Que  de  chemin  il  nous 
a  fait  faire  !  Il  y  a  deux  ans  on  pouvait  craindre  pour  l'or- 
dre, on  en  est  maintenant  à  trembler  pour  la  liberté.  Des 
questions  de  libre  pensée,  d'intelligence  et  d'art,  sont  tran- 
chées impérialement  par  les  vizirs  du  roi  des  barricades. 
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Il  est  profondément  triste  de  voir  comment  se  termme  la 
Révolution  de  juillet,  muîier  formosa  supernè. 

Sans  doute,  si  Ton  ne  considère  que  le  peu  d'importance 
de  Touvrage  et  de  l'auteur  dont  il  est  ici  question,  la  me- 
sure ministérielle  qui  les  frappe  n'est  pas  grand'chose.  Ce 
n'est  qu'un  méchant  petit  coup  d'Etat  littéraire,  qui  n'a 
d'autre  mérite  que  de  ne  pas  trop  dépareiller  la  collection 
d'actes  arbitraires  à  laquelle  il  fait  suite.  Mais,  si  Ton  s'é- 
lève plus  haut,  on  verra  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  dans 
cette  affaire  d'un  drame  et  d'un  poète,  mais,  nous  l'avons 
dit  en  commençant,  que  la  liberté  et  la  propriété  sont  tou- 
tes deux,  sont  tout  entières  engagées  dans  la  question.  Ce 
sont  là  de  hauts  et  sérieux  intérêts;  et,  quoique  l'auteur 
soit  obligé  d'entamer  cette  importante  affaire  par  un  sim- 
ple procès  commercial  au  Théâtre-Français,  ne  pouvant 
attaquer  directement  le  ministère,  barricadé  derrière  les 
fins  de  non-recevoir  du  conseil  d'Etat,  il  espère  que  sa 
cause  sera  aux  yeux  de  tous  une  grande  cause,  le  jour  où 
il  se  présentera  à  la  barre  du  tribunal  consulaire,  avec  la 
liberté  à  sa  droite  et  la  propriété  à  sa  gauche.  Il  parlera  lui- 
même',  au  besoin,  pour  l'indépendance  de  son  art.  Il  plaidera 
son  droit  fermement,  avec  gravité  et  simplicité,  sans  haine 
des  personnes  et  sans  crainte  aussi.  11  compte  sur  le  con- 
cours de  tous,  sur  l'appui  franc  et  cordial  de  la  presse, 
sur  la  justice  de  l'opinion,  sur  l'équité  des  tribunaux.  Il 
réussira,  il  n'en  doute  pas.  L'état  de  siège  sera  levé  dans 
la  cité  littéraire  comme  dans  la  cité  politique. 

Quand  cela  sera  fait,  quand  il  aura  rapporté  chez  lui, 
intacte,  inviolable  et  sacrée ,  sa  liberté  de  pocte  et  de  ci- 
toyen, il  se  remettra  paisiblement  à  l'œuvre  de  sa  vie  dont 
on  l'arrache  violemment  et  qu'il  eût  voulu  ne  jamais  quit- 
ter un  instant.  Il  a  sa  besogne  à  faire,  il  le  sait,  et  rien  ne 
l'en  distraira.  Pour  le  moment  un  rôle  politique  lui  vient; 
il  ne  l'a  pas  cherché,  il  l'accepte.  Vraiment,  le  pouvoir  qui 
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s'attaque  à  nous  n*anra  pas  gagné  grand*cho8e  à  ce  que 
nous,  hommes  d'art,  nous  quittions  notre  tâche  conscien- 
cieuse, tranquille,  sincère,  profonde,  notre  tâche  sainte, 
notre  tâche  du  passé  et  de  Ta  venir,  pour  aller  nous  mêler, 
indignés,  offensés  et  sévères,  à  cet  auditoire  irrévérent  et 
railleur  qui  depuis  quinze  ans  regarde  passer,  avec  des 
huées  et  des  sifflets,  (|uelques  pauvres  diables  de  gâcheurs 
politiques,  lesquels  s'imaginent  qu'ils  bâtissent  un  édifice 
social  parce  qu'ils  vont  tous  les  jours  à  grand'peine,  suant 
et  soufQant,  brouetter  des  tns  de  projets  de  lois  des  Tuile- 
ries au  Palais-Bourbon  et  du  Palais-Bourbon  au  Luxem* 
bourg! 

SO  novenubre  1832 
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NOTR 

AJOUTÉE  A  LV  CIINQUIÈMK  ÉDITION. 
—  Décembre  1852.— 


L'auteur,  ainsi  qu'il  en  avait  pris  rengagement,  a  tra- 
duit l'acte  arbitraire  du  gouvernement  devant  les  tribu- 
naux. La  cause  a  été  débattue  le  49  décembre,  en  audience 
solennelle,  devant  le  Tribunal  de  commerce.  Le  jugement 
n*est  pas  encore  prononcé  à  l'heure  où  nous  écrivons  ;  mais 
l'auteur  compte  sur  des  juges  intégres,  qui  sont  jurés  en 
même  temps  que  juges,  et  qui  ne  voudront  pas  démentir 
leurs  honorables  antécédents. 

L'auteur  s'empresse  de  joindre  à  cette  édition  du  drame 
défendu  son  plaidoyer  complet,  tel  qu'il  l'a  prononcé.  Il 
est  heureux  que  cette  occasion  se  présente  pour  remercier 
et  féliciter  encore  une  fois  hautement  M.  Odilon  Barrot, 
dont  la  belle  improvisation,  lucide  et  grave  dans  l'exposi- 
tion de  la  cause,  véhémente  et  magniQque  dans  la  répli- 
que, a  fait  sur  le  tribunal  et  sur  l'assemblée  cette  impres- 
sion profonde  que  la  parole  de  cet  orateur  renommé  est 
habituée  à  produire  sur  tous  les  auditoires.  L'auteur  est 
heureux  aussi  de  remercier  le  public,  ce  public  immense 
qui  encombrait  les  vastes  salles  de  la  Bourse;  ce  public  qui 
était  venu  en  foule  assister,  non  à  un  simple  débat  com- 
mercial et  privé,  mais  au  procès  de  l'arbitraire  fait  par  la 
liberté;  ce  public  auquel  des  journaux,  honorables  d'ail- 
leurs, ont  reproché  à  tort,  selon  nous,  des  tumultes  insé- 
parables de  toute  (ouïe,  de  toute  réunion  trop  nombreuse 
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pour  ne  pas  être  gênée,  et  qui  avaient  toujours  eu  lieu 
dans  toutes  les  occasions  pareilles,  et  notamment  aux  der- 
niers procès  politiques  si  célèbres  de  la  Restauration;  ce 
public  désintéressé  et  loyal  que  certaines  autres  feuilles, 
acquises  en  toute  occasion  au  ministère,  ont  cru  devoir  in- 
sulter, parce  qu  il  a  accueilli  par  des  murmures  et  des  si- 
gnes d'antipathie  l'apologie  officielle  d'un  acte  illégal,  ré- 
voltant, et  par  des  applaudissements  Técrivain  qui  venait 
réclamer  fermement  en  face  de  tous  l'affranchissement  de 
sa  pensée.  Sans  doute,  en  général,  il  est  à  souhaitei*  que  la 
justice  des  tribunaux  soit  troublée  le  moins  possible  par 
des  manifestations  extérieures  d'approbation  ou  d^impro- 
bation;  cependant  il  n*est  peut-être  pas  de  procès  politi- 
que où  cette  réserve  ait  pu  être  observée  ;  et  dans  la  cir- 
constance actuelle,  comme  il  s'agissait  ici  d'un  acte  impor- 
tant dans  la  carrière  d'un  citoyen,  l'auteur  range  parmi  les 
plus  précieux  souvenirs  de  sa  vie  les  marques  éclatantes  de 
sympathie  qui  sont  venues  prêter  tant  d'autorité  à  sa  pa- 
role, si  peu  importante  par  elle-même,  et  qui  lui  ont  donné 
le  redoutable  caractère  d'une  réclamation  générale.  Il  n'ou- 
bliera jamais  quels  témoignages  d'affection  et  de  faveur 
cette  foule  intelligente  et  amie  de  toutes  les  idées  d'hon- 
neur et  d'indépendance  lui  a  prodigués  avant,  pendant  et 
après  l'audience.  Avec  de  pareils  encouragements,  il  est 
impossible  que  l'art  ne  se  maintienne  pas  imperturbable- 
ment dans  la  double  voie  de  la  liberté  littéraire  et  de  la  li- 
berté politique. 

Paris,  21  décembre  1832. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ 

PAR  MONSIEUR  VICTOR   HUGO 

LB    19  DÉCEMBRK  1^2 

DEVÂJNT  LE  TRIBUNAL  DE  COMMERCE 

Pour  contraindre  le  Théâtre-Français  à  représenter,  et  le 
gouvernement  à  laisser  représenter  le  roi  s'amuse. 


«  Messieurs,  après  i*oratear  éloquent  qui  me  prête  si  gé- 
néreusement l'assistance  puissante  de  sa  parole,  je  n'aurais 
rien  à  dire  si  je  ne  croyais  de  mon  devoir  de  ne  pas  lais- 
ser passer  sans  une  protestation  solennelle  et  sévère  l'acte 
hardi  et  coupable  qui  a  violé  tout  notre  droit  public  dans 
ma  personne. 

«  Cette  cause,  messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordinaire. 
Il  semble  à  quelques  personnes,  au  premier  aspect,  que  ce 
n'est  qu'une  simple  action  commerciale,  qu'une  réclama- 
tion d'indemnités  pour  la  non-exécution  d'un  contrat 
privé,  en  un  mot,  que  le  procès  d'un  auteur  à  un  théâtre. 
Non,  messieurs,  c'est  plus  que  cela,  c'est  le  procès  d'un  ci- 
toyen à  un  gouvernement.  Au  fond  de  cette  affaire,  il  y  a 
une  pièce  défendue  par  ordre;  or,  une  pièce  défendue  par 
ordre,  c'est  la  censure,  et  la  Charte  abolit  la  censure;  une 
pièce  défendue  par  ordre,  c'est  la  confiscation,  et  la  Charte 
abolit  la  confiscation.  Votre  jugement,  s'il  m'est  favorable, 
et  il  me  semble  que  je  vous  ferais  injure  d'en  douter,  sera 
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un  IMme  manîreste,  quoique  indirect,  de  la  censure  ei 
de  In  confiscation.  Vous  voyez,  messieurs,  combien  l'hori- 
zon de  la  cause  s'élève  et  s'élargit.  Je  plaide  ici  pour  quel- 
que chose  de  plus  haut  que  mon  intérêt  propre;  je  plaide 
pour  mes  droits  les*  plus  généraux,  pour  mon  droit  de  pen- 
ser et  pour  mon  droit  de  posséder,  c'est-à-dire  ppur  le 
droit  de  tous.  C'est  une  cause  générale  que  la  mienne, 
comme  c'est  une  équité  absolue  que  la  vôtre.  Les  petits  dé- 
tails du  procès  s'effacent  devant  la  question  ainsi  posée. 
Je  ne  suis  plus  simplement  un  écrivain,  vous  n'êtes  plus 
simplement  des  juges  consulaires.  Votre  conscience  est 
face  à  face  avec  la  mienne.  Sur  ce  tribunal  vous  représen- 
tez une  idée  auguste,  et  moi,  à  cette  harre,  j'en  représente 
une  autre.  Sur  votre  siège  il  y  a  la  justice,  sur  le  mien  il  y 
a  la  liberté. 

«  Or,  la  justice  et  la  liberté  sont  faites  pour  s'entendre. 
La  liberté  est  juste  et  la  justice  est  libre. 

a  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  M.  Odilon  Barrot  vous 
Ta  dit  avant  moi,  messieurs,  que  le  Tribunal  de  commerce 
aura  été  appelé  à  condamner,  sans  sortir  de  sa  compétence, 
les  actes  arbitraires  du  pouvoir.  Le  premier  tribunal  qui  a 
déclaré  illégales  les  ordonnances  du  25  juillet  1850,  per- 
sonne ne  Ta  oublié,  c'est  le  Tribunal  de  commerce.  Vous 
suivrez,  messieurs,  ces  mémorables  antécédents,  et,  quoi- 
que la  question  soit  bien  moindre,  vous  maintiendrez  le 
droit  aujourd'hui,  comme  vous  Tavez  maintenu  alors  ;  vous 
écouterez,  je  l'espère,  avec  sympathie,  ce  que  j'ai  à  vous 
dire;  vous  avertirez  par  votre  sentence  le  gouvernement 
qu'il  entre  dans  une  voie  mauvaise,  et  qu'il  a  eu  tort  de  bru- 
taliser l'art  et  la  pensée;  vous  me  rendrez  mon  droit  et 
mon  bien;  vous  flétrirez  au  front  la  police  et  la  censure 
qui  sont  venues  chez  moi,  de  nuit,  me  voler  ma  liberté  et 
ma  propriété  avec  effraction  de  la  Charte. 

«  El  ce  que  je  dis  ici,  je  le  dis  sans  colère;  cette  répara- 
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lion  que  je  vous  demande,  je  la  demande  avec  gravité  et 
modération.  Â  Dieu  ne  plaise  que  je  gâte  In  beauté  et  la 
bonté  de  ma  cause  par  des  paroles  violentes.  Qui  a  le  droit 
a  la  force,  et  qui  a  la  force  dédaigne  la  violence. 

«  Oui,  messieurs,  le  droit  est  de  mon  côté.  L'admirable 
discussion  de  M.  Odilon  Barrot  vous  a  prouvé  victorieuse- 
ment qu'il  n'y  a  rien  dans  l'acte  ministériel  qui  a  défendu 
le  JRots'amuM  que  d'arbitraire,  d'illégal  et  d'inconstitution- 
nel. En  vain  essayerait-on  de  faire  revivre,  pour  attribuer 
la  censure  au  pouvoir,  une  loi  de  la  terreur,  une  loi  qui  or- 
donne en  propres  termes  aux  théâtres  de  jouer  trois  fois 
par  semaine  les  tragédies  de  Brutus  et  de  Guillaume  Tell, 
de  ne  monter  que  des  pièces  républicaines  et  d'arrêter  les 
représentations  de  tout  ouvrage  qui  tendrait,  je  cite  tex- 
tuellement, à  dépraver  Vesprit  publie  et  à  réveiller  la 
hontetue  superstition  de  la  royauté.  Cette  loi,  messieurs, 
les  appuis  actuels  de  la  royauté  nouvelle  oseraient-ils  bien 
l'invoquer,  et  l'invoquer  contre  le  Roi  s'amuse?  N'est-elle 
pas  évidemment  abrogée  dans  son  texte  comme  dans  son 
esprit?  Faite  pour  la  terreur,  elle  est  morte  avec  la  ter- 
reur. N'en  est-il  pas  de  même  de  tous  ces  décrets  impé- 
riaux, d'après  lesquels,  par  exemple,  le  pouvoir  aurait  non- 
seulement  le  droit  de  censurer  les  ouvrages  de  théâtre, 
mais  encore  la  faculté  d'envoyer,  selon  son  bon  plaisir  et 
sans  jugement,  un  acteur  en  prison?  Est-ce  que  tout  cela 
existe  à  l'heure. qu'il  est?  Est-ce  que  toute  cette  législation 
d'exception  et  de  raccroc  n'a  pas  été  solennellement  ratu- 
rée par  la  Charte  de  1850?  Nous  en  appelons  au  serment 
sérieux  du  9  août.  La  France  de  Juillet  n'a  à  compter  ni 
avec  le  despotisme  conventionnel,  ni  avec  le  despotisme  im- 
périal .  La  Cliarte  de  1 850  ne  se  laisse  bâillonner  ni  par  i  807, 
ni  par  95. 

a  La  liberté  de  la  pensée,  dans  tous  ses  modes  de  publi- 
cation, par  le  théâtre  comme  par  la  presse,  par  la  chaire 
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comme  par  la  tribune,  c'est  là,  messieurs,  une  des  princi- 
pales bases  de  notre  droit  public.  Sans  doute  il  faut  pour 
chacun  de  ces  modes  de  publication  une  loi  organique,  une 
loi  répressive  et  non  préventive,  une  loi  de  bonne  foi,  d'ac- 
cord avec  la  loi  fondamentale,  et  qui,  en  laissant  toute 
carrière  à  la  liberté,  emprisonne  la  licence  dans  une  péna- 
lité sévère.  Le  théâtre  en  particulier,  comme  lieu  public, 
nous  nous  empressons  de  le  déclarer,  ne  saurait  se  sous- 
traire à  la  surveillance  légitime  de  Tautorité  municipale. 
Ëh  bien  !  messieurs,  cette  loi  sur  les  théâtres,  cette  loi 
plus  facile  à  faire  peut-être  qu'on  ne  pense  communément, 
et  que  chacun  de  nous,  poètes  dramatiques,  a  probable- 
ment construite  plus  d'une  fois  dans  son  esprit,  cette  loi 
manque,  cette  loi  n'est  pas  faite.  Nos  ministres,  qui  pro- 
duisent, bon  an,  mal  an,  soixante-dix  à  quatre-vingts  lois 
par  session,  n'ont  pas  jugé  à  propos  de  produire  celle-là. 
Une  loi  sur  les  théâtres,  cela  leur  aura  paru  chose  peu  ur- 
gente. Chose  peu  urgente  en  effet,  qui  n'intéresse  que  la 
liberté  de  la  pensée,  le  progrès  de  la  civilisation,  la  morale 
publique,  le  nom  des  familles,  l'honneur  des  particuliers, 
et,  à  de  certains  moments,  la  tranquillité  de  Paris,  c'est-à- 
dire  la  tranquillité  de  la  France,  c'est-à-dire  la  tranquillité 
de  l'Europe! 

«  Cette  loi  de  la  liberté  des  théâtres,  qui  aurait  dû  être 
formulée  depuis  1830  dans  l'esprit  de  la  nouvelle  Charte, 
cette  loi  manque,  je  le  répète,  et  manque  par  la  faute  du 
gouvernement.  La  législation  antérieure  est  évidemment 
écroulée,  et  tous  les  sophismes  dont  on  replâtrerait  sa 
ruine  ne  la  reconstruiraient  pas.  Donc,  entre  une  loi  qui 
n'existe  plus  et  une  loi  qui  n'existe  pas  encore,  le  pouvoir 
est  sans  droit  pour  arrêter  une  pièce  de  théâtre.  Je  n'in- 
sisterai pas  sur  ce  que  M.  Odilon  Barrot  a  si  souveraine- 
ment démontré. 

c  Ici  se  présente  une  objection  de  second  ordre  que  Je 
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vais  cependant  discuter.  —  La  loi  manque,  il  est  vrai,  di- 
ra-t-on  ;  mais,  dans  l'absence  de  la  législation,  le  pouvoir 
doit-il  rester  complètement  désarmé?  Ne  peut-il  pas  appa- 
raître tout  à  coup  sur  le  théâtre  une  de  ces  pièces  infâmes,  i 
faites  évidemment  dans  un  but  de  marchandise  et  de  scan-           / 
dale,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint,  de  religieux  et  de  mo  •          ' 
rai  dans  le  cœur  de  Thomme  soit  effrontément  raillé  et 
moqué,  où  tout  ce  qui  fait  le  repos  de  la  famille  et  la  paix 
de  la  cité  soit  remis  en  question,  où  même  des  personnes 
vivantes  soient  piloriées  sur  la  scène  au  milieu  des  huées 
de  la  multitude?  la  raison  d*Etat  n'imposerait-elle  pas  au            ^ 
gouvernement  le  devoir  de  fermer  le  théâtre  à  des  ouvra-           ' 
ges  si  monstrueux,  malgré  le  silence  de  la  loi?  —  Je  ne 
sais  pas,  messieurs,  s'il  a  jamais  été  fait  de  pareils  ouvra- 
ges, je  ne  veux  pas  le  savoir,  je  ne  le  crois  pas  et  je  ne 
veux  pas  le  croire,  et  je  n'accepterais  en  aucune  façon  la 
charge  de  les  dénoncer  ici  ;  mais,  dans  ce  cas-là  même,  je  ] 
le  déclare,  tout  en  déplorant  le  scandale  causé,  tout  en           i.^ 
comprenant  que  d'autres  conseillent  au  pouvoir  d'arrêter 
sur-le-champ  un  ouvrage  de  ce  genre,  et  d'aller  ensuite 
demander  aux  Chambres  un  bill  d'indemnité,  je  ne  ferai 
pas,  moi,  fléchir  la  rigueur  du  principe.  Je  dirais  au  gou- 
vernement :  Voilà  les  conséquences  de  votre  négligence  à 
présenter  une  loi  aussi  pressante  que  la  loi  de  la  liberté 
théâtrale!  vous  êtes  dans  votre  tort,  réparez-le,  hâtez-vous 
de  demander  une  législation  pénale  aux  Chambres,  et,  en 
attendant,  poursuivez  le.  drame  coupable  avec  le  code  de  la 
presse  qui,  jusqu'à  ce  que  les  lois  spéciales  soient  faites, 
régit,  selon  moi,  tous  les  modes  de  publicité.  Je  dis,  selon 
moi,  car  ce  n'est  ici  que  mon  opinion  personnelle.  Mon  il- 
lustre défenseur,  je  le  sais,  n'admet  qu'avec  plus  de  restric- 
tion que  moi  la  liberté  des  théâtres;  je  parle  ici,  non  avec 
les  lumières  du  jurisconsulte,  mais  avec  le  simple  bon  sens 
du  citoyen  ;  si  je  me  trompe,  qu'on  ne  prenne  acte  de  mes 
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paroles  que  contre  moi,  et  non  contre  mon  défenseur.  Je 
le  répète,  messieurs,  je  ne  ferais  pas  fléchir  la  rigueur  du 
principe;  je  n'accorderais  pas  au  pouvoir  la  faculté  de 
conlisquer  la  liberté  dans  un  cas  même  légitime  en  appa- 
rence, de  peur  qu'il  n*en  vint  un  jour  à  la  confisquer  dans 
tous  les  cas;  je  penserais  que  réprimer  le  scandale  par  Tar- 
bitraire,  c'est  faire  deux  scandales  an  lieu  d'un;  et  je  di- 
rais avec  un  homme  éloquent  et  grave,  qui  doit  gémir  au- 
jourd'hui de  la  façon  dont  ses  disciples  appliquent  ses  doc 
trines  :Iln'ya  pas  de  droit  au-dessus  du  droit 

c  Or,  messieurs,  si  un  pareil  abus  de  pouvoir,  tombant 
même  sur  une  œuvre  de  licence,  d'effronterie  et  de  diffa- 
mation, serait  déjà  inexcusable,  combien  ne  l'est-il  pas 
davantage  et  que  ne  doit-on  pas  dire  quand  il  tombe  sur 
un  ouvrage  d*art  pur,  quand  il  s'en  va  choisir,  pour  la 
•proscrire,  à  travers  toutes  les  pièces  qui  ont  été  données 
depuis  deux  ans,  précisément  une  composition  sérieuse, 
austère  et  morale  !  C'est  pourtant  là  ce  que  le  gauche  pou- 
voir qui  nous  administre  a  fait  en  arrêtant  le  Roi  s'amuse, 
M.  Odilon  Barrot  vous  a  prouvé  qu'il  avait  agi  sans  droit  : 
je  vous  prouve,  moi,  qu'il  a  agi  sans  raison. 

<r  Les  motifs  que  les  familiers  de  la  police  ont  murmu- 
rés pendant  quelques  jours  autour  de  nous,  pour  expliquer 
la  prohibition  de  cette  pièce,  sont  de  trois  espèces  ;  il  y  a 
la  raison  morale,  la  raison  politique,  et,  il  faut  bien  le 
dire  aussi,  quoique  cela  soit  risible,  la  raison  littéraire. 
Virgile  raconte  qu'il  entrait  plusieurs  ingrédients  dans  les 
foudres  que  Vulcain  fabriquait  pour  Jupiter.  Le  petit  fou- 
dre ministériel  qui  a  frappé  ma  pièce,  et  que  la  censure 
avait  forgé  pour  la  police,  est  fait  avec  trois  mauvaises 
raisons  tordues  ensemble,  mêlées  et  amalgamées,  très  im- 
hris  torti  radios.  Examinons-les  l'une  après  l'autre. 

«  Il  y  a  d'abord,  ou  plutôt  il  y  avait,  la  raison  morale. 
Oui,  messieurs,  je  l'affirme,  parce  que  cela  est  incroyable, 
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la  police  a  prélendu  cl*abord  que  le  Roi  s*amu$e  dinit,  je 
cite  rexpression,  une  pièce  immorale.  J'ai  déjà  imposé  si- 
lence à  la  police  sur  ce  point.  Elle  s*est  tue,  et  elle  a  bien 
fait.  En  publiant  le  Roi  s'amuse,  j'ai  déclaré  hautement, 
non  pour  la  police,  mais  pour  les  hommes  honorables  qui 
veulent  bien  me  lire,  que  ce  drame  était  profondément 
moral  et  sévère.  Personne  ne  m*a  démenti,  et  personne  ne 
me  démentira,  j'en  ai  Tintime  conviction  au  fond  de  ma 
conscience  d'honnête  homme.  Toutes  les  préventions  que 
la  ])olice  avait  un  moment  réussi  à  soulever  contre  la  mo- 
ralité de  cette  œuvre  sont  évanouies  à  l'heure  où  je  parie 
Quatre  mille  exemplaires  du  livre,  répandus  dans  le  public, 
ont  plaidé  ce  procès  chacun  de  leur  côté,  et  ces  quatre 
mille  avocats  ont  gagné  ma  cause.  Dans  une  pareille  ma- 
tière, d'ailleurs,  mon  affirmation  suffisait.  Je  ne  rentrerai 
donc  pas  dans  une  discussion  superflue.  Seulement,  pour 
l'avenir  comme  pour  le  passé,  que  la  police  sache  une  fois 
pour  toutes  que  je  ne  fais  pas  de  pièces  immorales.  Qu'elle 
se  le  tienne  pour  dit.  Je  n'y  reviendrai  plus 

«  Âpres  la  raison  morale,  il  y  a  la  raison  politique.  Ici, 
messieurs,  comme  je  ne  pourrais  que  répéter  les  mêmes 
idées  en  d'autres  termes,  permettez-moi  de  vous  citer  une 
page  dé  la  préface  que  j'ai  attachée  au  drame  (1) 

«  Ces  ménagements  que  je  me  suis  engagé  à  garder,  je 
les  garderai,  messieurs.  Les  hautes  personnes  intéressées 
à  ce  que  cette  discussion  reste  digne  et  décente  n'ont  rien 
a  craindre  de  moi.  Je  suis  sans  colère  et  sans  haine.  Seu- 
lement que  la  police  ait  donné  à  l'un  de  mes  vers  un  sens 
qu'il  n'a  pas,  qu'il  n'a  jamais  eu  dans  ma  pensée,  je  dé- 
clare que  cela  est  insolent,  et  que  cela  n'est  pas  moins  in- 
solent pour  le  roi  que  pour  le  poète.  Que  la  police  sache 
une  fois  pour  toutes  que  je  ne  fais  pas  de  pièces  à  aliu- 

(1)  Voir  le  préface,  page  168. 
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sioDs.  Qii*elle  se  tienne  encore  ced  pour  dit.  C*est  aussi 
là  une  chose  sur  laquelle  je  ne  reviendrai  plus. 

«  Âpres  la  raison  morale  et  la  raison  politique»  il  y  a  la 
raison  littéraire.  Un  gouvernement  arrêtant  une  pièce  pour 
des  raisons  littéraires,  ceci  est  étrange,  et  ceci  n*esl  pour- 
tant pas  sans  réalité.  Souvenez-vous,  si  toutefois  cela  vaut 
la  peine  qu'on  s'en  souvienne,  qu*en  4829,  à  Tépoque  où 
les  premiers  ouvrages  dits  romantiques  apparaissaient  sur 
le  théâtre,  vers  le  moment  où  la  Comédie-Française  rece- 
vait Marion  de  Lorme,  une  pétition,  signée  par  sept  per- 
sonnes, fut  présentée  au  roi  Charles  X  pour  obtenir  que  le 
Théâtre-Français  fut  fermé  tout  bonnement,  et  de  par  le 
roi,  aux  ouvrages  de  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  école. 
Charles  X  se  prit  à  rire,  et  répondit  spirituellement  qu'en 
matière  litléraire  il  n'avait,  comme  nous  tous,  que  sa 
place  au  parterre.  La  pétition  expira  sous  le  ridicule.  Eh 
bien  !  messieurs,  aujourd'hui  plusieurs  des  signataires  de 
cette  pétition  sont  députés,  députés  influents  de  la  majo- 
rité, ayant  part  au  pouvoir  et  votant  le  budget.  Ce  qu'ils 
pétitionnaient  timidement  eu  1829,  ils  ont  pu,  tout-puis- 
sants qu'ils  sont,  le  faire  en  1832.  La  notoriété  publique 
raconte,  en  effet,  que  ce  sont  eux  qui,  le  lendemain  de  la 
première  représentation,  ont  abordé  le  ministre  à  la  cham- 
bre des  députés,  et  ont  obtenu  de  lui,  sous  tous  les  pré- 
textes moraux  et  politiques  possibles,  que  le  Roi  s*amuse 
fût  arrêté.  Le  ministre,  homme  ingénu,  innocent  et  can- 
dide, a  bravement  pris  le  change  ;  il  n'a  pas  su  démêler 
sous  toutes  ces  enveloppes  l'animosité  directe  et  person- 
nelle ;  il  a  cru  faire  de  la  proscription  politique,  j'en  suis 
fâché  pour  lui,  on  lui  a  fait  faire  de  la  proscription  litté- 
raire. Je  n'insisterai  pas  davantage  là-dessus.  C'est  une  rè- 
gle pour  moi  de  m'abstenir  des  personnalités  et  des  noms 
propres  pris  en  mauvaise  part,  même  quand  il  y  aurait 
lieu  à  de  justes  représailles.  D'ailleurs  celte  toute  petite 
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manigance  littéraire  in*inspire  infiniment  moins  de  colère 
que  de  pitié.  Cela  est  curieux,  voilà  tout.  Le  gouverne- 
ment prêtant  main-forte  à  l'Académie  en  48521  Aristolc 
redevenu  loi  de  l'Etat  !  une  imperceptible  contre-révolution 
littéraire  manœuvrant  à  fleur  d'eau  au  milieu  de  nos  gran- 
des révolutions  politiques!  des  députés  qui  ont  déposa 
Charles  X  travaillant  dans  un  petit  coin  à  restaurer  Boi- 
leau  !  quelle  pauvreté  ! 

«  Ainsi,  messieurs,  en  admettant  pour  un  instant,  ce 
qui  est  si  invinciblement  contesté  par  nous,  que  le  minis- 
tère ait  eu  le  droit  d'arrêter  le  Roi  s'amuse,  il  n'a  pas  une 
raison  raisonnable  à  alléguer  pour  l'avoir  fait.  Raisons 
morales,  nulles  ;  raisons  politiques,  inadmissibles  ;  raisons 
littéraires,  ridicules.  Mais  y  a-t-il  donc  quelques  raisons 
personnelles?  Suis-je  un  de  ces  hommes  qui  vivent  de  dif- 
famation et  de  désordre,  un  de  ces  hommes  chez  lesquels 
l'intention  mauvaise  peut  toujours  être  présupposée,  un 
de  ces  hommes  qu'on  peut  prendre  à  toute  heure  en  fla- 
grant délit  de  scandale,  un  de  ces  hommes  enfin  contre 
lesquels  la  société  se  défend  comme  elle  peut?  Messieurs, 
l'arbitraire  n'est  permis  contre  personne,  pas  même  contre 
ces  hommas-là,  s'il  en  existe.  Assurément  je  ne  descendrai 
pas  à  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes-là. 
Il  est  des  idées  que  je  ne  laisse  pas  approcher  de  moi.  Seu- 
lement j'affirme  que  le  pouvoir  a  eu  tort  de  venir  se  heur- 
ter à  celui  qui  vous  parle  en  ce  moment,  et  je  vous  de- 
mande la  permission,  sans  entrer  dans  une  apologie  inu- 
tile, et  que  nul  n'a  droit  de  me  demander,  de  vous  redire 
ici  ce  que  je  disais  il  y  a  peu  de  jours  au  public  (1) 

a  Messieurs,  je  me  résume.  En  arrêtant  ma  pièce,  le  mi- 
nistre n'a,  d'une  part,  pas  un  texte  de  loi  valide  à  citer  : 
d'autre  part,  pas  une  raison  valable  à  donner.  Cette  mc- 

(1)  Voir  la  préfaee,  page  168. 
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sure  a  deux  aspects  également  mauvais  :  selon  la  loi  elle 
est  arbitraire,  selon  le  raisonnement  elle  est  absurde.  Que 
peut-il  donc  alléguer  dans  cette  affaire  le  pouvoir,  qui  n*a 
pour  lui  ni  la  raison  ni  le  droit?  Son  caprice,  sa  fantaisie, 
sa  volonté,  c'est-à-dire  rien, 

^  Vous  ferez  justice,  messieurs,  de  cette  volonté,  de  cette 
fantaisie,  de  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me  donnant 
gain  de  cause,  apprendra  au  pays,  dans  cette  affaire,  qui 
est  petite,  comme  dans  celle  des  ordonnances  de  Juillet, 
qui  était  grande,  qu'il  n'y  a  en  France  d'autre  force  ma" 
jeure  que  celle  de  la  loi,  et  qu'il  y  «  au  fond  de  ce  procès 
un  ordre  illégal  que  le  ministre  a  eu  tort  de  donner,  et 
que  le  théâtre  a  eu  tort  d'exécuter. 

<  Votre  jugement  apprendra  au  pouvoir  que  ses  amis 
eux-mêmes  le  blâment  loyalement  dans  cette  occasion,  que 
le  droit  de  tout  citoyen  est  sacré  pour  tout  ministre,  qu'une 
fois  les  conditions  d'ordre  et  de  sûreté  générale  remplies, 
le  théâtre  doit  être  respecté  comme  une  des  voix  avec  les- 
quelles parle  la  pensée  publique,  et  qu'enfin,  que  ce  soit 
la  presse,  la  tribune  ou  le  théâtre,  aucun  des  soupiraux 
par  où  s'échappe  la  liberté  de  l'intelligence  ne  peut  être 
fermé  sans  péril.  Je  m'adresse  à  vous  avec  une  foi  pro- 
fonde dans  l'excellence  de  ma  cause.  Je  ne  craindrai  ja- 
mais, dans  de  pareilles  occasions,  de  prendre  un  ministère 
corps  à  corps;  et  les  tribunaux  sont  les  juges  naturels  de 
ces  honorables  duels  du  bon  droit  contre  l'arbitraire;  duels 
moins  inégaux  qu'on  ne  pense,  car,  s'il  y  a  d'un  côté  tout 
un  gouvernement,  et  de  l'autre  rien  qu'un  simple  citoyen, 
ce  simple  citoyen  est  bien  fort  quand  il  peut  traîner  à  vo- 
tre barre  un  acte  illégal,  tout  honteux  d'être  ainsi  exposé 
au  grand  jour,  et  le  souflleter  publiquement  devant  vous, 
comme  je  le  fais,  avec  quatre  articles  de  la  Charte. 

«  Je  ne  me  dissimule  pas  cependant  que  l'heure  où  nous 
sommes  ne  ressemble  plus  à  ces  dernières  années  de  la  Res- 
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la  lira  lion  où  la  résislance  aux  empiélements  du  gouverne- 
menl  élail  si  applaudie,  si  encouragée,  si  populaii^.  Les 
idées  d'immobililé  el  de  pouvoir  ont  momenlanément  plus 
de  faveur  que  les  idées  de  progrés  et  d'afTranchissemenl. 
G*est  une  réaction  nalurelle  après  cette  brusque  reprise  de 
toutes  nos  Uberlés  au  pas  de  course,  qu'on  a  appelée  la 
Révolution  de  1850.  Mais  celte  réaction  durera  peu.  Nos 
ministres  seront  étonnés  un  jour  de  la  mémoire  implaca- 
ble avec  laquelle  les  hommes  mêmes  qui  composent  à  cette 
heure  leur  majorité  leur  rappelleront  tous  les  griefs  qu'on 
a  Tair  d'oublier  si  vite  aujourd'hui.  D'ailleurs,  que  ce  jour 
vienne  tard  ou  bientôt,  cela  ne  m'importe  guère.  Dans  celle 
circonstance,  je  ne  cherche  pas  plus  l'applaudissement  que 
je  ne  crains  l'invective;  je  n'ai  suivi  que  le  conseil  austère 
de  mon  droit  et  de  mon  devoir. 

«  Je  dois  le  dire  ici,  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que 
le  gouvernement  profitera  de  cet  engourdissement  passager 
de  l'esprit  public  pour  rétablir  formellement  la  censure,  el 
que  mon  affaire  n'est  autre  chose  qu'un  prélude,  qu'une 
préparation,  qu'un  acheminement  à  une  mise  hors  la  loi 
générale  de  toutes  les  libertés  du  théâtre.  En  ne  faisant 
pas  de  loi  répressive;  en  laissant  exprés  déborder  depuis 
deux  ans  la  licence  sur  la  scène,  le  gouvernement  s'ima- 
gine avoir  créé  dans  l'opinion  des  hommes  honnêtes,  que 
cette  licence  peut  révolter,  un  préjugé  favorable  à  la  cen- 
sure dramatique.  Mon  avis  est  qu'il  se  trompe,  et  que  ja- 
mais la  censure  ne  sera  en  France  autre  chose  qu'une  illé- 
galité impopulaire.  Quant  à  moi,  que  la  censure  des  théâ- 
tres soit  rétablie  par  une  ordonnance  qui  serait  illégale, 
ou  par  une  loi  qui  serait  inconstitutionnelle,  je  déclare 
que  je  ne  m'y  soumettrai  jamais  que  comme  on  se  soumet 
à  un  pouvoir  de  fait,  en  protestant;  et  cette  protestation, 
messieurs,  je  la  fais  ici  solennellement,  et  pour  le  présent 
el  pour  l'avenir. 
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«  Et  observez  d'ailleurs  comme,  dans  celle  série  d*acles 
arbitraires  qui  se  succèdent  depuis  quelque  temps,  le  gou- 
vernement manque  de  grandeur,  de  franchise  et  de  cou- 
rage. Cet  édifice,  beau,  quoique  incomplet,  qu'avait  impro- 
visé la  Révolution  de  juillet,  il  le  mine  lentement,  soutcr- 
rainement,  sourdement,  obliquement,  tortueusement.  Il 
nous  prend  toujours  en  traître,  par  derrière,  au  moment 
ou  Ton  ne  s'y  attend  pas.  Il  n'ose  pas  censurer  ma  pièce 
avant  la  représentation,  il  l'arrête  le  lendemain.  Il  nous 
conteste  nos  franchises  les  plus  essentielles;  il  nous  chicane 
nos  facultés  les  mieux  acquises;  il  échafaude  son  arbitraire 
sur  un  tas  de  vieilles  lois  vermoulues  et  abrogées;  il  s'em- 
busque, pour  nous  dérober  nos  droits,  dans  cette  forêt  de 
Bondy  des  décrets  impériaux,  à  travers  lesquels  la  liberté 
ne  passe  jamais  sans  être  dévalisée. 

«  Je  dois  vous  faire  remarquer  ici,  en  passant,  messieurs, 
que  je  n'entends  franchir  dans  mon  langage  aucune  des 
convenances  parlementaires.  Il  importe  à  ma  loyauté  qu'on 
sache  bien  quelle  est  la  portée  précise  de  mes  paroles 
quand  j'attaque  le  gouvernement  dont  un  membre  actuel  a 
dit  :  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Il  n'y  a  pas  d'ar- 
ricrc-j  cnsée  dans  ma  polémique.  Le  jour  où  je  croirai  de- 
voir me  plaindre  d'une  personne  couronnée,  je  lui  adresse- 
rai ma  plainte  à  elle-même,  je  la  regarderai  en  face,  et  je 
lui  dirai  :  Sire  !  En  attendant,  c'est  à  ses  conseillers  que 
j'en  veux  :  c'est  sur  les  ministres  seulement  que  tombe  ma 
parole,  quoique  cela  puisse  sembler  singulier  dans  un  temps 
où  les  ministres  sont  inviolables  et  les  rois  responsables. 

«  Je  reprends,  et  je  dis  que  le  gouvernement  nous  retire 
petit  à  petit  tout  ce  que  nos  quaranle  ans  de  révolution 
nous  avaient  acquis  de  droits  et  de  franchises.  Je  dis  que 
•c'est  à  la  probité  des  tribunaux  de  l'arrêter  dans  celle  voie 
fatale  pour  lui  comme  pour  nous.  Je  dis  que  le  pouvoir  ac- 
tuel manque  particulièrement  de  grandeur  et  de  courage 
n.  i7 


—  194  — 

dans  la  maDÎére  mesquine  dont  il  fait  cette  opération  ha- 
sardeuse que  chaque  gouvernement,  par  un  aveuglement 
étrange,  tente  à  son  tour,  et  qui  consiste  à  substituer  plus 
ou  moins  rapidement  Tarbîtraire  à  la  constitution,  le  des- 
potisme à  la  liberté. 

«  Bonaparte,  quand  il  fut  consul  et  quand  il  fut  empe- 
reur, voulut  aussi  le  despotisme.  Mais  il  fit  autrement.  Il 
y  entra  de  front  et  de  plain-pied.  Il  n'employa  aucune  des 
misérables  petites  précautions  avec  lesquelles  on. escamote 
aujourd'hui  une  à  une  toutes  nos  libertés,  les  aînées 
comme  les  cadettes,  celles  de  1850  comme  celles  de  1789. 
Napoléon  ne  fut  ni  sournois  ni  hypocrite.  Na[»oléon  ne  nous 
filouta  pas  nos  droits  l'un  après  l'autre  à  la  faveur  de  notre 
assoupissement,  comme  on  fait  maintenant.  Napoléon  prit 
tout,  à  la  fois,  d'un  seul  coup  et  d'une  seule  main.  Le  lion 
n'a  pas  les  mœurs  du  renard. 

«  Alors,  messieurs,  c'était  grand!  L'Empire,  comme 
gouvernement  et  comme  administration,  fut  assurément 
une  époque  d'intolérable  tyranniS,  mais  souvenons-nous 
que  notre  liberté  nous  fut  largement  payée  en  gloire.  La 
France  d'alors  avait,  comme  Rome  sous  César,  une  attitude 
tout  à  la  fois  soumise  et  superbe.  Ce  n'était  pas  la  France 
comme  nous  la  voulons,  la  France  libre,  la  France  souve- 
raine d'elle-même,  c'était  la  France  esclave  d'un  homme  et 
maîtresse  du  monde. 

«  Alors  on  nous  prenait  notre  liberté,  c'est  vrai  ;  mais 
on  nous  donnait  un  bien  sublime  spectacle.  On  disait  : 
Tel  jour,  à  telle  heure,  j'entrerai  dans  telle  capitale;  et 
l'on  y  entrait  au  jour  dit  et  à  l'heure  dite.  On  faisait  se  cou- 
doyer toutes  sortes  de  rois  dans  ses  antichambres.  On  dé- 
trônait une  dynastie  avec  un  décret  du  Moniteur,  Si  Ton 
avait  la  fantaisie  d'une  colonne,  on  en  faisait  fournir  le, 
bronze  par  l'empereur  d'Autriche.  On  réglait  un  peu  arbi- 
trairement, je  l'avoue,  le  sort  des  comédiens  français,  mais 
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on  datait  le  réglemeat  de  Moscou.  On  nous  prenait  toutes 
nos  libertés,  dis-je,  on  avait  un  bureau  de  censure,  on 
mettait  nos  livres  au  pilon,  on  rayait  nos  pièces  de  l'affi- 
che; mais,  à  toutes  nos  plaintes,  on  pouvait  faire  d'un  seul 
mot  des  réponses  magnifiques,  on  pouvait  nous  répondre  : 
Marengol  léna!  Austerlilz! 

((  Alors,  je  le  répète,  c'était  grand;  aujourd'hui,  c'est 
petit.  Nous  marchons  à  l'arbitraire  comme  alors,  mais  nous 
ne  sommes  pas  des  colosses.  Notre  gouvernement  n'est  pas 
de  ceux  qui  peuvent  consoler  une  grande  nation  de  la  perte 
de  sa  liberté.  En  fait  d'art,  nous  déformons  les  Tuileries; 
en  fait  de  gloire,  nous  laissons  périr  la  Pologne.  Cela  n'em- 
pêche pas  nos  petits  hommes  d*Etat  de  traiter  la  liberté 
comme  s'ils  étaient  taillés  en  despotes;  démettre  la  France 
sous  leurs  pieds,  comme  s'ils  avaient  des  épaules  à  porter 
le  monde.  Pour  peu  que  cela  continue  encore  quelque 
temps,  pour  peu  que  les  lois  proposées  soient  adoptées,  la 
confiscation  de  tous  nos  droits  sera  complète.  Aujourd'hui 
on  me  fait  prendre  ma  liberté  de  poète  par  un  censeur,  de* 
main  on  me  fera  prendre  ma  liberté  de  citoyen  par  un  gen- 
darme; aujourd'hui  on  me  bannit  du  théâtre,  demain  on 
me  bannira  du  pays;  aujourd'hui  on  me  bâillonne,  demain 
on  me  déportera;  aujourd'hui  l'état  de  siège  est  dans  la 
littérature,  demain  il  sera  dans  la  cité.  De  liberté,  de  ga- 
ranties, de  Charte,  de  droit  public,  plus  un  mot.  Néant. 
Si  le  gouvernement,  mieux  conseillé  par  ses  propres  inté- 
rêts, ne  s'arrête  sur  cette  pente  pendant  qu'il  en  est  temps 
encore,  avant  peu  nous  aurons  tout  le  despotisme  de  1807, 
moins  la  gloire.  Nous  aurons  l'Empire  sans  l'empereur. 

«  Je  n'ai  plus  que  quatre  mots  à  dire,  messieurs,  et  je 
désire  qu'ils  soient  présents  à  votre  esprit  au  moment  où 
vous  délibérerez.  Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  qu'un  grand 
homme,  Napoléon,  et  une  grande  chose,  la  liberté.  Nous  n'a- 
vons plus  le  grand  homme,  tâchons  d'avoir  la  grande  chose.  9 
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ACTE  PREMIER 

Une  fête  de  nuit  au  Louvre.  Salles  magnifiques  pleines  d'hommes 
et  de  femmes  en  parure.  Flambeaux,  musique,  danses,  éclats 
de  rire  —  Des  valets  portent  des  plats  d'or  et  des  vaisselles 
d'émail  ;  des  groupes  de  seigneurs  et  de  dames  passent  et  re- 
passent  sur  le  théâtre.  —  La  (ÎSte  tire  à  sa  tin  ;  l'aube  blanchit 
les  vitraux.  Une  certaine  liberté  règne;  la  fête  a  un  peu  le  ca- 
ractère d'une  orgie.*— Dans  l'architecture,  dans  les  ameuble- 
ments, dans  les  vêtements,  le  goût  de  la  renaissance. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  ROI,— comme  l'a  peint  Titien  —MONSIEUR  DE  LATOÛR- 
LANDRY. 

Ll   BOI. 

Comte,  je  yeux  mener  à  fin  cette  aventure. 
Une  femme  bourgeoise,  et  de  naissance  obscure 
Sans  doute,  mais  charmante  ! 

MOlVSIEUit  DK  LA  TODR-LAKDBT. 

Et  vous  la  rencontrez 
Le  dimanche  à  Téglise? 

LE  ROI. 

A  Saint-Germain-des-Prés. 
J*y  vais  chaque  dimanche. 

17. 
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MOVSIEUB  DE  LA  TOUR-LAI«DRr. 

Et  voilà  lout  à  l'heure 
Deux  mois  que  cela  dure? 

LE   ROI. 

Oui. 

MONSIEUR  DE  LA  TOUB-LAUDRT. 

La  belle  demeure? 

LE  ROI. 

Au  cul -de-sac  Bussy. 

MONSIEUR  DE   LA  TOUR-LANDRY. 

Prés  de  Thôlel  Cossé? 
LE  ROI,  avec  un  signe  affirmatif. 
Dans  l'endroit  où  l'on  trouve  un  grand  mur. 

MONSIEUR  DE  LA  TOUR-LAICDRT. 

Ah  !  je  sai. 
Et  yous  la  suivez,  sire? 

LE  ROI. 

Une  farouche  vieille 
Qui  lui  garde  les  yeux,  et  la  bouche  et  l'oreille, 
Est  toiyours  là. 

MONSIEUR  DE  LA  TOUR-LANDRY. 

Vraiment? 

LE  ROI. 

Et  le  plus  curieux, 
C'est  que  le  soir  un  homme,  à  l'air  mystérieux, 
Très-bien  enveloppé,  pour  se  glisser  dans  l'ombre. 
D'une  cape  fort  noire  et  de  la  nuit  fort  sombre. 
Entre  dans  la  maison. 

MONSUUB  DE  LA  TOUR- LANDRY. 

Hé!  faites  de  même! 

LB  ROI. 

Hein! 
La  maison  est  fermée  et  marée  au  prochain  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  1.  199 

MONSIEUR  DE  LA  TOUft-LAKDRT. 

Par  Votre  Majesté  quand  la  dame  est  suivie, 
Vous  a-t-elle  parfois  donné  signe  de  vie  ? 

LE  ROI. 

Maïs,  â  certains  regards,  je  crois,  sans  trop  d'erreur, 
Qu'elle  n*a  pas  pour  moi  d'insurmontable  horreur. 

MONSIEUR  DE  LÀTOUR-LAHDRY. 

Sait-elle  que  le  roi  l'aime? 

LE  ROI,  avec  un  signe  négatif. 
Je  me  déguise 
D'une  livrée  en  laine  et  d'une  robe  grise. 

MONSIEUR  DE  LA  TOUR-LANDRT,  fiant. 

Je  vois  que  vous  aimez  d'un  amour  épuré 
Quelque  auguste  Toinon,  maîtresse  d'un  curé  ! 
Entrent  plusieurs  seigneurs  et  Tribouiet. 
LE  ROI,  à  monsieur  de  la  Tour-Landry, 
Chut  !  on  vient.  —  En  amour  il  faut  savoir  se  taire 
Quand  on  veut  réussir. 

Se  tournant  vers  Tribouiet,  qui  s'est  approché  pendant  ces  der- 
nières paroles  et  les  a  entendues. 

N'est-ce  pas? 

TRIROULET. 

Le  mystère 
Est  la  seule  enveloppe  où  la  fragilité 
D'une  intrigue  d*amour  puisse  être  en  sûreté. 
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SCÈNE  II. 

LE  ROI,  TRIBOULET,  MONSIEOR  DE  GORDES,  plusieurs 
Seigneurs.  Les  seigneurs  superbement  velus.  Triboulet,  dans 
son  costume  de  fou,  comme  Ta  peint  Boniface. 

Le  roi  regarde  passer  un  groupe  de  femmes, 

MO>S.IgUR  DE  LA  TOUR-LANDBY 

Madame  de  Vendosme  est  divine  î 

MONSIEUR  DE  GORDES. 

Mesdames 
D'Âlbe  et  de  Monlchevreuil  sont  de  fort  belles  femmes. 

LE  Rd. 

Madame  de  Gossé  les  passe  toutes  trois. 

MOnSlEUR  DE  60RDBS. 

Madame  de  Gossé  1  sire,  baissez  la  voix. 

Lui  montrant  monsieur  de  Gossé,  qui  passe  au  fond  du  théâtre. 
—  Monsieur  de  Cessé,  court  et  ventru,  «  un  des  quatre  plus 
gros  gentilshommes  de  France,  »  dit  Brantôme. 

Le  mari  vous  entend. 

LE   ROI. 

Hé  !  mon  cher  Simiane, 
Qu'importe  I 

MONSIEUR   DE   GORDES. 

Il  rira  dire  à  madame  Diane. 

LE  ROI. 

Qu'importe! 
Il  va  au  fond  du  théâtre  parler  à  d'autres  femmes  qui  passent. 
TRIBOULET,  à  itiotwteur  de  Gardes. 
Il  va  fâcher  Diane  de  Poitiers. 
Il  ne  lui  parle  pas  depuis  huit  jours  entiers. 

MONSIEUR  DE  GORDES. 

S'il  Fallait  renvoyer  à  son  mari? 
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TBIBOULET. 

J*espére 
Qnc  non. 

MOT(SlF.nR  DE  GORDES. 

Elle  a  ])ayé  la  grâce  de  son  père. 
Partant,  quille. 

TRIBODLEI'. 

A  propos  du  sieur  de  Sainl-Vallicr, 
Quelle  idée  avait-il,  ce  vieillard  singulier, 
De  mettre  dans  un  lit  nuplial  sa  Diane, 
Sa  fille,  une  beauté  choisie  et  diaphane,       • 
Un  ange  que  du  ciel  la  terre  avait  reçu, 
Tout  pêle-mêle  avec  un  sénéchal  bossu  ! 

MONSIEUR  DE  GORDIS. 

C'est  un  vieux  fou.  —  J'étais  sur  son  échafaud  même 
Quand  il  reçut  sa  grâce.  —  Un  vieillard  grave  et  blême 

—  J'étais  plus  prés  de  lui  que  je  ne  suis  de  toi. 

—  Il  ne  dit  rien,  sinon  :  Que  Dieu  garde  le  roi! 
Il  est  fou  maintenant  tout  à  fait. 

LE  ROI,  passant  avec  madame  de  Cossé. 
Inhumaine  ! 
Vous  partez  ! 

MADAME  DE  COSSÉ,  SOUpifant. 

Pour  Soissons,  où  mon  mari  m'emmène. 

LE    ROI. 

N'est-ce  pas  une  honte,  alors  que  tout  Paris, 

Et  les  plus  grands  seigneurs  et  les  plus  beaux  esprits, 

Fixent  sur  vous  des  yeux  pleins  d'amoureuse  envie, 

A  l'instant  le  plus  beau  d'une  si  belle  vie, 

Quand  tous  faiseurs  de  duels  et  de  sonnets,  pour  vous, 

Gardent  leurs  plus  beaux  vers  et  leurs  plus  fameux  coups, 

A  l'heure  où  vos  beaux  yeux ,  semant  partout  les  flammes, 

Font  sur  tous  leurs  amants  veiller  toutes  les  femmes. 

Que  vous,  qui  d*un  tel  lustre  éblouissez  la  cour, 
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Que,  ce  soleil  parti,  Ton  doute  s'il  fait  jour, 
Vous  alliez,  méprisant  duc,  empereur,  roi,  prince, 
Briller,  astre  bourgeois,  dans  un  ciel  de  province  ! 

MADAME  DE  COSSE. 

Calmez-vous  ! 

LE  ROI. 

Non,  non,  rien.  Caprice  original 
Que  d'éteindre  le  lustre  au  beau  milieu  du  bal! 
Entre  monsieur  de  Gossé. 

MADAMK  DE  COSSÉ. 

Voici  mon  jaloux,  sire  ! 

Elle  quille  vivement  le  roi. 

LE   ROI. 

Ah  I  le  diable  ait  son  âme! 
A  Triboulet. 
Je  n*en  ai  pas  moins  fait  un  quatrain  à  sa  femme! 
Marot  t*a-t-il  montré  ces  derniers  vers  de  moi?... 

TRIBOULET. 

Je  ne  lis  pas  de  vers  de  vous.  —  Des  vers  de  roi 
Sont  toujours  très-mauvais. 

LE  ROI. 

Drôle! 

TRIBOULET 

Que  la  canaille 
Fasse  rimer  amour  et  jour  vaille  que  vaille. 
Mais  prés  de  la  beauté  gardez  vos  lots  divers, 
Sire,  faites  l'amour,  Marot  fera  les  vers. 
Roi  qui  rime  déroge. 

LE  ROI,  avec  enthounasme. 
Ah  !  rimer  pour  les  belles, 
Gela  hausse  le  cœur.  —  Je  veux  mettre  des  ailes 
A  mon  donjon  royal. 

TRIBOULET. 

C'est  eu  faire  un  moulin. 
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LE  ROI. 

Si  je  ne  voyais  là  madame  de  Coîslin, 
Je  te  ferais  fouetter. 

Il  court  à  madame  de  GoisUn  et  parait  lui  adresser  quelques 
galanteries. 

TRiBOULKT,  à  part. 
Suis  le  vent  qui  t'emporte 
Aussi  vers  celle-là. 

HOKsiEUR  DE  CORDES,  s'appTochant  de  Trihoulet  et  lui  fai- 
sant remarquer  ce  qui  se  passe  au  fond  du  théâtre. 
Voici  par  l'autre  porte 
Madame  de  Gossé.  Je  te  gage  ma  foi 
Qu'elle  laisse  tomber  son  gant  pour  que  le  roi 
Le  ramasse. 

TRIBOULET. 

Observons. 

Madame  de  Coss6,  qui  voit  avec  dépit  les  intentions  du  roi  pour 
madame  de  Coislin,  laisse  en  eFfet  tomber  son  bouquet.  Le  roi 
quitte  madame  de  Coislin  et  ramasse  le  bouquet  de  madame 
de  Gossé,  avec  qui  il  entame  une  conversation  qui  paraît  fort 
tendre. 

MONSIEUR  DE  CORDES,  à  Trihoulet. 
L'ai-je  dît? 

TRIBODLET. 

Admirable  ! 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

Voilà  le  roi  repris! 

TRIBODLET. 

Une  femme  est  un  diable 
Trés-perfectionné. 

Le  roi  serre  la  taille  de  madame  de  Cessé,  et  lui  baise  la  main. 
Elle  rit  et  babille  gaiement.  Tout  à  coup  monsieur  de  Gossé 
entre  par  la  porte  du  fond.  Monsieur  de  Gordes  le  fait  remar- 
quer à  Triboulet.  —  Monsieur  de  Cessé  s'arrcle,  l'œil  fixé  sur 
le  groupe  da  roi  et  de  sa  femme. 
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MONSIEUR  DB  GOBDBS,  à  THhoulet. 

Le  mari  ! 

UADAJdE  DE  cossÉ,  apcTccvant  son  matif  au  roi,  qui  la 

tient  presque  embrassée, 

Quiltons-nous  ! 

Elle  glisse  des  mains  du  roi  et  s'enfuit. 

TBIBOULBT. 

Que  vient-Il  faire  ici,  ce  gros  veutru  jaloux? 
Le  roi  s'approche  du  bulTet  au  fond  ci  se  fait  verser  à  boire. 
NOKsiEUR  DE  COSSÉ,  s'avavçaut  sur  le  devant  du  théâtre, 
tout  rêveur, 
A  part. 
Que  se  disaient-ils? 

Il  s'approche  avec  TiTacité  de  monsieur  de  la  Tour-Landry,  qui 
lui  fait  si^ne  qu*il  a  quelque  chose  à  lui  dire. 

Quoi? 
MORSiEDR  DE  LA  TOUR-LANDRY,  mystérieusement. 
Votre  femme  est  bieu  belle  ! 

Monsieur  de  Goss';  se  rebiffe  et  va  à  monsieur  de  Gordes,  qui 
pariiil  avoir  quelque  chose  à  lui  conticr. 

MONSIEUR  DE  GORDES,  has, 

Qu*est-ce  donc  qui  vous  trolle  ainsi  par  la  cervelle? 
Pourquoi  regardez-YOUs  si  souvent  de  côté? 

Monsieur  de  Gossé  le  quitte  avec  humeur  et  se  trouve  face  à  face 
avec  Triboulet,  qui  l'attire  d'un  air  discret  dans  un  coin  du 
théâtre,  pendant  que  messieurs  de  Gordes  et  de  la  Tour* 
Landry  rient  à  gorge  déployée. 

TRIBOULET,  hos  à  monsîeur  de  Cossé. 
Monsieur,  vous  avez  Tair  tout  encharibotté  I 

11  •éclate  de  rire  et  tourne  le  dos  à  monsieur  de  Gossé,  qui  sort 
fi^rieux. 

LE  toi,  revenant. 
Oh!  que  je  suis  heureux  1  Prés  de  moi,  non,  Hercules 
El  Jupiter  ne  sont  que  des  fats  ridicules  1 
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L'Olympe  est  un  taudis  !  —  Ces  femmes,  c'est  charmant  ! 
Je  suis  heureux  !  et  loi? 

TWBOULET. 

Considérablement. 
Je  ris  tout  bas  du  bal,  des  jeux,  des  amourettes  ; 
Moi,  je  critique,  et  vous,  vous  jouissez  ;  vous  êtes 
Heureux  comme  un  roi,  sire,  et  moi,  comme  un  bossu. 

us  BOI 

Jour  de  joie  où  ma  mère  en  riant  m*a  conçu  ! 
Regardant  monsieur  de  Gossé,  qui  sort. 
Ce  monsieur  de  Cossé  seul  dérange  la  fête. 
Comment  te  semble-t-ii  ? 

TAIBOULET. 

Outrageusement  bêle. 

LE  BOI. 

Ah  !  n'importe  !  excepté  ce  jaloux,  tout  me  plaît. 
Tout  pouvoir,  tout  vouloir,  tout  avoir,  Triboulet! 
Quel  plaisir  d*être  au  monde,  et  qu'il  fait  bon  de  vivre  ! 
Quel  bonheur  I 

TMBOULET. 

Je  crois  bien,  sire,  vous  êtes  ivre  ! 

LE  ROI. 

Mais  là-bas  j'aperçois...  les  beaux  yeux!  les  beaux  bras! 

TRIBOULET. 

Madame  de  Gosse? 

LE   ROI. 

Viens,  tu  nous  garderas  ! 

Il  chante. 

Vivent  les  gais  dimanches 

Du  peuple  de  Paris  I 

Quand  les  femmes  sont  blandics... 

TRIBOULET,  chankmi. 
Quand  les  hommes  soiil  gris. 

ils  sortent.  Entrent  plusieurs  gentilshommes. 
H.  18 
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SCENE  III. 

IIONSIEUR  DE  GOKDES,  MON.SIËUR  DE  PARDÂILLAN,  jeanc 
page  blond;  MONSIEUR  DE  VlC,  maître  CLÉMENT  MAROT, 
en  habit  de  valet  de  chambre  da  roi  ;  puis  MONSIEUR  DE 
PIENNE,  un  ou  deux  autres  gentilshommes.  De  temps  en 
temps  MONSIEUR  DE  COSSÉ,  qui  se  promène  d'un  air  rê- 
veur et  très-sérieux. 

CLSHERT  MAROT,  suluaiit  mofisteur  de  Gordcs, 
Que  savez-vous  ce  soir? 

MOKSIEUB  DE  GOBDES. 

Rien  ;  que  la  fête  est  belle, 
Et  que  le  roi  s'amuse. 

KAHOT. 

Ah  1  c'est  une  nouvelle  ! 
Le  roi  s'amuse  ?  Ah  !  diable  ! 

HonsiEUR  DE  cossÉ,  qui  p€us€  derrière  eux. 

Et  c'est  trés-malheureui; 
Car  un  roi  qui  s'amuse  est  an  roi  dangereux. 
Il  passe  outre. 

MOnSIEUR  DE  CORDES. 

Ce  pauvre  gros  Gossé  me  met  la  mort  dans  l'âme. 

MAROT,  ha$. 
Il  parait  que  le  roi  serre  de  près  sa  femme  ? 

Monsieur  de  Gordes  lui  fait  un  signe  affirmatif.  Entre  monsieur 
de  Pienne. 

HONSIBUR  DE  GORDES. 

Eh  !  voilà  ce  cher  duc  ! 

Us  se  saluent. 
HonsiEUR  DE  piERfiE,  d'uti  ttif  mystcricux. 

Mes  amis!  du  noaveuu ! 
Une  chose  à  brouiller  le  plus  sage  cenreau  ! 
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Une  chose  admirable  !  une  chose  risible  ! 
Une  chose  amoureuse  !  une  chose  impossible! 

HOI^SIEUR  DE  CORDES. 

Quoi  donc? 

MOItSIEUA  DE  PKNKE. 

Il  les  rainasse  en  groupe  autour  de  lai. 
Chut! 
Â  Marot,  qui  est  allé  causer  arec  d'autres  dans  un  coin . 
Venez  ça,  maître  Clément  Marot  ! 
MAROT,  approchant. 
Que  me  veut  monseigneur  ? 

MONSIEUR   DE   PIEN^E. 

Vous  êtes  un  grand  sot. 

UAROT. 

Je  ne  me  croyais  grand  en  aucune  manière. 

MONSIEUR  DE   PIENNE. 

J'ai  lu  dans  votre  écrit  du  siège  de  Peschière 
Ces  vers  sur  Triboulet?  «  Fou  de  tète  écorné, 
Aussi  sage  à  trente  ans  que  le  jour  qu'il  est  né...  — » 
Vous  êtes  un  grand  sot! 

MAROT. 

Que  Cupido  me  damne 
Si  je  vous  comprends  ! 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Soit! 
A  monsieur  de  Gordes. 

Monsieur  de  Simiane, 
A  monsieur  de  Pardaillan. 
Monsieur  de  Pardaillan, 

Monsieur  de  Gordes,  monsieur  de  Pardaillan,  Marot  et  monsieur 
de  Gossé,  qui  est  venu  se  joindre  au  groupe,  font  cercle  au- 
tour du  duc. 

devinez,  s'il  vous  plait. 
Une  chose  inouïe  arrive  à  Triboule^. 
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MONSIEUR   DE  PARDAILLAII. 

11  est  devenu  droit? 

MONSIEUR  DE  COSSE. 

On  l'a  fait  connétable? 

MAROT. 

On  Ta  servi  tout  cuit  par  hasard  sur  la  table? 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Non.  C'est  plus  drôle.  11  a...  —  Devinez  ce  (|u'il  a.  — 
C'est  incroyable  ! 

MONSIEUR  DE  GORDES. 

Un  duel  avec  Gargantua! 

MONSIEUR  DE  PIE^^E. 

Point. 

MONSIEUR  DE  PARDAILLAN. 

Un  singe  plus  laid  que  lui? 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Non  pas. 

MAROT. 

Sa  poche 
Pleine  d'éçus? 

MONSIEUR  DE  GOSSE. 

L'emploi  du  chien  du  tourne-broche? 

MAROT. 

Un  rendez-vous  avec  la  Vierge  au  Paradis? 

MONSIEUR  DE  GORDES. 

Une  Ame,  par  hasard? 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Je  vous  le  donne  en  dix  ! 
Triboulet  le  bouffon,  Triboulel  le  difforme, 
Cherchez  bien  ce  qu'il  a...  — quelque  chose  d'énorme  ! 

MAROT. 

Sa  bosse? 

MONSIEUR  DE   PIENNE. 

Non,  il  a...  —  Je  vous  le  donne  en  cent! 
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Une  maîtresse  ! 
I  Tous  éclatent  de  rire. 

^'  HAROT. 

Ah  !  ah  !  le  duc  est  fort  plaisant. 

MONSIEUR  DE  PARDAILLAN. 

Le  bon  conte! 

MOKSIBDR  DE  PIBNKB. 

Messieurs,  j*en  jure  sur  mon  âme. 
Et  je  vous  ferat  voir  la  porte  de  la  dame. 
Il  y  va  tous  les  soirs,  vêtu  d'un  manteau  brun, 
[.  L'air  sombre  et  furieux,  comme  un  poète  à  jeun. 

Je  lui  veux  faire  un  tour.  Rôdant  à  la  nuit  close, 
Près  de  l'hôtel  Cessé,  j'ai  découvert  la  chose. 
Gardez-moi  le  secret. 

MAROT. 

Quel  sujet  de  rondeau  ! 
Quoil  Triboulet  la  nuit  se  change  en  Cupido  ! 

MONSIEUR  DE  PARDAILLAK,  fiant. 

Une  femme  à  messer  Triboulet! 

'  MONSIEUR  DE  GORDBS,  fiatll. 

r  Une  selle 

Sur  un  cheval  de  bois  ! 

,  HAROT,  riant. 

Je  crois  que  la  donzelle, 
Si  quelque  autre  Bedfort  débarquait  i  Calais, 
Aurait  tout  ce  qu'il  faut  pour  chasser  les  Anglais  I 

Tous  rient.  Survient  monsieur  de  Vie.  Monsieur  de  Pienne  me 
son  doigt  sur  sa  bouche. 

i  MOnSIKUR  DE  PIENNB. 

f  Chut! 

i  MOKSiEUR  DE  PARDAiLLAK,  à  monsieur  de  Pienne, 

L  D'où  vient  que  le  roi  sort  aussi  vers  la  brune, 

Tous  les  jours  et  tout  seul,  comme  cherchant  fortune? 

18. 


310  LE  ROI  8'âMUSB. 

MOffSlEUR  DE   PIENnS. 

Vie  nous  dira  cela. 

MONSIEUR  DE  YIC. 

Ce  que  je  sais  d'abord, 
G*est  que  Sa  Majesté  parait  s'amuser  fort. 

MONSIBITA  DE  GOSSÉ. 

Ah  !  De  m*eD  parlez  pas  ! 

MOKSIEUR  DE  YIC. 

Mais  que  je  me  soucie 
De  quel  côté  le  yent  pousse  sa  fantaisie, 
Pourquoi  le  soir  il  sort,  dans  sa  cape  d'hiver, 
Méconnaissable  en  tout  de  vêtements  et  d*air, 
Si  de  quelque  fenêtre  il  se  fait  une  porte. 
N'étant  pas  marié,  mes  amis,  que  m'importe  ! 
MONSIEUR  DE  cossÉ,  hochûnt  la  télé. 
Un  roi,  —  les  vieux  seigneurs,  messieurs,  savent  cela, 
Prend  toujours  chez  quelqu'un  tout  le  plaisir  qu'il  n. 
Gare  à  quiconque  a  sœur,  femme  ou  fille  à  séduire  ! 
Un  puissant  en  gaité  ne  peut  songer  qu'à  nuire. 
Il  est  bien  des  sujets  de  craindre  là  dedans. 
D'une  bouche  qui  rit  on  voit  toutes  les  dents. 
Mo:<siEUR  DE  vie,  hos  aux  autres. 
Comme  il  a  peur  du  roi  ! 

MONSIEUR   DE   PARDAILLAN. 

Sa  femme  fort  charmante 
En  a  moins  peur  que  lui. 

MAROT. 

C'est  ce  qui  l'épouvante. 

MONSIEUR  DE  GORDES. 

Cossé,  VOUS  avez  tort.  Il  est  très-important 
De  maintenir  le  roi  gai,  prodigue  et  content. 

MONSIEUR  DE  piBNNE,  à  monsteur  de  Gordes, 
Je  suis  de  ton  avis,  comte!  un  roi  qui  s'ennuie, 
C'est  une  fille  en  noir,  c'est  un  été  de  pluie. 
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MOKSIEUR  DB  PÂRDAILLAH. 

C'est  un  amour  sans  duel. 

MOnSlEUB  DS  YIG. 

G*est  un  flacon  plein  d*eau. 
MAROT,  tas. 
Le  roi  revient  avec  Triboulet-Cupido. 

Entrent  le  roi  et  Triboulet.  Les  courtisans  s'écartent  avec 
respect. 

SCÈNE  IV. 

Lbs  Méhes,  le  BOI,  triboulet. 

TRIBOULET,  entrant,  et  comme  poursuivant  une  eonver- 

sation  commencée. 
Des  savants  à  la  cour!  monstruosité  rare  ! 

LE  toi. 
Fais  entendre-raison  k  ma  sœur  de  Navarre. 
Elle  veut  m*entourer  de  savants. 

TRIBOULET. 

Entre  nous, 
Convenez  de  ceci, — que  j*ai  bu  moins  que  vous. 
Donc,  sire,  j*ai  sur  vous,  pour  bien  juger  les  choses, 
Dans  tous  leurs  résultats  et  dans  toutes  leurs  causes. 
Un  avantage  immense,  et  même  deux,  je  croi, 
C*est  de  n'être  pas  gris  et  de  n*étre  pas  roi. 
—  Plutôt  que  des  savants,  ayez  ici  la  peste, 
La  fièvre,  et  caetera! 

LE  ROI. 

L'avis  est  un  peu  leste. 
Ma  sœur  veut  ra'entourer  de  savants  ! 

TRIBOULET. 

C'est  bien  mal 
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De  la  part  d*une  sœur.  —  Il  n'est  pas  d'animal, 

Pas  de  corbeau  goulu,  pas  de  loup,  pas  de  chouette, 

Pas  d*oison,  pas  de  bœuf,  pas  même  de  poète. 

Pas  de  mahométan,  pas  de  théologien, 

Pas  d'échevin  flamand,  pas  d'ours  et  pas  de  chien. 

Plus  laid,  plus  chevelu,  plus  repoussant  de  formes, 

Plus  caparaçonné  d'absurdités  énormes, 

Plus  hérissé,  plus  sale,  et  plus  gonflé  de  vent, 

Que  cet  âne  bâté  qu*on  appelle  un  savant  ! 

—  Manquez-vous  de  plaisirs,  de  pouvoir,  de  conquêtes, 

Et  de  femmes  en  fleur  pour  parfumer  vos  fêtes? 

LE  ROI. 

Hai...  ma  sœur  Marguerite  un  soir  m'a  dit  très-bas 
Que  les  femmes  toujours  ne  me  suffiraient  pas. 
Et  quand  je  m'ennuîrai... 

TRIBODLET. 

Médecine  inouïe  ! 
Conseiller  les  savants  à  quelqu'un  qui  s*ennuie  I 
Madame  Marguerite  est,  vous  en  conviendrex. 
Toujours  pour  les  partis  les  plus  désespérés. 

LE  ROI. 

Eh  bien!  pas  de  savants,  mais  cinq  ou  six  poètes... 

TRIBOULET. 

Sire!  j'aurais  plus  peur,  étant  ce  que  vous  êtes. 

D'un  poëte,  toujours  de  rime  barbouillé, 

Que  Belzébuth  n'a  peur  d'un  goupillon  mouillé. 

LE  ROI. 

Cinq  ou  six... 

THIBOULET. 

Cinq  ou  six!  c'est  toute  une  écurie! 
C'est  une  académie,  une  ménagerie! 

Montrant  Marot. 
N'avons*nous  pas  assez  de  Marot  que  voici, 
Sans  nous  empoisonner  de  poètes  ainsi  ! 
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MAROT. 

Grand  merci  ! 

A  part. 

Le  bouffon  eût  mieux  fait  de  se  taire  ! 

TRIBOOLET. 

Les  femmes,  sire  !  ah  Dieu!  c'est  le  ciel,  c*est  la  terre  \ 
G*est  tout!  Mais  vous  avez  les  femmes  1  vous  avez 
Les  femmes  !  laissez-moi  tranquille  !  vous  rêvez, 
De  vouloir  des  savants  ! 

LE  ROI. 

Moi,  foi  de  gentilhomme! 
Je  m'en  soucie  autant  qu'un  poisson  d'une  pomme. 

Eclats  de  rire  dans  un  groupii  au  fond.  — A  Trilmulct 
Tiens,  voilà  des  muguets  qui  se  raillent  de  toi. 
Triboulet  va  les  écouter  et  revient. 
TRIBOULET. 

Non,  c'est  d'un  autre  fou. 

LE  BOl. 

Bah!  de  qui  donc? 

TRIBOULET. 

Du  roi. 

LE  ROI. 

Vrai!  Que  chantent-ils? 

TRIBOULET. 

Sire,  ils  vous  disent  avare, 
Et  qu'argent  et  faveurs  s'en  vont  dans  la  Navarre, 
Qu'on  ne  fait  rien  pour  eux. 

LE  ROI. 

Oui,  je  les  vois  d'ici 
Tous  les  trois.  —  Monlchenu,  Brion,  iMontmorency 

f    -  TRIBOULET. 

Juste. 

LE  ROI. 

Ces  courtisans  !  engeance  détestable  ! 


^ 
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.rai  fait  l'un  amiral,  1c  second  connétable, 
Et  raiilre,  Montclicnu,  maître  de  mon  liôlel. 
Us  ne  sont  pas  contents  !  as-tu  vu  rien  de  tel? 

TRIBOULET. 

Mais  vous  pouvez  encor,  c'est  justice  à  leur  rendre, 
Les  faire  quelque  chose. 

LE  ROI. 

Et  quoi? 

TBIBOULKT. 

Failes-les  pendre. 
MONSiBOR  DE  PIERRE,  riunty  aux  trois  seigneurs  qui  sont 

toujours  au  fond  du  théâtre.  ^ 

Messieurs,  entendez-vous  ce  que  dit  Triboulet  ? 

MONSIEUR  DE   BRION. 

Il  jette  sur  le  fou  un  regard  de  colère. 
Oui,  certe! 

BIOKSIEUR  DE  HOKTMORENCV. 

Il  le  paîra  ! 

MONSIEUR  DE  MONTCHBNU. 

Misérable  valet! 

TRIBOULET,  ÙU  roi.  j 

Mais,  sire,  vous  devez  avoir  parfois  dans  l'âme  ] 

Un  vide...  —  Autour  de  vous  n'avoir  pas  une  femme  j 

Dont  l'œil  vous  dise  non,  dont  le  cœur  dise  oui  ! 

LE   ROI. 

Qu'en  sais-tu? 

TIUBOULBT. 

N'être  aimé  que  d'un  cœur  ébloui. 
Ce  n'est  pas  être  aimé. 

LE  ROI. 

Sais-tu  si  pour  moi-même 
Il  n'est  pas  dans  ce  monde  une  femme  qui  m'aime  ? 

TBIBOULET. 

Sans  vous  connaître? 
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LE  ROI. 

Ebloui. 
*  A  part. 

Sans  compromettre  ici 
Ma  petite  bennté  du  cul-de-sac  Bussy. 

TH1B0ULET. 

Une  bourgeoise  donc? 

LE  ROI. 

Pourquoi  non? 
TRiBOULET,  vivemetit. 

Prenez  garde. 
^  Une  bourgeoise!  ô  ciel!  votre  amour  se  hasarde. 

Les  bourgeois  sont  parfois  de  farouches  Romains. 
Quand  on  touche  à  leur  bien,  la  marque  en  reste  aux  mains. 
Tenez,  contentons-nous,  fous  et  rois  que  nous  sommes, 
Des  femmes  et  des  sœurs  de  vos  bons  gentilshommes. 

LE  noi. 
Oui,  je  m*arrangerais  de  la  femme  à  Cossé. 

TRIBOULET. 

Prenez -la. 

LE  ROI,  riant. 
C'est  facile  à  dire  et  malaisé 
A  faire. 

TRIBOULET. 

[  Enlevons-la  cette  nuit. 

'  LE  ROI,  montrant  monsieur  de  Cossé, 

Et  le  comte? 

TRIBOULET. 

Et  la  Bastille? 

LE  ROI. 

\  Oh!  non. 

T  Fil  BOULE  T. 

Puiir  réz'cv  votre  conuitc, 
Faiies-le  duc. 
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LE   ROI. 

Il  est  jaloux  comme  un  bourgeois. 
Il  refusera  tout,  et  crîra  sur  les  toits. 
TRiBOULBT,  rêveuv. 
Cet  homme  est  fort  gênant  :  qu'on  le  paye  ou  Texile... 

Depuis  quelques  instants,  monsieur  de  Gossé  s'est  rapproché  par 
derrière  du  roi  et  du  fou,  et  il  écoule  leur  conversation.  Tri- 
boulet  se  frappe  le  front  avec  joie. 

Mais  il  est  un  moyen  commode,  très-facile, 
Simple,  auquel  je  devrais  avoir  déjà  pensé. 

Monsieur  de  Gossé  se  rapproche  encore  et  écoule. 

—  Faites  couper  la  tête  à  monsieur  de  Cossé. 

Monsieur  de  Gossé  recule  tout  effaré. 

—  ...  On  suppose  un  complot  avec  FEspagne  ou  Rome  .. 

HonsiEUR  DE  cossÉ,  éclatant , 
Oh  !  le  petit  satan  ! 
LE  noi,  riant,  et  frappant  sur  Vépaule  de  monsieur  di 
*  Cossé. 

A  Triboulel. 
La,  foi  de  gentilhomme, 
Y  penses-tu?  couper  la  lêle  que  voilà! 
Regarde  cette  tête,  ami  !  vois-tu  cela? 
S'il  en  sort  une  idée,  elle  est  toute  cornue. 

TRIBOULET. 

Comme  le  moule  auquel  elle  était  contenue. 

MONSIEUR  DE  COSSÉ. 

Couper  ma  tète  ! 

TRIBOULET. 

Eh  bien? 
Li  ROI,  à  Trihoulet. 

Tu  le  pousses  à  bout? 

TRIBOULIT. 

Que  diable  !  on  n'edt  pas  roi  pour  se  gêner  eu  tout 
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Pour  ne  point  se  passer  la  moindre  fantaisie. 

MOVSIETIR  DE  GOSSÉ. 

f*  Me  couper  la  tête  I  ah  !  j'en  ai  l'âme  saisie  ! 

TRIBOULET. 

,  -  Mais  c*est  tout  simple.  —  Où  donc  est  la  nécessité 

De  ne  vous  pas  couper  la  léte  ? 

HOnSIEUR  DE  GOSSÉ. 

En  vérité  ! 
Je  le  châtîrai,  drôle  ! 

TBIBODLET. 

L  Oh  !  je  ne  vous  crains  guère  ! 

\  Entouré  de  puissants  auxquels  je  fais  la  guerre, 

Je  ne  crains  rien,  monsieur,  car  je  n'ai  sur  le  cou 
\  Autre  chose  à  risquer  que  la  tête  d'un  fou.      - 

Je  ne  crains  rien,  sinon  que  ma  bosse  me  rentre 

Au  corps,  et  comme  à  vous  me  tombe  dans  le  ventre, 

Ce  qui  m'enlaidirait. 
l  MONSIEUR  DE  GOSSÉ,  la  main  sur  son  épée. 

Maraud  ! 

LE  ROI. 

^  Comte,  arrêtez.— 

Viens,  fou  ! 

11  s'éloigne  avec  Triboulet  en  riant. 

MOWSIEDR  DE  GORDES. 

Le  roi  5e  lient  de  rire  les  côtés  ! 

MONSIEUR  DE  PARDAlLLAlf. 

Comme  à  la  moindre  chose  il  rit,  il  s'abandonne  ! 

HAROT. 

C'est  curieux,  un  roi  qui  s'amuse  en  personne  ! 

Une  fois  le  fou  et  le  roi  éloignés,  les  courtisans  se  rapprodicn», 
et  suivent  Triboulet  d'un  regard  de  haine. 

MONSIEUR  DE  BRION. 

Vengeons-nous  du  bouiïon! 

V-  19 
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•   1 
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TOUS. 

Ilnn  ! 

HâROT. 

Il  est  cuirassé. 
Par  où  le  prendre?  où  donc  le  frapper? 

MONSIEUR  DE  PIEKlfE. 

Je  le  sai. 
Nous  avons  conlro  lui  chacun  quelque  rancune, 
Nous  pouvons  nous  venger. 
Tous  se  rapprochent  avec  curiosité  de  monsieur  de  Pienne. 
Trouvez-vous  à  la  brune, 
Ce  soir,  tous  bien  armés,  au  cul-de-sac  Bussy,  — 
Prés  de  Thôtel  Cossé.  -—  Plus  un  mol  de  ceci. 

MABOT. 

Je  devine. 

HOKSIEUll  DE  PI6NT«E.  \ 

C'est  dit? 

TOUS. 

Cest  dit. 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Silence!  il  rentre. 
Rentrent  Triboulet,  et  le  roi  entouré  de  femmes.  ^ 

TRiBOULET,  scul  de  son  côté,  à  part. 
A  qui  jouer  un  tour  maintenant?  —  au  roi.. .  —  Diantre  !  i 

un  VALET,  entrant,  bas  à  Triboulet, 
Monsieur  de  Saint-Vallier,  un  vieillard  tout  en  noir, 
Demande  à  voir  le  roi. 

TRIBOULET,  86  frottant  les  mains,  ] 

Mortdieu  !  laissez-nous  voir 
Monsieur  de  Saint* Vallier. 

Le  valet  sort. 

C'est  charmant!  colnmentdiable! 
Mais  cela  va  nous  faire  un  esclandre  effroyable  !  ^ 

Bruit,  tumulte  au  fond  du  ibcâlre,  à  la  grande  porte.  I 
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uwE  VOIX,  au  dehors. 
Je  veux  parler  au  roi! 

LE  ROI,  sHnterrompant  de  sa  causerie. 
Non  î . . .  Qui  donc  est  entré? 

LA  MÊME  VOIX. 

Parler  au  roi  ! 

LE  ROI,  vivement. 
Non,  non  ! 
Un  vieillard,  vêtu  de  deuil,  perce  la  foule  et  vient  se  placer  de- 
vait le  roi,  qu'il  regarde  fixement.  Tous  les  courtisans  s'écar- 
tent avec  étonnement. 


SCÈNE  V. 

Les  Mêws,  MONSIEUR  DE  SAINT-VALLIER,  grand  deuil, 
barbe  et  cheveux  blancs. 

MOKSIEUB  DE  gAIWT-VALUBR,  aU  fOi. 

Si  !  je  vous  parlerai  ! 

LE  ROI. 

Monsieur  de  Saint- Vallier! 

MONSIEUR  DE  SAIBT-VALLIER,  immoUle  ttU  SCuH. 

C'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 
Le  roi  fait  un  pas  vers  lui  avec  colère.  Triboulet  l'arrête. 

TRIBOULET. 

Oh  !  sire!  laissez-moi  haranguer  le  bonhomme. 

A  monsieur  de  Saint-Vallier,  avec  une  attitude  théâtrale. 
Monseigneur!— Vous  aviez  conspiré  contre  nous. 
Nous  vous  avons  fait  grâce  en  roi  clément  et  doux. 
C'est  au  mieux.  Quelle  rage  à  présent  vient  vous  prendre 
D'avoir  des  pelits-fils  de  monsieur  votre  gendre? 
Votre  gendre  est  affreux,  mal  bâti,  mal  tourné, 
Marqué  d'une  verrue  au  beau  milieu  du  né, 
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Borgne,  disent  les  uns,  velu,  chétif  et  blême, 
Ventru  comme  monsieur, 

Il  montre  monsieur  de  Go$sé,  qui  se  cabre. 

Bossu  comme  moi-même. 
Qui  verrait  votre  fille  à  son  côté  rirait. 
Si  le  roi  n*y  mettait  bon  ordre,  il  vous  ferait 
Des  petits-fils  tortus,  des  petits-fils  horribles, 
Roux,  bréche-denls,  manques,  effroyables,  risibles, 
Ventrus  comme  monsieur, 
Montrant  encore  monsieur  de  Gossé,  qu'il  salue  et  qui  s'indigne. 

Et  bossus  comme  moi  ! 
Votre  gendre  est  trop  laid  !  —  Laissez  faire  le  roi, 
Et  vous  aurez  un  jour  des  petits-fils  ingambes 
Pour  vous  tirer  la  barbe  et  vous  grimper  aux  Jambes. 

Les  courtisans  applaudissent  Triboulet  avec  des  huées  et  des  éclats 
de  rire. 

MONSIEUR  DE  SAiNT-vAiLiEB,  sans  regarder  U  bouffon. 
Une  insulte  de  plus  !— Vous,  sire,  écoutez-moi 
Gomme  vous  le  devez,  puisque  vous  êtes  roi  ! 
Vous  m'avez  fait  un  jour  mener  pieds  nus  en  Grève , 
Là,  vous  m'avez  fait  grâce,  ainsi  que  dans  un  rêve, 
Et  je  vous  ai  béni,  ne  sachant  en  eiïet 
Ge  qu'un  roi  cache  au  fond  d'une  grâce  qu'il  fait. 
Or,  vous  aviez  caché  ma  honte  dans  la  mienne. 
Oui,  sire,  sans  respect  pour  une  race  ancienne, 
Pour  le  sang  de  Poitiers,  noble  depuis  mille  ans. 
Tandis  que,  revenant  de  la  Grève  à  pas  lents, 
Je  priais  dans  mon  cœur  le  dieu  de  la  victoire 
Qu'il  vous  donnât  mes  jours  de  vie  en  jours  de  gloire, 
Vous,  François  de  Valois,  le  soir  du  même  jour, 
Sans  crainte,  sans  pi  lié,  sans  pudeur,  sans  amour, 
Dans  votre  lit,  tombeau  de  la  vertu  des  femmes. 
Vous  avez  froidement,  sous  vos  baisers  infâmes. 
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Terni,  flétri,  souillé,  déshonoré,  brisé 

Diane  de  Poitiers,  comtesse  de  Brezé  ! 

Quoi  !  lorsque  j'attendais  Tarrét  qui  me  condamne, 

Tn  courais  donc  au  Louvre,  ô  ma  chaste  Diane  ! 

Et  lui,  ce  roi,  sacré  chevalier  par  Bayard, 

Jeune  homme  auquel  il  faut  des  plaisirs  de  vieillard, 

Pour  quelques  jours  de  plus  dont  Dieu  seul  sait  le  compte. 

Ton  père  sous  ses  pieds,  te  marchandait  ta  honte, 

Et  cet  aiïreux  tréteau,  chose  horrible  à  penser! 

Qn*un  matin  le  bourreau  vint  en  Grève  dresser,  ^ 

Avant  la  fin  du  jour  devait  être,  ô  misère! 

Ou  le  lit  de  la  fille,  ou  Téchafaud  du  père  ! 

0  Dieu!  qui  nous  jugez,  qu*avez-vous  dit  là-haut. 

Quand  vos  regards  ont  vu  sur  ce  même  échafaud 

Se  vautrer,  triste  et  louche,  et  sanglante  et  souillée, 

La  luxure  royale  en  clémence  habillée? 

Sire!  en  faisant  cela,  vous  avez  mal  agi. 

Que  du  sang  d*un  vieillard  le  pavé  fût  rougi, 

C'était  bien.  Ce  vieillard,  peut-être  respectable, 

Le  méritait,  étant  de  ceux  du  connétable. 

Mais  que  pour  le  vieillard  vous  ayez  pris  l'enfant, 

Que  vous  ayez  broyé  sous  un  pied  triomphant 

La  pauvre  femme  en  pleurs,  a  s'effrayer  trop  prompte. 

C'est  une  chose  impie,  et  dont  vous  rendrez  compte! 

Vous  avez  dépassé  votre  droit  d'un  grand  pas. 

Le  père  était  à  vous,  mais  la  fille,  non  pas. 

Ah!  vous  m'avez  fait  grâce! — Ah  !  vous  nommez  la  chose 

Une  grâce  !  et  je  suis  un  ingrat,  je  suppose  ! 

—  Sire,  au  lieu  d'abuser  ma  fille,  bien  plutôt 

Que  n'étes-Yous  venu  vous-même  en  mon  cachot  ! 

Je  vous  aurais  crié  :  —  Faites-moi  mourir,  grâce! 

Oh  !  grâce  pour  ma  fille  et  grâce  pour  ma  race  ! 

Oh  !  faites-moi  mourir  !  la  tombe  et  non  l'affront  ! 

Pas  de  tête  plutôt  qu'une  souillure  au  front  ! 

19. 
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Ohl  monseigneur  le  roi,  puisqu'ainsi  Ton  vous  nomme, 

Croyez-vous  qu'un  chrélien,  un  comte,  un  gentilhomme. 

Soit  moins  décapité,  répondez,  monseigneur, 

Quand,  au  lieu  de  la  tête,  il  lui  manque  l'honneur? 

—  J'aurais  dit  cela,  sire,  et  le  soir,  dans  Téglise, 

Dans  mon  cercueil  sanglant  baisant  ma  barbe  grise, 

Ma  Diane  au  cœur  pur,  ma  fille  au  front  sacré, 

ilonorée,  eût  prié  pour  son  père  honoré  ! 

^Sire,  je  ne  viens  pas  redemander  ma  fille; 

Quand  on  n'a  plus  d'honneur,  on  n'a  plus  de  famille. 

Qu'elle  vous  aime  ou  non  d'un  amour  insensé, 

Je  n'ai  rien  à  reprendre  où  la  honte  a  passé. 

Gardez-la.— Seulement  je  me  suis  mis  en  tête 

De  venir  vous  troubler  ainsi  dans  chaque  fête. 

Et  jusqu'à  ce  qu'un  père,  un  frère  ou  quelque  époux, 

—La  chose  arrivera, — nous  ait  vengés  de  vous, 

Pâle,  à  tous  vos  banquets,  je  reviendrai  vous  dire  : 

— Vous  avez  mal  agi,  vous  avez  mal  fait,  sire  !— 

Et  vous  m'écouterez,  et  voire  front  terni 

Ne  se  relèvera  que  quand  j'aurai  fini. 

Vous  voudrez,  pour  forcer  ma  vengeance  à  se  taire. 

Me  rendre  au  bourreau.  Non.  Vous  ne  l'oserez  faire, 

De  peur  que  ce  ne  soit  mon  spectre  qui  demain 

Montrant  sa  tête. 
Revienne  vous  parler,— cette  tête  à  la  main! 
LB  Boi,  comme  suffoqué  de  colère. 
On  s'oublie  à  ce  point  d'audace  et  de  délire!...-* 

Â  monsieur  de  Pienne. 
Duc  !  arrêtez  monsieur  ! 

Monsieur  de  Pienne  fait  un  signe,  et  deux  hallebardiers  se  placent 
de  chaque  côté  de  monsieur  de  Saint-Vallier. 

TRiBODLBT,  Hant, 

Le  bonhomme  est  fou,  sire  ! 
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HONSIBUR  DE  SÂIKT-VALLIER,  Uvaut  le  IfaS. 

Soyez  maudits  tous  deux  !— 

Au  roi. 

Sire,  ce  n'est  pas  bien. 
Sur  le  lion  mourant  vous  lâchez  votre  chien  ! 

A  Triboulet. 
Qui  que  tu  sois,  valet  à  langue  de  vipère, 
Qui  fais  risée  ainsi  de  la  douleur  d*un  père. 
Sois  maudit  ! — 

Au  roi. 
J'avais  droit  d'être  par  vous  traité 
Comme  une  Majesté  par  une  Majesté. 
Vous  êtes  roi,  moi  père,  et  Fâge  vaut  le  trône. 
Nous  avons  tous  les  deux  au  front  une  couronne 
Ou  nul  ne  doit  lever  de  regards  insolents, 
Vous,  de  fleurs  de  lis  d'or,  et  moi,  de  cheveux  blancs. 
Roi,  quand  un  sacrilège  ose  insulter  la  vôtre. 
C'est  vous  qui  la  vengez;— c'est  Dieu  qui  venge  l'autre. 


II 

«AliTABADIIi 


ACTE  DEUXIÈME 


Le  recoin  le  plus  désert  du  cul-de-sac  Bussy.  A  droite,  une  pe- 
tite maison  de  discrète  apparence,  avec  une  petite  cour  en- 
tourée d'un  mur  qui  occupe  une  partie  du  théâtre.  Dans  cette 
cour,  quelques  arbres,  un  banc  de  pierre.  Dans  le  mur,  une 
porte  qui  donne  sur  la  rue  ;  sur  le  mur,  une  terrasse  étroite 
couverte  d'un  toit  supporté  par  des  arcades  dans  le  goût  de  la 
renaissance.  —  La  porte  du  premier  étage  de  la  maison  donne 
sur  cette  terrasse,  qui  communique  avec  la  cour  par  un  degré, 
—  A  gauche,  les  murs  très-hauts  des  jardins  de  l'hôtel  de 
Cosso.  —  Au  fond,  des  maisons  éloignées;  le  clocher  de  Saint- 
Séverin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TRIBOULET,  SALTÂBADIL.  —  Pendant  une  partie  de  la  scène, 
MONSIEUR  DE  TIENNE  et  MONSIEUR  DE  GORDES,  au 
fond  du  théâtre. 

Tribonlet,  enveloppé  d'un  manteau  et  sans  aucun  de  ses  attributs 
de  bouffon,  parait  dans  In  rue  et  se  dirige  vers  la  porte  prati- 
quée dans  le  mur.  Un  homme  vêtu  de  noir  et  également  cou 
vert  d'une  cape,  dont  le  bas  est  relevé  par  une  épée,  le  suit. 

TRIBOOLET,  réveUT. 

Ce  vieillard  ni*a  maudit  ! 

L*HOMME,  le  saluant. 
Monsieur... 
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TBiBOULET,  86  détoumant  avec  humeur. 
Ah! 
Cherchant  dans  sa  poche. 

Je  n'ai  rien. 
l'homme. 
Je  ne  demande  rien,  monsieur!  il  donc! 
TMBOULBT,  lui  faisant  signe  de  le  laisser  tranquille  et  de 
s*éloigner. 

C'est  bien! 
Entrent  monsieur  de  Picnne  et  monsieur  de  Gordes,  qui  s'arrê- 
tent en  observation  au  fond  du  théfitre. 

l'hommb,  le  saluant. 
Monsieur  méjuge  mal.  Je  suis  homme  d'épée. 

TRiBOULET,  reculant. 
Est-ce  un  voleur? 

l'homme,  «'approchant  d*un  air  doucereux. 
Monsieur  a  la  mine  occupée. 
Je  vous  vois  tous  les  soirs  de  ce  côté  rôder. 
Vous  avez  l'air  d'avoir  une  femme  à  (garder  ! 

TBIBOULET,  dpaf^ 

Diable! 

Haut. 

Je  ne  dis  pas  mes  affaires  aux  autres. 
Il  veut  passer  outre  ;  Tbommc  le  retient. 
l'homme. 
Mais  c'est  pour  votre  bien  qu'on  se  mêle  des  vôtres. 
Si  vous  me  connaissiez,  vous  me  traiteriez  mieux. 

S'approcfaant. 
Peut-être  à  votre  femme  un  fat  fait  les  doux  yeux, 
Et  vous  êtes  jaloux?... 

TR1B0DI.ET,  impatienté. 

Que  voulez-vous,  en  somme? 
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L  HOMME,  avec  un  sourire  aimable  y  bas  et  vite. 
Pour  quelque  paraguante  on  vous  tara  voire  homme. 

TRiBOULET,  respirant. 
Ah  !  c'est  fort  bien  ! 

L*H0MME. 

Monsieur,  vous  voyez  que  je  suis 
Un  honnête  homme. 

TRIBOULET. 

Peslel 

L*H0MHB. 

Et  que  si  je  vous  suis 
C'est  pour  de  bons  desseins. 

TRIBOULET. 

Oui,  cerle,  un  homme  utile  ! 
L*HOMME,  modestement. 
Le  gardien  de  l'honneur  des  dames  de  la  ville, 

TBnOULET. 

El  combien  prenez- vous  pour  tuer  un  galant? 

l'homme. 
C'est  selon  le  galant  qu'on  tue,  —  et  le  talent 
Qu'on  a. 

TRIBOULET. 

Pour  dépêcher  un  grand  seigneur? 

L*HOMME. 

Ah!  diantre  ! 
On  court  plus  d'un  péril  de  coups  d'épée  au  ventre. 
Ces  gens-là  sont  armés.  On  y  risque  sa  chair. 
Le  grand  seigneur  est  cher. 

TRIOULET. 

Le  grand  seigneur  est  cher  ! 
Est-ce  que  les  bourgeois,  par  hasard,  se  permettent 
De  se  faire  tuer  entre  eux? 
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l'homhe,  souriant. 

Mais  ils  s*y  mettent! 

—  C'est  un  luxe  pourtant,  —  luxe,  vous  comprenez, 
Qui  resle  en  général  parmi  les  gens  bien  nés. 

Il  est  quelques  faquins  qui,  pour  de  grosses  sommes, 
Tiennent  à  se  donner  des  airs  de  genlilshommes, 
Et  me  font  travailler. — Mais  ils  me  font  pitié. 

—  On  me  donne  moitié  d'avance,  et  la  moitié 
Après.  — 

TRiBOULBT,  hochafit  la  tête. 
Oui,  vous  risquez  le  gibet,  le  supplice... 
l'homme,  souriant. 
Non,  non,  nous  redevons  un  droit  â  la  police. 

TRIBOULVT. 

Tant  pour  un  homme? 

l'homme,  avec  un  signe  affirmatif, 

A  moins...  que  vous  dirai-je,  mol?... 
Qu'on  n*ait  tué,  mon  Dieu...  qu'on  n'ait  tué...  le  roil 

TRIBOULET. 

Et  comment  t'y  prends- tu? 

l'homme. 

Monsieur,  je  lue  en  ville 
Ou  chez  moi,  comme  on  veut. 

TBIBOULET. 

Ta  manière  est  civile. 
l'homme. 
J'ai  pour  aller  en  ville  un  estoc  bien  pointu. 
J*attends  l'homme  le  soir... 

TRIBOULET. 

Chez  toi,  comment  fais-tu? 
l'homme. 
J^ai  ma  sœur  Maguelonne,  une  fort  belle  fille 
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Qui  danse  dans  la  rue  et  qu'on  trouve  gentille. 
Elle  attire  chez  nous  le  galant  une  nuit... 

TBIBOULBT. 

Je  comprends 

L*H03I3IB. 

Vous  voyez,  cela  se  fait  sans  bruit. 
C'est  décent.  —  Donnez-moi,  monsieur,  votre  pratique. 
Vous  en  serez  content.  Je  ne  tiens  pas  boutique, 
Je  ne  fais  pas  d'éclat.  Surtout  je  ne  suis  point 
De  ces  gens  à  poignard,  serrés  dans  leur  pourpoint, 
Qui  vont  se  mettre  dix  pour  la  moindre  équipée, 
Bandils  dont  le  courage  est  court  comme  Fépée. 

Il  tire  de  dessous  sa  cape  une  épée  démesurément  longue 
Voici  mon  instrument.  — 

Tribuulet  recule  d'efTroi. 

Pour  vous  servir. 
TBiBouLET,  considératit  Vépée  avec  surprise. 

Vraiment! 
—  Merci,  je  n'ai  besoin  de  rien  pour  le  moment. 
l'uomme,  remettant  Vépée  au  fourreau. 
Tant  pis.  —  Quand  vous  voudrez  me  voir,  je  me  promène 
Tous  les  jours  à  midi  devant  l'hôtel  du  Maine. 
Mon  nom,  Saltabadil. 

TBIBOULET. 

Bohême? 
l'homme,  saluant. 

Et  Bourguignon. 
MONSIEUR  DE  GOhOES,  écrivant  sur  ses  tablettes  au  fond  du 
théâtre. 
Bas,  à  monsieur  de  Picnne. 
Un  homme  précieux,  et  dont  je  prends  le  nom. 

l'homme,  à  Trihoulet* 
Monsieur,  ne  pensez  pas  mal  de  moi,  ;c  vous  prie. 
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TKIBOULBT. 

Non.  Que  diable!  il  faut  bien  avoir  une  industrie! 

L*H01IVB. 

A  moins  de  mendier  et  d*être  un  fainéant, 
Un  gueux.  —  J'ai  quatre  enfants... 

TRIBOULET. 

Qu'il  serait  malséant 
De  ne  pas  élever...  — 

Le  congédiant. 

Le  ciel  vous  tienne  en  joie  ! 
MonsiEun  deT  piei^ke,  à  monsieur  de  Gordes,  au  fond, 
montrant  Trihoulet. 
Il  fait  grand  jour  encor,  je  crains  qu'il  ne  vous  voie. 
Tous  dbux  sortent. 
TRIBOULET,  à  Vkomme. 
Bonsoir! 

l'homme,  le  saluant, 
Adiusias.  Tout  votre  serviteur. 
Il  sort. 
TRIBOULET,  k  regardant  s'éloigner. 
Nous  sommes  tous  les  deux  à  la  même  hauteur. 
Une  langue  acérée,  une  lame  pointue. 
Je  suis  rkomme  qui  rit,  il  est  Thomme  qui  tue. 
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SCÈNE  IL 

L'homme  disparu,  Triboulet  ouvre  doucement  la  petite  porte 
pratiquée  dans  le  mur  de  la  cour;  il  regarde  au  dehors  avec 
précaution,  puis  il  tire  la  clef  de  la  serrure  et  referme  soigneu- 
sèment  la  porte  en  dedans;  il  fait  quelques  pas  dans  la  cour 
d'un  air  soucieux  et  préoccupé. 

TRIBOULET,  seul. 

Ce  vieillard  m*a  maudit...  —  Pendant  qu'il  me  parlait. 
Pendant  qu'il  me  criait  :  —  Oh  !  sois  maudit,  valet  î  — 
Je  raillais  sa  douleur.  —  Oh  !  oui,  j'étais  infâme, 
Je  riais,  mais  j'avais  Tépouvante  dans  l'âme.  — 

11  va  s'asseoir  sur  le  petit  banc  près  de  la  table  de  pierre. 
Maudit! 

Profondément  rêveur  et  la  main  sur  son  front. 

Ah  !  la  nature  el  les  hommes  m'ont  fait 
Bien  méchant,  bien  cruel  et  bien  lâche,  en  efP^.   . 
0  rage  !  être  bouffon  !  ô  rage  !  être  difforme  ! 
Toujours  cette  pensée  1  et,  qu'on  veille  ou  qu'on  dorme, 
Quand  du  monde  en  rêvant  vous  avez  fait  le  tour, 
Retomber  sur  ceci  :  Je  suis  bouiïon  de  cour  ! 
Ne  vouloir,  ne  pouvoir,  ne  devoir  et  ne  faire 
Que  rire  l  —  Quel  excès  d'opprobre  et  de  misère  ! 
Quoi  !  ce  qu'ont  les  soldats  ramassés  en  troupeau 
Autour  de  ce  haillon  qu'ils  appellent  drapeau. 
Ce  qui  reste,  après  tout,  au  mendiant  d'Espagne, 
A  Tesclave  en  Tunis,  au  forçat  dans  son  bagne, 
A  tout  homme  ici- bas  qui  respire  et  se  meut. 
Le  droit  de  ne  pas  rire  et  de  pleurer  s'il  veut. 
Je  ne  l'ai  pas!  —  0  Dieu  !  triste  et  l'humeur  mauvaise. 
Pris  dans  un  corps  mal  fait  où  je  suis  mal  à  l'aise^ 
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Toul  rempli  de  dégoût  de  ma  difformité, 

Jaloux  de  toute  force  et  de  toute  beauté, 

Entouré  de  splendeurs  qui  me  rendent  plus  sombre, 

Parfois,  farouche  et  seul,  si  je  cherche  un  peu  l'ombre. 

Si  je  veux  recueillir  et  calmer  un  moment 

Mon  âme  qui  sanglote  et  pleure  amèrement, 

Mon  maitre  tout  à  coup  survient,  mon  joyeux  maître. 

Qui,  tout-puissant,  aimé  des  femmes,  content  d*étre, 

À  force  de  bonheur  oubliant  le  tombeau, 

Grand,  jeune,  et  bien  portant,  et  roi  de  France,  et  beau. 

Me  pousse  avec  le  pied  dans  l'ombre  où  je  soupire, 

Et  me  dit  en  bâillant  :  Boij^fon,  fais-moi  donc  rire! 

—  0  pauvre  fou  de  cour  !  —  C'est  un  homme  après  tout  ! 

—  Eh  bien  !  la  passion  qui  dans  son  âme  bout, 
La  rancune,  l'orgueil,  la  colère  hautaine, 
L'envie  et  la  fureur  dont  sa  poitrine  est  pleine, 
Le  calcul  étemel  de  quelque  affreux  dessein. 
Tous  ces  noirs  sentiments  qui  lui  rongent  le  sein, 
Sur  un  signe  du  maitre,  en  lui-même  il  les  broie, 
Et,  pour  quiconque  en  veut,  il  en  fait  de  la  joie! 

—  Abjection  !  s'il  marche,  ou  se  lève,  ou  s'assied, 
Toujours  il  sent  le  fil  qui  lui  tire  le  pied. 

—  Mépris  de  toute  part  !  —  Tout  homme  l'humilie. 
Ou  bien  c'est  une  reine,  une  femme  jolie. 
Demi-nue  et  charmante,  et  dont  il  voudrait  bien, 
Qui  le  laisse  jouer  sur  son  lit,  comme  un  chien! 

Aussi,  mes  beaux  seigneurs,  mes  railleurs  gentilshommes, 
Hun  I  comme  il  vous  hait  bien  !  quels  ennemis  nous  sommes  ! 
Comme  il  vous  fait  parfois  payer  cher  vos  dédains  ! 
Gomme  il  sait  leur  trouver  des  contre-coups  soudains  ! 
Il  est  le  noir  démon  qui  conseille  le  maitre. 
Vos  fortunes,  messieurs,  n'ont  plus  le  temps  de  naître, 
Et,  sitôt  qu'il  a  pu  dans  ses  ongles  saisir 
Quelque  belle  existence,  il  l'effeuille  à  plaisir  ! 
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—  Vous  l'avez  fait  méchant!  — 0  douleur!  est-ce  ▼i>Te? 
Mêler  du  fiel  au  vin  dont  un  autre  s'enivre. 

Si  quelque  bon  instinct  germe  en  soi,  TefTacer, 
Etourdir  de  grelots  Tesprit  qui  veut  penser. 
Traverser  chaque  jour,  comme  un  mauvais  génie, 
Des  fêtes  qui  pour  vous  ne  sont  qu'une  ironie, 
Démolir  le  bonheur  des  heureui,  par  ennui. 
N'avoir  d'ambition  qu'aux  mines  d'autrui, 
Et  contre  tous,  partout  où  le  hasard  vous  pose, 
Porter  toujours  en  soi,  mêler  à  toute  chose, 
Et  garder,  et  cacher  sous  un  rire  moqueur 
Un  fond  de  vieille  haine  extravasée  au  cœur  ! 
Oh  !  je  suis  malheureux  !  — 

Se  levant  du  banc  de  pierre  où  il  est  assis. 

Mais  ici  que  m'importe? 
Snis-je  pas  un  autre  homme  en  passant  cette  |)orte? 
Oublions  uv  instant  le  monde  dont  je  sors. 
Ici  je  ne  dois  rien  apporter  du  dehors. 

Retombant  dnns  sa  rêverie. 

—  Ce  vieillard  m'a  maudit  !  —  Pourquoi  cette  pensée 
Revient-elle  toujours  lorsque  je  l'ai  chassée? 
Pourvu  qu'il  n'aille  rien  m'arriverl 

Haussant  les  épaules. 

Suis-je  fou? 

Il  va  à  la  porte  de  la  maison  et  frappe.  Elle  s'ouvre  Une  jeune 
fiilc,  vêtue  de  blanc,  en  sort  ,  et  se  je! le  joyeusement  dans 
SCS  bras. 
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SCÈNE  m. 

TRIBOOLET,  BLANCHE,  ensuite  DAME  BÉRARDE. 

TRIBODLET. 

Ma  fille! 

Il  la  serre  sur  sa  poitrine  avec  transport. 

Oh  !  mets  tes  bras  à  Tentour  de  mon  cou  ! 

—  Sur  mon  cœur  !— Prés  de  toi,  tout  rit,  rien  ne  me  pésej 
Enfant,  je  suis  heureux  et  je  respire  â  Taise! 

Il  la  regarde  d'un  œil  enivré. 

—  Plus  belle  tous  les  jours  !  —  Tu  ne  manques  de  rien, 
Dis?  — Es-tu  bien  ici?  — Blanche,  embrasse-moi  bien! 

blauche,  dans  ies  bras. 
Gomme  vous  êtes  bon,  mon  père  ! 

TRiBOULET;  s'asscyani. 

Non,  je  t'aime, 
Voilà  tout.  N*es-tu  pas  ma  vie  et  mon  sang  même? 
Si  je  ne  t'avais  point,  qu'est-ce  que  je  ferais. 
Mon  Dieu! 

BLANCHE,  lut  posant  la  main  sur  le  front. 
Vous  soupirez  :  quelques  chagrins  secrets^ 
N'est-ce  pas?  Dites-les  à  votre  pauvre  fille. 
Hélas!  je  ne  sais  pas,  moi,  quelle  est  ma  famille. 

TRIBOULET. 

Enfant,  tu  n'en  as  pas. 

BLANCHE. 

J'ignore  votre  nom. 

TBIBOUI-ET. 

Que  t'importe  mon  nom? 

20. 
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BLANCHE. 

Nos  voisins  de  Chinon, 
De  la  petite  ville  où  je  fus  élevée, 
Me  croyaient  orpheline  avant  votre  arrivée. 

TRIBOULET. 

J'aurais  dû  t'y  laisser.  C'eût  été  plus  prudent. 
Mais  je  ne  pouvais  plus  vivre  ainsi  cependant. 
J'avais  besoin  de  toi,  besoin  d'un  cœur  qui  m'aime. 
Il  la  serre  de  nouveau  dans  ses  bras. 

BLANCHE. 

Si  TOUS  ne  voulez  pas  me  parler  de  vous-même... 

TBIBOVLET. 

Ne  sors  jamais  ! 

BLANCHE. 

Je  suis  ici  depuis  deux  mois, 
Je  suis  allée  en  tout  à  l'église  huit  fois. 

TRUOULET 

Bien. 

BLANCHE. 

Mon  bon  père,  au  moins  parlez-moi  de  ma  mère  ! 

TRUOVLET. 

Oh  !  ne  réveille  pas  une  pensée  amére; 
Ne  me  rappelle  pas  qu'autrefois  j'ai  trouvé, 
—  Et,  si  lu  n'étais  là,  je  dirais  :  J'ai  rêvé,  — 
Une  femme  contraire  à  la  plupart  des  femmes. 
Qui  dans  ce  monde,  où  rien  n'appareille  les  âmes, 
Me  voyant  seul,  infirme,  et  pauvre,  et  détesté, 
M'aima  pour  ma  misère  et  ma  difformité. 
Elle  est  morte,  emportant  dans  la  tombe  avec  elle 
L'angélique  secret  dé  son  amour  fidèle, 
De  son  amour,  passé  sur  moi  comme  un  éclair, 
Rayon  du  paradis  tombé  dans  mon  enfer  ! 
Que  la  terre,  toujours  à  nous  recevoir  prête. 
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Soit  légère  à  ce  sein  qui  reposa  ma  tête  ! 

—  Toi  seule  m'es  restée  !  — 

Levant  les  yeux  au  ciel. 

Eh  bien  !  mon  Dieu,  merci  ! 
Il  pleure  et  cache  son  front  dans  ses  mains. 

BLANCHE. 

Que  VOUS  devez  souffrir  !  vous  voir  pleurer  ainsi, 
Non,  je  ne  le  veux  pas,  non,  cela  me  déchire  ! 

TBIBOULET. 

Et  que  dirais-tu  donc  si  tu  me  voyais  rire? 

BLAKCHK. 

Mon  père,  qu'avez-vous  ?  dites-moi  votre  nom. 
Oh  !  versez  dans  mon  sein  toutes  vos  peines! 

TBIBOULBT. 

Non. 
A  quoi  bon  me  nommer?  Je  suis  ton  père. — Ecoute  : 
Hors  d*ici,  vois-tu  bien,  peut-être  on  me  redoute, 
Qui  sait?  Tun  me  méprise  et  Tautre  me  maudit. 
Mon  nom,  qu'en  ferais-tu,  quand  je  te  Taurais  dit? 
Je  veux  ici  du  moins,  je  veux,  en  ta  présence, 
Dans  ce  seul  coin  du  monde  6û  tout  soit  innocence, 
N'être  pour  toi  qu'un  père,  un  père  vénéré. 
Quelque  chose  de  saint,  d'auguste  et  de  sacré  l 

BLANCHE. 

Mon  père! 
TBIBOULET,  la  servant  avec  emportement  dam  seê  hras. 
Est-il  ailleurs  un  cœur  qui  me  réponde? 
Oh  !  je  t'aime  pour  tout  ce  que  je  hais  au  monde  ! 

—  Assieds-toi  prés  de  moi.  Viens,  parlons  de  cela. 
Dis,  aimes-tu  ton  père?  Et,  puisque  nous  voilà 
Ensemble,  et  que  ta  main  entre  mes  mains  repose. 
Qu'est-ce  donc  qui  nous  force  à  parler  d'autre  chose  "^ 
Me  fille,  ô  seul  bonheur  que  le  ciel  m'ait  permis. 
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D'autres  ont  des  parents,  des  frères,  des  amis, 

Uue  femme,  uq  marî,  des  vassaux,  un  cortège 

D*aïeux  et  d'alliés,  plusieurs  eufants,  que  sais-je? 

Moi,  je  n*aî  que  toi  seule  !  Un  autre  est  riche,  —  eh  bien  ! 

Toi  seule  es  mon  trésor  et  toi  seule  es  mon  bien  ! 

Un  autre  croît  en  Dieu.  Je  ne  crois  qu'en  ton  âme! 

D'autres  ont  la  jeunesse  et  Tamour  d'une  femme. 

Ils  ont  l'orgueil,  l'éclat,  la  grâce  et  la  santé, 

Ils  sont  beaux;  moi,  vois-tu,  je  n'ai  que  ta  beauté! 

Chère  enfant  !  —  Ma  cité,  mon  pays,  ma  famille. 

Mon  épouse,  ma  mère,  et  ma  sœur,  et  ma  fille, 

Mon  bonheur,  ma  richesse,  et  mon  culte,  et  ma  loi. 

Mon  univers,  c'est  toi,  toujours  toi,  rien  que  toi  ! 

De  tout  autre  côté  ma  pauvre  âme  est  froissée. 

—  Oh  !  si  je  te  perdais  !...  —  Non,  c'est  une  pensée 
Que  je  ne  pourrais  pas  supporter  un  moment  ! 

—  Souris-moi  donc  un  peu.  —  Ton  sourire  est  charmant. 
Oui,  c'est  toute  ta  mère  !  —  elle  était  aussi  belle. 

Tu  te  passes  souvent  la  main  au  front  comme  elle, 
Gomme  pour  l'essuyer  ;  car  il  faut  au  cœur  pur 
Un  front  tout  innocence  et  des  yeux  tout  azur. 
Tu  rayonnes  pour  moi  d'une*angélique  flamme, 
A  travers  ton  beau  corps  mon  âme  voit  ton  âme  : 
Même  les  yeux  fermés,  c'est  égal,  je  te  vois. 
Le  jour  me  vient  de  toi.  Je  me  voudrais  parfois 
Aveugle  et  l'œil  voilé  d'obscurité  profonde, 
Afin  de  n'avoir  pas  d'autre  soleil  au  monde  ! 

BLAIÏGHE. 

Oh  !  que  je  voudrais  bien  vous  rendre  heureux  ! 

TBIBOULET. 

Qui?  moi? 
Je  suis  heureux  ici  !  quand  je  vous  aperçoi. 
Ma  fille,  c'est  assez  pour  que  mon  cœur  se  fonde. 
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Il  lui  passe  la  main  d^ins  les  cheveux  en  souriant. 

Oh  !  les  beaux  cheveux  noirs  !  enfant,  vous  étiez  blonde, 
Qui  le  croirait? 

BLAKCHE,  prenant  un  air  caressant. 
Un  jour,  avant  le  couvre-fen, 
Je  voudrais  bien  sortir  et  voir  Paris  un  peu. 
TBiBOULET,  tmpétueusement. 
Jamais,  jamais  !  —  Ma  fille,  avec  dame  Bcrarde 
Tu  n'es  jamais  sortie,  au  moins? 

BLANCHE,  tremblante. 
Non. 

TBIBOULET. 

Prends-y  garde  I 

BLA9CHE. 

Je  ne  vais  quVi  Téglise. 

TRIBOULET,  à  pavt. 

0  ciel  !  on  la  verrait, 
On  la  suivrait,  peut-être  on  me  l'enlèverait  ! 
La  fille  d'un  bouffon,  cela  se  déshonore, 
El  l'on  ne  fait  qu'en  rire  !  oh  !  ~ 
Haut. 

Je  t'en  prie  encore, 
Reste  ici  renfermée  !  Enfant,  si  tu  savais 
Comme  l'air  de  Paris  aux  femmes  est  mauvais  ! 
Comme  les  débauchés  vont  courant  par  la  ville  * 
Oh  !  les  seigneurs  surtout  ! 

Levant  les  yeux  au  ciel. 

0  Dieu  !  dans  cet  asile, 
Fais  croître  sous  tes  yeux,  préserve  des  douleurs 
Et  du  vent  orageux  qui  flétrit  d'autres  fleurs, 
Garde  de  toute  haleine  impure,  même  en  rêve, 
Pour  qu'un  malheureux  père,  à  ses  heures  de  trêva 
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En  paisse  respirer  le  parfum  abrité, 
Cette  rose  de  grâce  et  de  virginité! 

Il  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  pleure. 

BLANCUE. 

Je  ne  parlerai  plus  de  sortir;  mais,  par  grâce, 
Ne  pleurez  pas  ainsi! 

TRIBOULET. 

Non,  cela  me  délasse. 
J*ai  tant  ri  l'autre  nuit  ! 

Se  levant. 

Mais  c'est  trop  m'oublîer. 
Blanche,  il  est  temps -d*aller  reprendre  mon  collier. 
Adieu. 

Le  jour  baisse. 
BLANCHE,  Vemhrassant. 
Reviendrez-vous  bientôt,  dites? 

TRIBOULET. 

Peut-être. 
Vois-tu,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  suis  pas  mon  maître. 

Appelant. 
Dame  Bérarde  ! 

Une  vieille  duègne  paraît  à  la  porte  de  la  maison. 

DAME  BÉRARDE. 

Quoi,  monsieur? 

TRUOULET. 

Lorsque  je  Tien, 
Personne  ne  me  voit  entrer? 

DAME  BERARDE. 

Je  le  crois  bien, 
C'est  si  déserti 

Il  est  presque  nuit.  De  l'autre  côté  du  mur,  dans  la  rue,  paraît  le 
roi,  déguisé  sous  des  vêtements  simples  et  de  couleur  sombre  ; 
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il  examine  la  hauteur  du  mur  et  la  perte»  qui  est  k  -méc,  avec 
des  signes  d'impatience  et  de  dépit. 

TRiBOiTLET,  tenant  Blanche  embrassée» 
Adieu,  ma  lille  bien-aimée! 
A  dame  Bénrde. 
La  porte  sur  le  quai,  vous  la  tenez  fermée? 

Dame  Bérarde  fait  un  signe  affirmatif. 
Je  sais  une  maison,  derrière  Saint-Germain, 
Plus  retirée  encor.  Je  la  verrai  demain. 

BLAKCHI. 

Mon  père,  celle-ci  me  plaît  pour  la  terrasse 
D'où  Ton  voit  les  jardins. 

TBIBOULBT. 

N'y  monte  pas,  de  grâce  ! 
Ecoutant. 

Marche-t-on  pas  dehors? 

11  va  à  la  porte  de  la  cour,  l'ouvre  et  regarde  avec  inquiétude 
dans  la  rue.  Le  roi  se  cache  dans  un  enronccment  près  de  la 
porte,  que  Triboulet  laisse  entr'ou verte. 

BLATtGRE,  montrant  la  terrasse. 

Quoi  !  ne  puis-je  le  soir 
Aller  respirer  là  ? 

TBtBom  ET,  revenant. 
Prends  garde,  on  peut  t'y  voir. 

Pendant  qu'il  a  le  dos  tourné,  le  roi  se  glisse  dans  la  cour  par  la 
porte  entre-bâillée  et  se  cache  derrière  un  gros  arhrc. 
A  dame  Bérarde. 
Vous,  ne  mettex  jamais  de  lampe  à  la  fenêtre. 
DAME  BÉfiARDE,  joignant  les  mains. 
El  comment  voulez- vous  qu'un  homme  ici  péuétre? 

Elle  se  retourne  et  aperçoit  le  roi  derrière  l'arbre.  Elle  s'inter- 
rompt, ébahie.  Au  moment  où  elle  ouvre  la  bouche  pour  crier, 
le  roi  lui  jette  d^ns  lu  gorgerette  une  bourse,  qu'elle  prend ^ 
qu'elle  pèse  dans  sa  main,  et  qui  la  fait  taire. 
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BLâKCHB,  à  TribouUi  qui  est  cUlé  visiter  la  terrasse  avec 

une  lanterne. 
Quelles  précautions!  mon  père,  dites-moi. 
Mais  que  craîgnez-vous  donc? 

TIIBOULET. 

Rien  pour  moi,  tout  pour  toi  ! 

Il  la  serre  encore  une  fois  dans  ses  bras. 

filanche,  ma  fille,  adieu  ! 

Un  rayon  de  la  lanterne  que  tient  dame  Bérarde  éclaire  Triboulet 
el  Blanche. 

LE  ROI,  à  part j  derrière  Varbre, 
Triboulet! 
Il  Ht. 

Gomment,  diable! 
La  fille  à  Triboulet  !  Thistoire  est  impayable  ! 

TRIBOITLBT. 
Au  moment  du  sortir,  il  revient  sur  ses  pas. 
J*y  pense,  quand  tu  vas  à  l'église  prier. 
Personne  ne  vous  suit  ? 

Blanche  baisse  les  yeux  avec  embarras. 

DAMB  BÉRARDE. 

Jamais! 

TRIBODLIT. 

Il  faut  crier 
(  Si  Ton  vous  suivait. 

DAME  BÉRARDE. 

Ah  !  j'appellerais  main-forte  ! 

TRIBOULET. 

Et  puis  n'ouvrez  jamais  si  l'on  frappe  â  la  porte. 
DAME  BÉRARDE,  comme  enchérissant  sur  les  précautions 

de  Triboulet 
Quand  ce  serait  le  roi  ! 
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TRIBOVLBT. 

Surtout  si  c*est  le  roi  I 

Il  embrasse  encore  une  fois  sa  fille,  et  sort  en  refermant  la  porte 
avec  soin. 


SCÈNE  IV. 

BLANCHE,  DâMË  BÉRARDE,  LE  ROI. 

Pendant  la  première  partie  de  la  scène,  le  roi  reste  cache  derrière 
l'arbre. 

BLARCHE,  pensive,  écoutant  les  pas  de  son  père  qui 
s'éloigne. 
J'ai  du  remords  pourtant! 

DAMS  BÉRABDB. 

Du  remords!  et  pourquoi? 

BLAKCHE. 

Comme  â  la  moindre'chose  il  s'effraie  et  s'alarme! 

En  partant,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  larme. 

Pauvre  père!  si  bon!  j'aurais  dû  l'avertir 

Que  le  dimanche,  à  l'heure  où  nous  pouvons  sortir, 

Un  jeune  homme  nous  suit.  Tu  sais,  ce  beau  jeune  homme? 

DAUE  BÉRARDE. 

Pourquoi  donc  lui  conter  cela,  madame?  En  somme, 
Votre  père  est  un  peu  sauvage  et  singulier. 
Vous  haïssez  donc  bien  ce  jeune  cavalier? 

BLARCHB. 

Moi,  le  haïr  !  oh!  non.  —  Hélas!  bien  au  contraire, 
Depuis  que  je  l'ai  vu,  rien  ne  peut  m'en  distraire. 
Du  jour  où  son  regard  à  mon  regard  parla, 
Le  reste  n'est  plus  rien,  je  le  vois  toujours  là. 
Je  suis  à  lui!  vois-tu,  je  m'en  fais  une  idée...  — 
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Il  me  semble  plus  grand  ({ue  tous  d'une  coudée  ! 
Comme  il  est  brave  et  doux!  comme  il  est  noble  et  fier, 
Bérarde!  et  qu*â  cheval  il  doit  avoir  bel  air! 

DAME  BÉRABDB. 

G*est  vrai  qu'il  est  charmant! 

Elle  passe  près  du  roi,  qui  lui  donne  une  poignée  de  pièces  d'or, 
qu'elle  empoche. 

BLAKCHE. 

Un  tel  homme  doit  être... 
DAME  BBRAitDE,  tendant  la  main  au  roi,  qui  lui  donne 
toujours  de  Vargenl. 
Accompli. 

BLAnCOE. 

Dans  ses  yeux  on  voit  son  cœur  paraître. 
Un  grand  cœur! 

DAME  BÉBABDE. 

Certel  un  cœur  immense! 

A  chaque  mot  que  dit  dame  Bérarde.  elle  tend  la  main  au  roi, 
qui  la  lui  remplit  de  pièces  d'or. 

BLAHGHB. 

Valeureux. 
DAME  BÉBABDE,  Continuant  son  manège» 
Formidable! 

BLAKCHE. 

£t  pourtant...  bon. 
DAME  BÉRABDB^  tendant  la  mahu 
Tendre I 

BLANCHE. 

Généreux. 
DAMB  BÉRARDE,  tendant  la  main, 
Kagnifiquc. 

BLAKCUB,  avec  un  profond  soupir. 
Il  me  plaît  ! 
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DAME  BERARDE,  tendant  toujours  la  main  à  chaque  mot 
qu'elle  dit. 

Sa  taille  est  sans  pareille  ! 
Ses  yeux! — son  front!— son  nez!...— 
LE  ROI,  à  part. 

0  Dieu  !  voilà  la  vieille 
Qui  m*admire  en  détail!  je  suis  dévalisé! 

BLANCHE. 

Je  t'aime  d'en  parler  aussi  bien. 

DAMS  BÉBARDE. 

Je  le  sai. 
LE  ROI,  à  part. 
De  l'huile  sur  le  feu! 

DAME  BÉBARDE. 

Bon,  tendre,  un  cœur  immense  ! 
Valeureux,  généreux... 

LE  ROI,  vidant  ses  poches. 

Diable!  elle  recommence! 
DAME  BÉBARDE,  Continuant. 
C'est  un  très-grand  seigneur,  il  a  Tair  élégant, 
£t  quelque  chose  eu  or  de  brodé  sur  son  gant. 

Elle  tend  la  main.  Le  roi  lui  fait  signe  qu'il  n'a  plus  rien. 

BLAr^CHB. 

Non,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fiït  seigneur  ni  prince, 
l^Iais  un  pauvre  écolier  qui  vient  de  sa  province! 
Cela  doit  mieux  aimer. 

DAME  BÉBARDE 

C'est  possible,  après  tout, 
Si  vous  le  préférez  ainsi. 

.    A  part. 

Drôle  de  goût  ! 
Cerveau  de  jeune  fille,  où  toat  se  contrarie! 
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Essapnt  encore  de  tendre  U  main  ao  roi. 
Ce  beau  jeune  homme-là  tous  aime  à  la  furie. 
Le  roi  ne  donne  pas. 
i  part. 

Je  crois  notre  homme  à  sec.— Plus  un  sou,  plus  un  mol. 

BLAHCHB,  toujours  sant  voir  le  roi, 
\je  dimanche  jamais  ne  revient  assez  tôt. 
Quand  je  ne  le  vois  pas,  ma  tristesse  est  bien  grande. 
Oh  !  j'ai  cru  l'autre  jour,  au  moment  de  rofTrande, 
Qu'il  allait  me  parler,  et  le  cœur  m'a  battu  ! 
J'y  songe  nuit  et  jour  1  De  son  côté,  vois-tu. 
L'amour  qu'il  a  poiur  moi  l'absorbe.  Je  suis  sûre 
Que  toujours  dans  son  âme  il  porte  ma  figure. 
C'est  un  homme  ainsi  fait,  oh  !  cela  se  voit  bien  ! 
D'autres  femmes  que  moi  ne  le  touchent  en  rien; 
il  n'est  pour  lui  ni  jeux,  ni  passe-temps,  ni  fête. 
Il  ne  pense  qu'à  moi. 
DAME  BBRARDE,  faisant  un  dernier  effort  et  tendant  la 
main  au  roi. 
J'en  jurerais  ma  tête.  ! 
LE  ROI,  étant  son  anneau  qu'il  lui  donne. 
Ma  bague  pour  la  tête! 

BLAI«CHE. 

Âh  !  je  voudrais  souvent, 
£n  y  songeant  le  jour,  la  nuit  en  y  rêvant, 
L'avoir  là...  —  devant  moi... 

Le  roi  sort  de  sa  cachette  et  va  se  mettre  à  genoux  près  d'elle. 
Elle  a  le  visage  tourné  du  côté  opposé. 

pour  lui  dire  à  lui-même  : 
Sois  heureux!  sois  content!  oh!  oui,  je  t'ai... 
Elle  se  retourne,  voit  le  roi  à  ses  genoux,  et  s'arrêtej*pétrifice. 
LE  Boi,  lui  tendant  les  hras. 

Je  t'aime  ! 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  24Î: 

Achève I  achève I  —  Oh  !  dis  :  je  t'aime!  Ne  crains  rien. 

Dans  une  telle  bouche  un  tel  mot  va  si  bien  ! 

iLAKCHE;  effrayée,  cherche  des  yeux  dame  Bérarde  qui  a 

disparu. 
Bérarde  !  —  Plus  personne,  ô  Dieu  !  qui  me  réponde  ! 
Personne! 

LB  ROI,  toujours  à  genoux. 
Deux  amants  heureux,  c'est  tout  un  monde  ! 
BuncHB,  tremblante. 
Monsieur,  d'oii  venez-vous? 

LE  ROI. 

De  Tenfer  ou  du  ciel, 
Qu'importe!  que  je  sois  Satan  ou  Gabriel, 
Je  t*aime  ! 

BLAKCUI. 

0  ciel  !  ô  ciel  !  ayez  pitié. . .  —  J'espère 
Qu'on  ne  vous  a  point  vu  !  sortez  !  —  Dieu!  si  mon  père... 

LB  BOI. 

Sortir,  quand  palpitante  en  mes  bras  je  te  tiens. 
Lorsque  je  t*appartiens  !  lorsque  tu  m'appartiens  I 
—  Tu  m'aimes  !  tu  l'as  dit. 

BLAKcnE,  confuse. 

Il  m'écoutait! 

LE  ROI. 

Sans  doute. 
Quel  concert  plus  divin  veux-tu  donc  que  j'écoute 

BLAHCHE,  suppliante. 
Ah  !  vous  m'avez  parlé.  —  Maintenant,  par  pitié, 
Sors! 

LE  ROI. 

Sortir,  qtiand  mon  sort  à  ton  sort  est  lié, 
Quand  notre  double  étoile  au  même  horizon  brille, 

21. 
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Quand  je  viens  éveiller  ton  cœur  de  jeune  fille, 
Quand  le  ciel  m'a  choisi  pour  ouvrir  à  Tamour 
Ton  âme  vierge  encore  et  ta  paupière  au  jour  ! 
Viens,  regarde!  oh!  Tamour,  c'est  le  soleil  de  l'âme  ! 
Te  sens4u  réchauffée  à  cette  douce  flamme? 
Le  sceptre  que  la  mort  vous  donne  et  vous  reprend, 
La  gloire  qu'on  ramasse  â  la  guerre  en  courant, 
Se  faire  un  nom  fameux,  avoir  de  grands  domaines, 
Etre  empereur  ou  roi,  ce  sont  choses  humaines  ; 
Il  n'est  sur  cette  terre,  ou  tout  passe  à  son  tour, 
Qu'une  chose  qui  soit  divine,  et  c'est  l'amour!^ 
Blanche,  c'est  le  bonheur  que  ton  amant  t'apporte, 
Le  bonheur,  qui,  timide,  attendait  à  ta  porte  ! 
La  vie  est  une  fleur,  l'amour  en  est  le  miel. 
C'est  la  colombe  unie  à  l'aigle  dans  le  ciel,  ^ 

C'est  la  grâce  tremblante  à  la  force  appuyée,  / 

C'est  ta  main  dans  ma  main  doucement  oubliée...   / 
—Aimons-nous  !  aimons-nous  I  — ^^ 

Il  cherche  à  l'embrasser.  Elle  se  débat. 

BLANCHE. 

Non!  Laissez! 
Il  la  serre  dans  ses  bras,  et  lai  prend  un  baiser. 
DAME  BÉRABDB,  avk  fond  du  théâtre,  sur  a  terrasse,  à  part 

II  va  bien  ! 
LE  ROI,  à  part. 
Elle  est  prise! 
Haut. 

Dis-moi  que  tu  m'aimes! 
DAME  DÉRARDE,  au  fond,  à  part. 

Vaurien  î 

LR  ROI. 

Blanche!  redis-le-moi! 
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BLA9CHE,  battant  les  yeux. 

Vous  m'avez  entendue. 
Vous  le  savez. 

LE  ROI  Vemhrcase  de  nouveau  avec  transport. 
Je  suis  heureux! 

BLAnCHE. 

Je  suis  perdue! 

LB  ROI. 

Non,  heureuse  avec  moi! 

BLANCHB,  8* arrachant  de  ses  hras. 
Vous  m'êtes  étranger. 
Dites-moi  votre  nom. 

OAMB  BBRARDB;  OU  fond,  à  part. 
II  est  temps  d'y  songer! 

'  BLARCHB. 

Vous  n'êtes  pas  au  moins  seigneur  ni  gentilhomme? 
Rlon  père  les  craint  tant! 

LE   ROI. 

Mon  Dieu ,  non ,  je  me  nomme. . . 
A  part. 

—  Voyons?... 

D  cherche. 

Gaucher  Mahiet.  —  Je  suis  un  écolier... 

Trés-pauvre  ! 

DAME  BBRABDB,  occupée  en  ce  moment  même  à  compter 

Vargent  quHl  lui  a  donné. 

Est-il  menteur  1 

Entrent  dans  la  rue  monsieur  de  Pienne  et  monsieur  de  Pardail- 
lan,  enveloppés  de  manteaux,  une  lanterne  sourde  à  la  main. 

HORsiBUB  DB  piBifKi,  hos  à  monstcur  de  Pardaillan. 

C'est  ici,  chevalier  ! 
DAMB  BBRABDB,  los,  et  descendant  précipitamment  la 
terrasse. 
J'entends  quelqu'un  dehors. 
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BUivcHB,  effrayée. 

Ce  t  mon  père  peut-être! 

BAMB  BKBABDE,  ttU  Toi, 

Partez,  monsieur  ! 

LE  BOI. 

Que  n*ai-je  entre  mes  mains  le  traître 
Qui  me  dérange  ainsi  ! 

BLATicuB,  à  dame  Bérarde. 
Fais-le  vite  passer 
Par  la  porte  du  quai. 

LE  BOI,  à  Blanche. 
Quoi!  déjà  te  laisser! 
M'aimeras-tu  demain  ? 

BLA9CHE. 

Et  vous? 

LE  ROI. 

Ma  vie  entière  ! 

BLAKCHB. 

Ah  !  vous  me  tromperez,  car  je  trompe  mon  père. 

LE  BOI. 

^Jamais!  —  Un  seul  baiser,  Blanche,  sur  tes  beaui  yeux. 

DAME  BÉBARDE,  à  part 

Mais  c'est  un  embrasseur  tout  à  fait  furieux  ! 
BLAKCHE,  faisant  quelque  résistance. 

Non,  non  ! 

Le  roi  l'embrasse,  et  rentre  avec  dame  Bérarde  dans  la  maison. 

Planche  reste  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur  la  porte  par  on  il 
est  sorti  ;  puis  elle  rentre  elle-même.  Pendant  ce  temps-là,  la 
rue  se  peuple  de  gentilshommes  armés,  couverts  de  man« 
tcaux  et  masqués.  Monsieur  de  Gordcs,  monsieur  de  Gosse, 
liessieurs  de  Montchenu,  de  Brion  et  de  Montmorency,  Glé- 
iient  Marot,  rejoignent  successivement  monsieur  de  Pienne  et 
monsieur  de  Pardaillan.  La  nuit  est  (rès-noirc.  La  lanterne 
sourde  de  ces  messieurs  est  bouchée.  Ils  se  fout  entre  eux  des 
signes  de  reconnaissance,  et  se  montrent  la  maison  de  Blanche. 
Un  valet  les  suit  portant  une  échelle. 
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SCÈNE  V. 

LES  GFNTILSHOMMES,  puis  TRIBOULET,  puis  BLANCHE. 

Blanclie  reparaît  par  la  porte  du  premier  étage  sur  la  terrasse 
EUc  tient  à  la  main  un  flambeau  qui  éclaire  son  visage. 

blaugbe,  sur  la  terrasse. 
Gaucher  Mahiet!  nom  de  celui  que  j'aime, 
Grave-toi  dans  mon  cœur  ! 

MonsiEUB  DE  piERiYB,  aux  gentilshommes. 

Messieurs,  c'est  elle-même  I 

MONSIEUR  DE  PABDÂILLAK 

Voyons  ! 

MOitsiEUR  DE  00RDE8,  dédaigneusement 
Quelque  beauté  bourgeoise  ! 

A  monsieur  de  Picnne. 
Je  te  plains 
Si  tu  fais  ton  régal  de  femmes  de  vilains  ! 

En  ce  moment  Blanche  se  retourne,  de  façon  que  les  gentils- 
hommes peuvent  la  voir. 

MONSIEUR  DE  piENNE,  à  w^nsicur  de  Gordes, 

Comment  la  Irouves-lu? 

MAROT. 

La  vilaine  est  jolie  ! 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

C'est  une  fée!  un  ange!  une  grâce  accomplie! 

MONSIEUR  DE  PARDAILLAN. 

Quoi  I  c'est  là  la  maîtresse  à  messer  Triboulel  ! 
Le  sournois! 

MONSIEUR  DE  GORD^. 

Le  faquin  ! 
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HABOT. 

La  plus  belle  au  plus  laid. 
C*est  juste.  —  Jupiter  aime  à  croiser  les  races. 

Blanche  rentre  chei  elle.  On  ne  voit  plus  qu'une  lumière  i  la 
fenêtre. 

HonsBui  M  PHnnns. 
Messieurs,  ne  perdons  pas  notre  temps  en  grimaces. 
Nous  avons  résolu  de  punir  Triboulet. 
Or,  nous  sommes  ici,  tous,  à  Theure  qu*il  est. 
Avec  notre  rancune,  et,  de  plus,  une  échelle. 
Escaladons  le  mur  et  Tolons-lui  sa  belle; 
Portons  la  dame  au  Louvre,  et  que  Sa  Majesté 
A  son  lever  demain  trouve  cette  beauté. 

MONSIEUR  M  COSSÊ. 

Le  roi  mettra  la  main  dessus,  que  je  suppose. 

MABOT. 

Le  diable  à  sa  façon  débrouillera  la  chose  i 

MOKSIEUI  DE  PISHIV. 

Bien  dit.  ÂTœuvre! 

MOHSIBVR  DE  CORDES. 

Au  fait,  c*est  un  morceau  de  roi. 
Entre  Triboulet. 
TRIBOULET,  rêveuT,  au  fond  du  théâtre. 
Je  reviens...  à  quoi  bon  ?  Ah  1  je  ne  sais  pourquoi  ! 

HOHSiEUB  DE  COSSE,  aux  getUiUhommei. 
Çà,  trouvez-vous  si  bien,  messieurs,  que,  brune  et  blonde, 
Notre  roi  prenne  ainsi  la  femme  à  tout  le  monde? 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  le  roi  dirait 
Si  quelqu'un  usurpait  la  reine. 

TBiBOULKT,  avançant  de  quelques  jmm  . 
Oh  !  mon  secret  ! 
—  Ce  vieillard  m*a  maudit  !  —  Quelque  chose  me  trouble  f 
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La  Duit  est  si  épaisse  qu'il  ne  voit  pas  monsiear  de  Gordes  près 
de  lui  et  qu'il  le  heurte  en  passant. 

Qui  va  là? 
MonsiEUR  DE  GOBDES,  revenant  effaré,  heu  aux  gentils- 
hommes. 
Triboulet,  messieurs  I 

MONSIEUR  DE  COSSÎ,  has 

Victoire  double  ! 
Tuons  le  traître  I 

UORSlEUn  DE  PIENKB. 

Oh!  non. 

MONSIEUR  DE  COSSÉ. 

11  est  daus  notre  main. 

MOICSIEUR  DE  PIEK!«B. 

Eh  !  nous  ne  l'aurions  plus  pour  en  rire  demain  ! 

MONSIEUR  DE  GORDES. 

Oui,  si  nous  le  tuons,  le  tour  n'est  plus  si  drôle. 

MONSIEUR  DE  COSSÉ. 

Riais  il  va  nous  gêner. 

MAROT. 

Laissez-moi  la  parole. 
Je  vais  arranger  tout. 

TRiBOULBT,  qui  est  resté  dans  son  coin  aux  aguets  et 

Voreille  tendue. 

On  s'est  parlé  tout  bas. 

MAROT,  approchant. 

Triboulet  !  « 

TRIBOULET,  d'une  voix  terrible^ 

Qui  va  là? 

MAROT. 

Là  !  ne  nous  mange  pas» 
G*est  moi* 
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TRIBOULET. 

Qui,  loi? 

MABOT. 

Alarot. 

TRIBOULET 

Âh  !  la  nuit  est  si  noire  I 

MÂROT. 

Oui,  le  diable  s*est  fait  du  ciel  une  écritoire. 

TRIBOULET. 

Dans  quel  but?... 

MAROT. 

Nous  venonS;  ne  l'as-lu  pas  pensé? 
Enlever  pour  le  roi  madame  de  Cossé. 

TRIBOULET,  respirant. 
Ah!...  — Irés-bienI 

MOKsiEUR  DE  cossÉ,  à  part. 
Je  voudrais  lui  rompre  quelque  membi*e  ! 
TRIBOULET,  à  Marot. 
Mais  comment  ferez- vous  pour  entrer  dans  sa  chambre? 

MAiioT,  bas  à  monsieur  de  Cossé. 
Donnez -moi  votre  clé. 
Monsieur  Je  Gosse  lui  passe  la  clef,  qu'il  transmet  à  Triboulct. 

Tiens,  touche  celte  clé. 
Y  sens-lu  le  blason  de  Gossé  ciselé  ? 

TRIBOULET,  palpant  la  clef^ 
Les  trois  feuilles  de  scie,  oui. 
,  A  part. 

Mon  Dieu,  suis-je  bête! 
Montrant  le  mur  à  gauche. 
Voilà  l'hôtel  Gossé.  Que  diable  avais-je  en  tête  ? 

Â  Marot  en  lui  rendant  la  clef. 
Vous  enlevez  sa  femme  au  gros  Gossé?  j'en  suis  ! 
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UAROT. 

ffous  sommes  tousnnasqnés. 

TIllBOaiJET. 

Eh  bien!  un  masque! 

Marot  lui  met  un  masque  it  ajoute  au  mnsquc  un  bandeau,  qu'il 
lui  allache  sur  les  yeux  et  sur  les  oreilles. 

Et  puis? 

MAROT. 

Tu  nous  tiendras  réchelle. 

Les  gentiUlionimes  appliquent  réchelle  au  mur  de  la  terrasse. 
Marot  y  conduit  Triboulet,  auquel  il  la  fait  tenir. 

TMBonLET,  les  mains  sur  Véchelle. 

Hum  !  êtes-YOus  en  nombre? 
Je  n'y  vois  plus  du  tout. 

MAROT. 

C'est  que  la  nuit  est  sombre. 
Aux  autres  en  riant. 
Vous  pouvez  crier  haut  et  marcher  d'un  pas  lourd. 
Le  bandeau  que  voilà  le  rend  aveugle  cl  sourd. 

Les  gentilshommes  montent  réchelle,  enfoncent  h  porte  du  pre- 
mier étage  sur  la  terrasse^  et  pénètrent  dans  la  maison.  Un 
moment  après,  Tun  d'eux  reparaît  dans  la  cour,  dont  il  ouvre 
la  porte  en  dedans;  puis  le  groupe  tout  entier  arrive  à  son 
tour  dans  la  cour  et  franchit  la  porte,  emportant  Blanche, 
dcmi«nue  et  bâillonnée,  qui  se  débat. 

BLkHCEE/échevelée,  dans  Véloignenient. 
Mon  père,  à  mon  secours!  ô  mon  père! 

VOIX  DE  GBnTiLsiiouMBs,  dans  VéloignemaU. 

Victoire  I 
Ils  disparaissent  avec  Blanche. 
TRIBOULET,  rcsté  scul  au  bas  de  Véchelle. 
Çà,  me  font-ils  ici  faire  mon  purgatoire? 
—  Ont-ils  bientôt  fini?  quelle  dérision  ! 

II.  22 
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Il  lâche  l'écheUe,  porte  la  main  à  soo  masqoe  et  niiC(»lK  le 


Xai  ks  yeux  bandés! 

n  arnche  son  baodcaa  et  son  imsqiie.  *A  h  himière  de  la  lan- 
terne sourde  qui  a  été  oubliée  à  lerre,  il  y  Toît  quelque  chose 
de  bbnc;  il  le  ramasse  et  reconnaît  le  Toile  de  sa  tille  :  il  se 
retoome;  Téchelle  est  appliquée  au  mur  de  sa  terrasse,  k 
porte  de  sa  maison  ert  ourerte;  il  y  entre  comiBe  un  furieux, 
et  reparaît  un  moment  après  traînant  dame  Béranle  bâillonnée 
et  dêoû-vétue.  B  la  regarde  atec  stupeur,  puis  il  s'arrache  les 
cheveux  en  pouanmt  quelques  cris  inarticulés.  Enfin  la  toïx 
lui  rcvieul. 

Oh!  la  malédiction l 

11  tombe  évanouL 
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I<B  BOI 


ACTE  TROISIÈME 

L'antichambre  du  roi,  au  Louvre.  —  Dorures,  ciselures,  meu- 
bles, tapisseries,  dans  le  goût  de  la  renaissance.  —  Sur  le  de- 
vant de  la  scène,  une  table,  un  fauteuil,  un  pliant.  ~  Au  fond, 
une  grande  porte  dorée.  —A  gauche,  la  porte  de  la  chambre 
à  coucher  du  roi,  revêtue  d'une  porlière  en  tapisserie.  — 
A  droite,  un  dressoir  chargé  de  vaisselle  d'or  et  d'émaux  — 
La  porte  du  fond  s'ouvre  sur  un  mail. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
LES  GËNTILSHOIIMES. 

MOnSIEUfi  DE  GORDES. 

Maintenant  arrangeons  la  fin  de  l'aventure. 

MOIfSIEUR  DE  PARDAILLAlf. 

Il  faut  que  Triboulet  s'intrigue,  se  torture, 
Et  ne  devine  pas  que  sa  belle  est  ici  ! 

MOnSlEUB  DE  COSSÉ. 

Qu'il  cherche  sa  maîtresse,  oui,  c'est  fort  bien  !  mais  si 
Les  portiers  cette  nuit  nous  ont  vus  l'introduire? 

MONSIEUR  DE  HONTCHENU. 

Tous  les  huissiers  du  Louvre  ont  ordre  de  lui  dire 
Qu'ils  n'ont  point  vu  de  femme  entrer  céans  la  nuit. 
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MOKSIBUB  DE  PARDAILLAK. 

De  plus,  un  mien  laquais,  drôle  auxruses  instruit, 
Pour  lui  donner  le  change  est  allé  sur  sa  porte 
Dire  aux  gens  du  bouffon  que,  d'une  et  d'autre  sorle. 
Il  avait  vu  traîner  à  l'hôtel  d'flautefort 
Une  femme  à  minuit  qui  se  débattait  fort. 
MONSIEUR  DE  cossÉ,  HanL 
Bon,  rhôtel  d'Hautefort  le  jette  loin  du  Lonvre! 

H098IEUR  DE  CORDES. 

Serrons  bien  sur  ses  yeux  le  bandeau  qui  les  couvre. 

MAROT. 

J'ai  ce  matin  au  drôle  envoyé  ce  billet  : 
Il  tire  un  papier  et  lit. 
«  Je  viens  de  t*enlever  ta  belle,  ô  Triboulet! 
Je  remmène,  s'il  faut  t'en  donner  des  nouvelles, 
Hors  de  France  avec  moi.  s> 

Tous  rient. 
MORSIBUR  DE  G0RDE8,  à  MatOt 

Signé? 

MAROT. 

«  Jean  de  Nivelles  !  » 
Les  éclats  de  rire  redoublent. 

MONSIEUR  DE  PARDAILLAN. 

Oh  !  comme  il  va  chercher  ! 

MONSIEUR  DE  COSSE. 

Je  jouis  de  le  voir! 

MONSIEUR  DE  CORDES. 

Qu'il  va,  le  malheureux,  avec  son  désespoir, 
Ses  poings  crispés,  ses  dents  de  colère  serrées, 
Nous  payer  en  un  jour  de  dettes  arriérées  ! 

La  porte  latérale  s'ouvre.  Entre  le  roi,  vêtu  d'un  magnifique  n6» 
gligé  du  matin.  11  est  accompagné  de  monsieur  de  Piennc 
Tous  les  courtisans  se  rangent  et  se  découvrent.  Le  roi  et 
monsieur  de  Pienne  rient  aux  éclats. 
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LB  BOi,  désignant  la  porte  du  fond. 
Elle  est  là? 

MOASIEDB  DE  PIENRB. 

La  maîtresse  à  Triboulet  ! 

LE  BOI. 

Vraiment  I 
Dieu!  souffler  la  maîtresse  à  mon  fou  !  c'est  charmant  ! 

MOTISIEUR   DB  PIEMiE. 

Sa  maîtresse  ou  sa  femme! 

LE  ROI,  à  pari 

Une  femme!  une  fille! 
Je  ne  le  savais  pas  si  père  de  famille  ! 

MONSIEUR  DK  PIERKE. 

Le  roi  la  veut-il  voir  ? 

LE  ROI. 

Pardieu  ! 

Monsieur  de  Pienne  sort,  et  revient  un  moment  après  soutenant 
Blanche,  voilée  et  toute  chancelante.  Le  roi  s'assied  noncha- 
lamment dans  son  fauteuil. 

MOivsiBUB  DE  PiBi^RE,  à  Blanchc. 

Ma  belle,  entrez. 
Vous  tremblerez  après  tant  que  vous  le  voudrez. 
Vous  êtes  prés  du  roi. 

BLANCHE,  toujours  voïUe, 

G*est  le  roi,  ce  jeune  homme  ! 
EUe  court  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 

A  la  voix  de  Blanche,  le  roi  tressaille  et  fait  signe  à  tous  de 
sortir. 
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SCÈNE  IL 

LE  ROr,  BLANCHE. 

Le  roi,  reslé  seul  avec  Blanche,  soulève  le  voile  qui  la  caclie. 

LE  BOI. 

Blanche  ! 

BLANCHE. 

Gaucher  Mahiet  !  ciel  ! 

LE  ROI,  éclatant  de  rire. 

Foi  de  gentilhomme  ! 
Méprise  ou  fait  exprés,  je  suis  ravi  du  tour. 
Vive  Dieu!  ma  beauté,  ma  Blanche,  mon  amour. 
Viens  dans  mes  bras  ! 

BL ARCHE,  reculant. 
Le  roi  !  le  roi  !  Laissez-moi,  sire,  — 
Mon  Dieu  !  je  ne  sais  plus  comment  parler  ni  dire...  — 
Monsieur  Gaucher  Mahiet...  —  Non,  vous  êtes  le  roi.  — 

Retombant  à  genoux. 
Oh  î  qui  que  vous  soyez,  ayez  pitié  de  moi. 

LE   ROI. 

Avoir  pitié  de  toi,  Blanche  !  moi  qui  t'adore  l 

Ce  que  Gaucher  disait,  François  le  dit  encore. 

Tu  m*aimes  et  je  t*aime,  et  nous  sommes  heureux  ! 

Etre  roi  ne  saurait  gâter  un  amoureux. 

Enfant!  tu  me  croyais  bourgeois,  clerc,  moins  peut-être. 

Parce  que  le  hasard  m*a  fait  un  peu  mieux  naître, 

Parce  que  je  suis  roi,  ce  n'est  pas  un  motif 

De  me  prendre  en  horreur  subitement  tout  vif! 

Je  n*ai  pas  le  bonheur  d'être  un  manant,  qu'importe  ! 

BLANCHE,  à  part. 
Comme  il  rit  !  0  mon  Dieu  !  je  voudrais  être  morte  ! 
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•  LE  Boi,  souriant  et  riant  plus  encore. 

Oh!  les  fêtes,  les  jeux,  les  danses,  les  tournois, 
Les  doux  propos  d*amour  le  soir  au  fond  des  bois, 
Cent  plaisirs  que  la  nuit  couvrira  de  son  aile  : 
Voilà  ton  avenir,  auquel  le  mien  se  mêle  ! 
Oh  !  soyons  deux  amants,  deux  heureux,  deux  époux  ! 
Il  faut  un  jour  vieillir;  et  la  vie,  entre  nous. 
Cette  étoffe  où,  malgré  les  ans  qui  la  morcellent, 
Quelques  instants  d*âmour  par  places  étincellent, 
N'est  qu'un  triste  haillon  sans  ces  palllettes-ln  ! 
Blanche,  j'ai  réfléchi  souvent  à  tout  cela, 
Et  voici  la  sagesse  :  honorons  Dieu  le  Père, 
Aimons  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère  ! 
BLAKCHB,  atterrée  et  reculant, 
0  mes  illusions!  qu'il  est  peu  ressemblant  ! 

LE  BOI. 

Quoil  me  croyais-tu  donc  un  amoureux  tremblant, 
Un  cuistre,  un  de  ces  fous  lugubres  et  sans  flammes. 
Qui  pensent  qu'il  suffit,  pour  que  toutes  les  femmes 
Et  tous  les  cœurs  charmés  se  rendent  devant  eux. 
De  pousser  des  soupirs  avec  un  air  piteux? 

BLÂivcHE,  le  repoussant. 
Laisses-moi  !  —  Malheureuse  ! 

LE  ROI. 

Oh!  sais-tu  qui  nous  sommes? 
La  France,  un  peuple  entier,  quinze  millions  d'hommes. 
Richesse,  honneurs,  plaisirs,  pouvoir  sans  frein  ni  loi , 
Tout  est  pour  moi,  tout  est  à  moi,  je  suis  le  roi  ! 
Eh  bien!  du  souverain  tu  seras  souveraine. 
Blanche,  je  suis  le  roi  ;  toi,  tu  seras  la  reine! 

BLANCHE. 

La  reine!  et  votre  femme? 

LE  ROI,  riant. 

Innocence  !  ô  vertu  ! 
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i  /i  !  ma  femme  n'est  pas  ma  maîtresse,  vois-tu  ! 

BLA9CH8. 

Votre  maîtresse!  oh!  non!  quelle  honte! 

LB  BOI. 

La  fiére  ! 

BLANCHB. 

Je  ne  suis  pas  A  vous,  non,  je  suis  à  mon  pérel 

LB  BOI. 

Ton  père  !  mon  bouffon  !  mon  fou  !  mon  Triboulet! 
Ton  père!  il  est  à  moi  1  j*en  fais  ce  qui  me  plaît! 
Il  veut  ce  que  je  veux  ! 
BLAifCHE,  pleurant  amèrement  et  la  tête  dansées  mains 

0  Dieu  !  mon  pauvre  père! 
Quoi!  tout  est  donc  à  vous? 

Elle  sanglote.  Il  se  jette  à  ses  pieds  poar4a  consoler. 
LB  BOI»  avec  un  accent  attendri. 

Blanche  !  oh  !  lu  m'es  bien  chère  1 
Blanche,  ne  pleure  plus  !  Viens  sur  mon  cœur. 
BLAitcHE,  résistant. 

Jamais  I 
LB  BOI,  tendrement. 
Tu  ne  m'as  pas  encor  redit  que  tu  m'aimais. 

BLANCHB. 

Oh!  c'est  fini! 

LE  BOI. 

Je  t'ai,  sans  le  vouloir,  blessée. 
Ne  sanglote  donc  pas  comme  une  délaissée. 
Oh  !  plutôt  que  de  faire  ainsi  pleurer  tes  yeux, 
J'aimerais  mieux  mourir,  Blanche!  j'aimerais  mieux 
Passer  dans  mon  royaume  et  dans  ma  seigneurie 
Pour  un  roi  sans  courage  et  sans  chevalerie! 
Un  roi  qui  fdit  pleurer  une  femme^  ô  mon  Dieu! 
Lkhclé  ! 
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BLAVcuE,  égarée  et  sanglotant. 
N'est-ce  pas,  lout  ced  n'est  qa'aD  jea? 
Si  vous  êtes  le  roi,  j'ai  mon  père.  D  me  pleore. 
Faites-moi  ramener  prés  de  lui.  Je  demeure 
Devant  l'hôtel  Gossé.  Mais  vous  le  savez  bien. 
Oh!  qui  donc  êtes- vous?  je  n'y  comprends  plus  rien. 
Comme  ils  m'ont  emportée  avec  des  cris  de  fêle  ! 
Tout  ceci  comme  un  rêve  est  brouillé  dans  ma  tète! 
PlcuraDt. 

Je  ne  sais  même  plus,  vous  que  j'ai  cm  n  doux. 
Si  je  vous  aime  encor  ! 

Reculaot  avec  on  moovemait  d'horreur. 

Vous  roi  !  —  J'ai  peur  de  vous  ! 
LB  101,  cherchant  à  la  prendre  dans  ses  bras. 
Je  vous  fais  peur,  méchante  1 

BLAVCHB,  le  repoussant. 

Oh!  laissez-moi! 
Li  ROI,  la  serrant  de  plus  près. 

Quenlends-je? 
Un  baiser  de  pardon  ! 

BLAHCBB,  se  débattant, 

NonI 
LB  Boi,  riantf  à  part. 

Quelle  fille  étrange  ! 
BLAifCRB,  s' échappant  de  ses  bras. 
Laissez-moi  !  —  Celle  porte  !... 

Elle  aperçoit  la  porte  de  la  chambre  du  roi  ouverte,  s'y  précipite, 
et  la  referine  violeminent  sur  elle. 

LE  ROI,  prenant  une  petite  clef  d*or  à  sa  ceinture. 
Oh!  j'ai  la  clef  sur  moi. 

Il  ouvre  la  porte,  la  pousse  vivement,  entre,  et  la  referme  sur 
loi. 
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HAROT,  en  observation  à  la  porte  du  fond  depuU 
quelques  instants.  Il  rit. 
Elle  se  réfugie  en  la  chambre  du  roi  ! 
01a  pauvre  petite  1 

Appelant  monsieur  de  Gordes» 
Hé!  comte. 

SCÈNE  III. 
MAROT,  puis  LES  GENTILSHOMMES,  ensuite  TRIBOULET. 

MONSIEUR  DE  60RDBS,  à  Marot, 

Est-ce  qu'on  rentre? 

UAROT. 

Le  lion  a  traîné  la  brebis  dans  son  antre. 

MONSIEUR  DE  pA&DAiLLAN^  sautant  de  joie. 
Oh!  paiwre  Triboulet ! 

MONSIEUR  DE  piENNE,  qui  est  resté  à  la  porte,  et  qui  a  les 
yeux  fixés  vers  le  dehors. 
Chut!  leYoici! 
MONSIEUR  DE  60RDBS,  has  aux  seigneurs. 
Tout  doux  ! 
Ça,  n'ayons  l'air  de  rien,  et  tenons-nous  bien  tous. 

MAROT. 

Messieurs,  je  suis  le  seul  qu'il  puisse  reconnaître. 
Il  n'a  parlé  qu'à  moi. 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Ne  faisons  rien  paraître. 

Entre  Triboulet.  Rien  ne  paraît  changé  en  lui  II  a  le  costume  et 
l'air  indifférent  du  bouffon.  Seulement  il  est  très-p&le. 

MONSIEUR  DE  PiENNE,  ayant  Vair  de  poursuivre  une  conveV' 
sation  commencée  et  faisant  des  yeux  aux  plus  jeunes 
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gentiUkammeSf  qui  cùmpriment  des  rires  étouffés  en 

voyant  Triboulet, 
Oui,  messieurs,  c'est  alors,  —  Hé  !  bonjour,  Triboulet  !  — 
Qu'on  lit  cette  chanson  en  forme  de  couplet  : 

Il  chante: 

Qaand  Bourbon  Yit  Marseille, 
11  a  dit  à  ses  gens  : 
Vrai  Dieu!  quel  capitaine 
Trou  verons  nous  deda  ns  '/ 

TBiBOULBT,  Continuant  la  chanson. 

Au  mont  de  la  Coulombe 
Le  passage  est  étroit» 
Montèrent  tous  ensemble 
En  soufflant  à  leurs  doigts. 

Rires  et  applaudissements  ironiques. 

TOUS. 

Parfait! 

TRiBOOLET,  qui  scst  avancé  lentement  jusque  sur  le  devant 
du  théâtre,  à  part. 
Où  peut-elle  être? 

Il  se  remet  à  fredonner. 

Montèrent  tous  ensemble 
En  soufflant  à  leurs  doigls. 

MONSIEUR  DE  GORDES,  applaudissant. 

Ah!  Triboulet,  bravo! 

TRIBOULET,  examinant  tous  ces  visages  qui  rient  autour 

de  lui.  —  À  part. 

Ils  ont  tous  fait  le  coup,  c'est  sur! 

MOWSiEUR  DE  cossB,  frappant  sur  l'épaule  de  Triboulet  avec 

un  gros  rire. 

Quoi  de  nouveau, 
Bouffon  ? 


LE  ROI  S'AMUSE. 

TBiBOtTLiT,  aux  outres,  montrant  monsieur  de  Cossi, 
Ce  gentilhomme  est  lugubre  à  voir  rire. 
Contrefaisant  monsieur  de  Gosse. 
—  Quoi  de  nouveau,  bouffon? 

MOKsiEUR  DE  cossÉ,  riant  toujours. 

Oui,  que  viens-tu  nous  dire? 
TRiBOULKT,  le  regardant  de  la  tête  aux  pieds, 
Que  si  vous  vous  mettez  à  faire  le  charmant 
Vous  allez  devenir  encor  plus  assommant. 

Pendant  toute  la  première  partie  de  la  scène,  Triboulet  a  l'air 
de  chercher,  d'examiner,  de  fureter.  Le  plus  souvent  son  re- 
gard seul  indique  cette  préoccupation.  Quelquefois,  quand  il 
croit  qu'on  n'a  pas  l'œil  sur  lui,  il  déplace  un  meuble,  il  tourne 
le  bouton  d'une  porte  pour  voir  si  elle  est  fermée.  Da  reste, 
il  cause  avec  tous,  comme  à  son  habitude,  d'une  manière  rail- 
leuse, insouciante  et  dégagée.  Les  gentilshommes,  de  leur 
côlc,  ricanent  entre  eux  et  se  font  des  signes,  tout  en  parlant 
de  choses  et  d'autres. 

Où  Tont-ils  cachée?  —  Oh  !  si  je  la  leur  demande, 
Ils  se  riront  de  moi  ! 

Accostant  Marot  d'un  uir  riant. 
Marot,  ma  joie  est  grande 
Que  lu  ne  te  sois  pas  cette  nuit  enrhumé. 
MAROT,  jouant  la  surprise. 
Cctlenuit? 

TRIBOULET,  clignant  de  Vœil  d*un  air  d'intelligence. 
Un  bon  tour,  et  dont  je  suis  charmé  ! 

UAROT. 

Quel  tour? 

TRIBOULET,  hochant  la  tête. 
Oui! 

MAROT,  d'un  air  candide. 
Je  me  suis,  pour  toutes  aventures, 
Le  couvre-feu  sonnant,  mis  sous  mes  couvertures, 
£t  le  soleil  brillait  quand  je  me  suis  levé. 
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TRIBOOIET. 

Ah  !  tu  n'es  pas  sorti  cette  nuit?  J'ai  rêvé! 

11  aperçoit  un  mouchoir  sur  la  table  et  se  jette  dessus. 
MOvsiEim  DE  PAnDAiLLÂR,  htts  à  monsteur  de  Pienne, 
Tiens,  duc,  de  mon  mouchoir  il  regarde  la  lettre. 

1  RiBODLET,  laissant  tomher  le  mouchoir,  à  part. 
Non,  ce  n'est  pas  le  sien. 

MONSIEUR  DE  piEMfE,  à  quclqucs  jeuTics  gens  qui  rient  au 
fond. 
Messieurs  ! 
TRiBOULET,  à  part. 

Où  peut-elle  être? 
MONSIEUR  DE  PIENNE,  à  monsieur  de  Gordes. 
Qu*avez-YOus  donc  â  rire  ainsi? 

MONSIEUR  DE  GORDES,  montrant  Maroi. 
Pardieu,  c'est  lui 
Qui  nous  fait  rire  ! 

TRIBOULET,  à  part. 
Ils  sont  bien  joyeux  aujourd'hui! 
MONSIEUR  DE  GORDES,  à  Marot,  en  riant. 
Ne  me  regarde  pas  de  cet  air  malhonnête. 
Ou  je  vais  te  jeter  Tribonlet  à  la  tête. 

TRIBOULET,  à  monsicur  de  Pienne, 
Le  roi  n'est  pas  encore  éveillé  ! 

MONSIEUR  DE  PIENNE. 

Non,  vraiment  ! 

TRIBOULET. 

Se  fait-il  quelque  bruit  dans  son  appartement  ? 
Il  veut  approcher  de  la  porte.  Monsieur  de  Pardaillan  le  relient. 
MONSIEUR  DE  PARDAILLAN. 

Ne  va  pas  réveiller  Sa  Majesté  î 

MONSIEUR  DE  GORDES;  à  monsieur  de  Pardaillan. 
Yicomtd! 
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Ce  faquin  de  Marot  nous  fait  un  plaisant  conte  ! 
Les  trois  Guy,  revenus,  ma  foi,  Ton  ne  sait  d'où, 
Ont  trouvé  l'autre  nuit,  —qu'en  dit  ce  maître  fou?  — 
Leurs  femmes,  toutes  trois,  avec  d'autres,.. 

HABOT. 

Cachées. 

TMBOULET. 

Les  morales  du  temps  se  font  si  relâchées  ! 

MONSIEUR  DE   GOSSÉ. 

Les  femmes,  c'est  si  traître  ! 

TRiBOULET,  à  monsleuT  de  Cossé, 
Oh!  prenez  garde! 

MOItSIEUR  DE   COSSÉ. 

Quoi? 

TRIBOULET. 

Prenez  garde,  monsieur  de  Cossé  ! 

HOKSIEUR  DE  COSSÉ. 

Quoi? 

TRIBOULET. 

Je  voi 
Quelque  chose  d'affreux  qui  vous  pend  à  Foreillc. 

'  HOI^SIEUR  DE   COSSÉ. 

Quoi  donc? 

TRIBOULET,  lui  Tiant  uu  ncz» 
Une  aventure  absolument  pareille  ! 
MOifSiEUR  DE  COSSÉ,  le  menaçant  avec  colère. 
(fun! 

TRIBOULET. 

Messieurs,  l'animal  est,  vraiment,  curieux, 
yoilà  le  cri  qu'il  fait  quand  il  est  furieux. 

Contrefaisant  monsieur  de  Cossé. 
—  Hun! 

Tous  rient.  Entre  un  gentilhomme  à  la  livrée  de  la  reine. 
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MONSIEUR  DE  PIBHTCB. 

Qu*esl-ce,  Vaudragon  ? 

lE  GEMT1LH03IME. 

La  reine  ma  maîtresse 
Demande  à  voir  le  roi  pour  affaire  qui  presse. 

Monsieur  de  Pienne  lui  fait  signe  que  la  chose  est  impossible,  le 
gentilhomme  insiste. 

Madame  de  Brézé  n'est  pas  chez  lui  pourtant. 

MONSiiUR  DB  piENiiB,  avec  impatience. 
Le  roi  n*est  pas  levé. 

LE  OEnTILlIOSiME. 

Gomment,  duc  !  dans  l'instant 
n  était  avec  vous. 

uoNSiEUR  DE  pieune,  dont  l'humeur  redouble,  et  qui  fait 
au  gentilhomme  des  signes  que  celui-ci  ne  comprend 
pas,  et  que  Trxboulet  observe  avec  une  attention  pro- 
fonde. 

Le  roi  chasse  ! 

LE  GENTILHOMME. 

Sans  pages 
Et  sans  piqueurs  alors  ;  car  tous  ses  équipages 
Sont  là. 

MONSIEUR  DB  PURNE,  à  part. 

Diable  t 

Parlant  au  gentilhomme  entre  deux  yeux  et  avec  colère. 

On  vous  dit,  comprenez-vons  ceci? 
Que  le  roi  ne  peut  voir  personne  ! 

TRiBOULET,  éclatant  et  d'une  voix  de  tonnerre. 
Elle  est  ici! 
Elle  est  avec  le  roi  ! 

Etonnement  dans  les  gentilshommes. 
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MONSIEUR  DE  CORDES. 

QuVt-îl  donc?  il  délire! 


Elle! 


TfilBOULET. 

Ohf  VOUS  savez  bien,  messieurs,  qui  je  veux  dire! 
Ce  n'est  pis  une  afHiire  â  me  dire  :  Va-t'en  I 

—  La  femme  qu'à  vous  tous,  Gossé,  Pienne  et  Satan, 
Brion,  Montmorency!...  la  femme  désolée 

Que  vous  avez  hier  dans  ma  maison  volée, 

—  Monsieur  de  Pardaillan,  vous  en  étiez  aussi  !  — 
Oh!  je  la  reprendrai,  messieurs  !  —  Elle  est  ici  ! 

HO.NsiBUft  DE  pienue,  riant 
Triboulet  a  perdu  sa  maîtresse!  —  gentille 
Ou  laide,  qu'il  la  cherche  ailleurs. 

TRIBOULET,  effrayant. 

Je  veux  ma  fille  ! 

TOUS. 

Sa  fille! 

Mouvement  de  surprise. 

TRIBOULET,  cToisant  les  bras. 
C'est  ma  fille  !  —  Oui,  riez  maintenant  ! 
Ah  !  vous  restez  muets  !  vous  trouvez  surprenant 
Que  ce  bouffon  soit  père  et  qu'il  ait  une  fille  ? 
Les  loups  et  les  seigneurs  n'onl-ils  pas  leur  famille  ? 
Ne  puis-je  avoir  aussi  la  mienne?  Allons!  assez! 

D'une  voix  terrible. 
Que  si  vous  plaisantiez,  c'est  charmant,  finissez  ! 
Ma  fille,  je  la  veux,  voyez-vous  !  —  Oui,  l'on  cause, 
On  chuchote,  on  se  parle  en  riant  de  la  chose. 
Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  air  triomphant. 
Messeigneurs,  je  vous  dis  qu'il  me  faut  mon  enfant  ^ 

Il  se  jette  sur  la  porte  du  roi. 
Elle  est  là! 
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Tous  les  gcnlibhommes  se  placent  devant  la  porte, 
et  l'empêchent. 

MÂROT. 

Sa  folle  en  furie  est  tournée. 
TRiBOULET,  veculant  avec  désespoir. 
Courtisans!  courtisans!  démons!  race  damnée! 
C'est  donc  vrai  qu'ils  m'ont  pris  ma  fille,  ces  bandits  ! 

—  Une  femme  à  leurs  yeux,  ce  n'est  rien,  je  vous  dis  ! 
Quand  le  roi,  par  bonheur,  est  un  roi  de  débauches, 

Les  femmes  des  seigneurs ,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  gauchos, 
Les  servent  fort.  —  L'honneur  d'une  vierge,  pour  eux, 
C'est  un  luxe  inutile,  un  trésor  onéreux. 
Une  femme  est  un  champ  qui  rapporte,  une  fermç 
Dont  le  royal  loyer  se  paye  à  chaque  terme. 
Ce  sont  mille  faveurs  pleuvant  on  ne  sait  d'où, 
C'est  un  gouvernement,  un  collier  sur  le  cou, 
Un  tas  d'accroissements  que  sans  cesse  on  augmente  ! 
Les  regardant  tous  en  face. 

—  En  est-il  parmi  vous  un  seul  qui  me  démente? 
N'est-ce  pas  que  c'est  vrai,  messeigneurs?  —  En  effet, 

il  va  de  l'un  à  l'autre. 
Vous  lui  vendriez  tous,  si  ce  n'est  déjà  fait, 
Pour  un  nom,  pour  un  titre,  ou  toute  autre  chimère, 

A  monsieur  de  Brion. 
Toi,  ta  femme,  Brion  ! 

A  monsieur  de  Cordes. 
Toi,  ta  sœur! 

Au  jeune  page  Parilaillan. 
Toi,  ta  mère! 

Un  page  se  verse  un  verre  de  vin  au  buffet,  et  se  met  à  boire  en 
fredonnant  : 

Quand  Bourbon  vit  Marseille, 

l\  a  dit  à  ses  gens  : 

Vrai  Dieul  quel  capitaine... 

23. 
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TRiBOULET^  se  retoumatU, 
Je  ne  sais  à  quoi  tient,  vicomte  d'Aubusson, 
|ue  je  te  brise  aux  dénis  ton  verre  et  ta  chanson  ! 

A  tous. 
Qui  le  croirait?  des  ducs  et  pairs,  des  grands  d'Espagne, 
0  honte  !  un  Vermandois  qui  vient  de  Gharlemagne, 
Un  Brion,  dont  l'aïeul  était  duc  de  Milan, 
Un  Gordes-Simlane,  un  Pienne,  un  Pardaillan, 
Vous,  un  Montmorency  !  les  plus  grands  noms  qu*on  nomme, 
Avoir  été  voler  sa  fille  à  ce  pauvre  homme  ! 

—  Non,  il  n'appartient  point  à  ces  grandes  maisons 
D'avoir  des  cœurs  si  bas  sous  d'aussi  fiers  blasons  ! 
Non,  vous  n'en  êtes  pas  !  —-Au  milieu  des  huées, 
Vos  mères  aux  laquais  se  sont  prostituées! 

Vous  êtes  tous  bâtards  ! 

MONSIEUR  DE   60BDBS. 

Ah  çà,  drôle! 

TRIBOULET. 

Combien 
Le  roi  vous  donne-t-il  pour  lui  vendre  mon  bien? 
Il  a  payé  le  coup,  dites! 

S'arrachant  les  cheveux. 

Moi  qui  n'ai  qu'elle  ! 
—Si  je  voulais.—- Sans  doute.— Elle  est  jeune,  elle  est  belle! 
Gerte,  il  me  la  paîrait  ! 

Les  regardant  tous. 
Est-ce  que  votre  roi 
S'imagine  qu'il  peut  quelque  chose  pour  moi? 
Peut-il  couvrir  mon  nom  d'un  nom  comme  les  vôtres  ? 
Peut-il  me  faire  beau,  bien  fait,  pareil  aux  autres? 

—  Enfer  !  il  m'a  tout  pris  !  —  Oh  !  que  ce  tour  charmant 
Est  vil,  atroce,  horrible,  et  s'est  fait  lâchement! 
Scélérats  !  assassins^  vous  êtes  des  infâmes, 
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Des  voleurs,  des  bandits,  des  tourmenteurs  de  femmes  î 
Messeigneurs,  il  me  faut  ma  fille  !  il  me  la  faut 
A  la  fin  !  allez-vous  me  la  rendre  bientôt? 

—  Oh!  voyez  cette  main,  — main  qui  n'a  rien  d*illuslre, 
Main  d'un  homme  du  peuple,  et  d'un  serf,  et  d'un  rustre, 
Cette  main  qui  parait  désarmée  aux  rieurs, 

Et  qui  n'a  pas  d'épée,  a  des  ongles,  messieurs  ! 

-—  Voici  longtemps  déjà  que  j'attends,  il  me  semble! 

Rendez-la-moi  !  —  La  porte  î  ouvrez-la  ! 

Il  se  jette  de  nouveau  en  furieux  sur  la  porte,  que  défendent 
tous  les  gentilshommes.  Il  lutte  contre  eux  quelque  temps  et 
revient  enfin  tomber  sur  le  devant  du  théâtre,  épuisé,  hale- 
tant, à  genoux. 

Tous  ensemble 
Contre  moi  !  dix  contre  un  ! 

Fondant  en  larmes  et  en  sanglots. 

Hé  bien  !  je  pleure,  oui  ! 
Â  Marot. 

Marot,  tu  t'es  de  moi  bien  assez  réjoui. 
Si  tu  gardes  une  âme,  une  tête  inspirée. 
Un  cœur  d'homme  du  peuple,  encor,  sous  ta  livrée, 
Où  me  l'ont-ils  cachée,  et  qu'en  ont-ils  fait,  dis! 
Elle  est  là,  n'est-ce  pas?  Oh  !  parmi  ces  maudits, 
Faisons  cause  commune  en  frères  que  nous  sommes  ! 
Toi  seul  as  de  l'esprit  dans  tous  ces  gentilshommes. 
Marot!  mon  bon  Marot!  —  Tu  le  lais  ! 

Se  traînant  vers  les  seigneurs. 

Oh!  voyez! 
Je  demande  pardon,  messeigneurs,  sous  vos  pieds  ! 
Je  suis  malade...  Ayez  pitié,  je  vous  en  prie  ! 

—  J'aurais  un  autre  jour  mieux  pris  l'espièglerie. 
Mais,  voyez-vous,  souvent  j'ai,  quand  je  fais  un  pas, 
Bien  des  maux  dans  le  corps  dont  je  ne  parle  pas. 
On  a  comme  cela  ses  mauvaises  journées 
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Quand  on  est  contrefait.  —  Depuis  bien  des.années. 

Je  suis  Yolre  bouffon  :  je  demande  merci  ! 

Grâce  !  ne  brisez  pas  votre  hochet  ainsi  ! 

Ce  pauvre  Triboulet  qui  vous  a  tant  fait  rire  ! 

Vraiment,  je  ne  sais  plus  maintenant  que  vous  dire  ! 

Rendez  moi  mon  enfant,  messeigneurs,  rendez-moi 

Ma  fille,  qu*on  me  cache  en  la  chambre  du  roi  ! 

Mon  unique  trésor  !  —  Mes  bons  seigneurs,  par  grâce! 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  à  présent  que  je  fasse 

Sans  ma  fille?  •—  Mon  sort  est  déjà  si  mauvais! 

C'était  la  seule  chose  au  monde  que  j'avais  ! 

Tous  gardent  le  silence.  Il  se  relève  désespéré. 
Ah  Dieu  !  vous  ne  savez  que  rire  ou  que  vous  taire  ! 
C'est  donc  un  grand  plaisir  de  voir  un  pauvre  pcre 
Se  meurtrir  la  poitrine,  et  s'arracher  du  front 
Des  cheveux  que  deux  nuits  pareilles  blanchiront! 

La  porte  de  la  chambre  da  roi  s'ouvre  brusquement.  Blanche  en, 
sort,  éperdue,  égarée,  en  désordre;  elle  vient  tomber  dans  les 
bras  de  sOn  père  avec  un  cri  terrible. 

BLANCHE. 

Mon  père  !  ah  ! 

TBiBOULBT,  la  Serrant  dans  ses  bras. 

Mon  enfant!  ah  1  c'est  elle  !  ah  !  ma  fille! 
Ah  !  messieurs  ! 

Suffoqué  de  sanglots  et  riant  au  travers. 
Voyez-vous,  c'est  toute  ma  famille. 
Mon  ange  ! — Elle  de  moins,  quel  deuil  dans  ma  maison  ' 

—  Messeigneurs,  n'est-ce  pas  que  j'avais  bien  raison, 
Qu'on  ne  peut  m'en  vouloir  des  sanglots  que  je  pousse. 
Et  qu'une  telle  enfant,  si  charmante  et  si  douce, 

Qu'à  la  voir  seulement  on  deviendrait  meilleur, 
Gela  ne  se  perd  pas  sans  des  cris  de  douleur  ! 
A  Blanche. 

—  Ne  crains  plus  rien.  — C'était  une  plaisanterie. 
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C'était  pour  rire.  —  Ils  t'ont  fait  bien  peur,  je  parie. 
Mais  ils  sont  bons.  —  Ils  ont  vu  comme  je  t'aimais, 
filanche,  ils  nous  laisseront  tranquilles  désormais. 
Aux  seigneurs. 

—  N'est-ce  pas? 

A  Blanche  en  la  serrant  clans  ses  bras. 

—  Quel  bohheur  de  le  revoir  encore! 
J'ai  tant  de  joie  au  cœur,  que  mainlenant  j'ignore 
Si  ce  n'est  pas  heureux.  —  je  ris,  moi  qui  pleurais  !  — 
De  te  perdre  un  moment  pour  le  ravoir  après  ! 
La  regardant  avec  inquiétude. 

—  Mais  pourquoi  pleurer,  toi? 

BLANCHE,  voilant  dans  ses  mains  son  visage  couvert  de 
larmes  et  de  rougeur. 

Malheureux  que  nous  sommes  ! 
La  honte... 

TRiBOULET,  tressaillant. 
Que  dis-tu? 
BLANCHE,  cachant  sa  tête  da/ns  la  poitrine  de  son  pire. 
Pas  devant  tous  ces  hommes  ! 
Rougir  devant  vous  seul  ! 

TRiBOULET,  se  toumant  arec  un  tremblement  de  rage  vers 
la  porte  du  roi. 

Oh  !  rinfôme  —  elle  aussi  ! 
BLANCHE,  sanglotant  et  tombant  à  ses  pieds. 
Rester  seule  avec  vous  ! 

TRiBOULET,  faisant  trois  pas,  et  balayant  du  geste  tous 
les  seigneurs  interdits. 
Allez-vous-en  d'ici  ! 
Et,  si  le  roi  François  par  malheur  se  hasarde 
A  passer  prés  d'ici, 

A  monsieur  de  Vermandois. 
VOUS  êtes  de  sa  garde, 
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Dites-lui  de  ne  pas  entrer,  —  que  je  suis  là. 

HOF«SIEVB  DE  PIJEII>£. 

On  n'a  jamais  rien  vu  de  fou  comme  cela. 

MONSIEUR  DE  60RDES,  lut  fatiant  siçne  de  se  retirer. 
Aux  fous  comme  aux  enfants  on  cède  quelque  chose. 
Veillons  pourtant,  de  peur  d'accident. 

Ils  sortent. 

TRiBOULET,  s'asscyant  sur  le  fauteuil  du  roi  et  relevant 

sa  fille. 

Allons,  cause, 
Dis-moi  tout.— 

II  se  retourne,  et,  apercevant  monsieur  de  Gossé,  qui  est  resté, 
il  se  lève  à  demi  en  lui  montrant  la  porte. 

M'avez- vous  entendu,  monseigneur? 
HONsiEUR  DE  GOssÉ,  tout  en  se  retirant  comme  subjugue 
par  Vascendant  du  bouffon. 
Ces  fous,  cela  se  croit  tout  permis,  en  honneur  ! 
Il  sort. 

SCÈNE  IV. 

BLANCHE,  TRIBOULET. 

TRiBOULET,  Qrave. 
Parle  à  présent. 

BLANCHE,  les  yeux  baissés^  interrompue  de  sanglots. 
Mon  père,  il  faut  que  je  vous  conte 
Qu  il  s*est  hier  glissé  dans  la  maison...  — 

Pleurant,  et  les  mains  sur  ses  yeux. 

J*ai  honte  ! 

friboulet  la  serre  dans  ses  bras  et  lui  essaie  le  front  avec 
tendresse. 

Depuis  longtemps,  —  j'aurais  dû  vous  parler  plus  tôt,  — 
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11  me  suivait.  — 

S'interrompant  encore. 
Il  faut  reprendre  de  plus  haut. 
—  il  ne  me  parlait  pas.  —  Il  faut  que  je  vous  dise 
Que  ce  jeune  homme  allait  le  dimanche  à  Téglise... 

TRIBOULBT. 

Oui  !  le  roi  ! 

BLÂï^CHE,  continuant. 
Que  toujours,  pour  être  vu,  je  croi, 
Il  remuait  ma  chaise  en  passant  prés  de  moi. 
D'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 
Hier,  dans  la  maison  il  a  su  s'introduire... 

TBIBOULET. 

Que  je  t'épargne  au  moins  l'angoisse  de  tout  dire! 
Je  devine  le  reste  !  — 

Il  se  lève. 
0  douleur  !  il  a  pris. 
Pour  en  marquer  ton  front,  l'opprobre  et  le  mépris  ! 
Son  haleine  a  souillé  l'air  pur  qui  l'environne  ! 
Il  a  brutalement  effeuillé  ta  couronne! 
Blanche  !  ô  mon  seul  asile  en  l'état  où  je  suis  ! 
Jour  qui  me  réveillais  au  sortir  de  leurs  nuits  ! 
Ame  par  qui  mon  âme  à  la  vertu  remonte  ! 
Voile  de  dignité  déployé  sur  ma  honte  ! 
Seul  abri  du  maudit  à  qui  tout  dit  adieu  1 
Ange  oublié  chez  moi  par  la  pitié  de  Dieu  I 
Ciel  !  perdue,  enfo]aie,  en  cette  boue  immonde, 
La  seule  chose  sainte  où  je  crusse  en  ce  monde  ! 
Que  vaîs-je  devenir  après  ce  coup  fatal, 
Moi  qui  dans  cette  cour,  prostituée  au  mal, 
Hors  de  moi  comme  en  moi,  ne  voyais  sur  la  terre 
Que  vice,  effronterie,  impudeur,  adultère, 
Infamie  et  débauchci  et  n'avais  sous  les  cieux 
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Que  ta  virginité  pour  reposer  mes  yeux  !  — 

Je  m*étais  résigné,  j'acceptais  ma  misère. 

Les  pleurs,  l'abjection  profonde  et  nécessaire, 

L'orgueil  qui  toujours  saigne  au  fond  du  cœur  brisé. 

Le  rire  du  mépris  sur  mes  maux  aiguisé, 

Oui,  toutes  ces  douleurs  où  la  honte  se  mêle, 

J'en  voulais  bien  pour  moi,  mon  Dieu,  mais  non  pour  elle! 

Plus  j*étais  tombé  bas,  plus  je  la  voulais  haut. 

Il  faut  bien  un  autel  auprès  d'un  échafaud. 

L'autel  est  renversé!  —  Cache  ton  front,  —  oui,  pleure. 

Chère  enfant!  je  t'ai  fait  trop  parler  loul  à  l'heure. 

N'est-ce  pas?  pleure  bien.  —  Une  part  des  douleurs, 

A  ton  âge,  parfois,  s'écoule  avec  les  pleurs.— 

Verse  tout,  si  tu  peux,  dans  le  cœur  de  ton  père  ! 

Hêvant. 
Blanche,  quand  j'aurai  fait  ce  qui  me  reste  à  faire, 
Nous  quitterons  Paris.  —  Si  j'échappe  pourtant! 

Rêvant  toujours. 
Quoi  !  suffit-il  d'un  jour  pour  que  tout  change  tant  ? 

Se  relevant  avec  fureur. 
0  malédiction  !  qui  donc  m'aurait  pu  dire 
Que  cette  cour  infâme,  effrénée,  en  délire. 
Qui  va,  qui  court,  broyant  et  la  femme  et  l'enfant. 
Echappée  à  travers  tout  ce  que  Dieu  défend, 
N'effaçant  un  forfait  que  par  un  plus  étrange, 
Eparpillant  au  loin  du  sang  et  de  la  fange. 
Irait,  jusque  dans  l'ombre  où  tu  fuyais  leurs  yeux, 
Eclabousser  ce  front  chaste  et  religieux  ! 

Se  tournant  vers  la  chanibre  du  roi. 
0  roi  François  Premier!  puisse  Dieu  qui  m'écoute 
Te  faire  trébucher  bientôt  dans  cette  roule  ! 
Puisse  s'ouvrir  demain  le  sépulcre  où  tu  cours  ! 

BLAiHCHR,  levant  les  yeux  au  ciel,  Â  part. 
0  Dieu!  n'écoulez  pas,  car  je  l'aime  toujours  ! 
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Bruit  de  pas  au  fond  du  llicàtre  ;  dans  la  galerie  extérieure  pa- 
raît un  corlége  de  soldats  et  de  gentilshommes.  A  leur  tête, 
moDsieur  de  Pienne. 

MONSIEUR  DE  piEifTtE,  appelant. 
Monsieur  de  Monlchenu,  faites  ouvrir  la  grille 
Au  sieur  de  Saint-Vallier  qu'on  mène  d  la  Bastille. 

Le  groupe  de  soldats  défile  deux  à  deux  au  Pond.  Au  moment  où 
monsieur  de  Saint-Vallier,  qu'ils  entourent,  passe  devant  la 
porte,  il  s'y  arrête  et  se  tourne  vers  la  chambre  du  roi. 

xoifSiEDR  DE  SAmT-YALLiBR,  d*une  voix  kaute» 
Puisque,  par  votre  roi  d*outrages  abreuvé, 
Ma  malédiclion  n*a  pas  encor  trouvé 
Ici-bas  ni  là-hant  de  voix  qui  me  réponde. 
Pas  une  foudre  au  ciel,  pas  un  bras  d*homme  au  monde, 
Je  n'espère  plus  rien.  Ce  roi  prospérera. 

TRiBOULET,  relevant  la  tête  et  le  regardant  en  face. 
Comte,  vous  vous  trompez!  —  Quelqu'un  vous  ven.qera . 


U 


IV 

BliANOBB 


ACTE  QUATRIÈME 

Une  grève  déserte  au  bord  de  la  Seine,  au-dessous  de  Saint-Ger- 
main. —  A  droite,  une  masure  misérablement  meublée  de 
grosses  poteries  et  d'escabeaux  de  chêne,  avet;  un  premier 
étage  en  grenier  où  l'on  distingue  un  grabat  par  la  fenêtre. 
La  devanture  de  cette  masure  tournée  vers  le  spectateur  est 
tellement  à  jour,  qu'on  en  voit  tout  l'intérieur.  Il  y  a  une 
table,  une  cheminée,  et  au  fond  un  roide  escalier  qui  mène  au 
grenier.  Celle  des  faces  de  cette  masure  qui  est  à  la  gauche  de 
l'acteur  est  percée  d'une  porte  qui  s'ouvre  en  dedans.  Le  mur 
est  mal  joint,  troué  de  crevasses  et  de  fentes,  et  il  est  facile  de 
voir  au  travers  ce  qui  se  passe  dans  la  maison.  Il  y  a  un  judas 
grillé  à  la  porte,  qui  est  recouverte  au  dehors  d'un  auvent  et 
surmontée  d'une  enseigne  d'auberge.  —  Le  reste  du  théâtre 
représente  la  grève.  —  A  gauche,  il  y  a  un  vieux  parapet  en 
ruine  au  bas  duquel  coule  la  Seine,  et  dans  lequel  est  scellé  le 
support  de  la  cloche  du  bac.  —  Au  fond,  au  delà  de  la  rivière, 
le  bois  du  Yésinet.  A  droite,  un  détour  de  la  Seine  laisse  voir 
la  colline  de  Saint-Germain  avec  la  ville  et  le  château  dans 
l'éloignement. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TRIBOULET,  BLANCHE,  en  dehors;  SALTABADIL,  dans  la 
maison. 

Pendant  toute  cette  scène,  Triboulet  doit  avoir  l'air  inquiet  et 
préoccupé  d'un  homme  qui  craint  d'être  dérangé,  vu  et  sur- 
pris. Il  doit  regarder  souvent  autour  de  lui,  et  surtout  du  cùtu 
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de  la  masure.  Saltabadil,  assis  dans  l'auberge,  près  d'une  ta- 
ble, s'occupe  à  fourbir  son  ceinturon;  sans  rien  entendre  de 
ce  qui  se  passe  à  côté. 

TBIBO0LBT. 

Et  tu  l'aimes? 

BLAKCHB. 

Toujours! 

THDOULET. 

Je  t'ai  pourtant  laissé 
Tout  le  temps  de  guérir  cet  amour  insensé. 

BLANCHI. 

Je  Taime. 

TRIBOULBT. 

0  pauvre  cœur  de  femme  !  —  Mais  explique 
Tes  raisons  pour  l'aimer. 

BLANCHE. 

Je  ne  sais. 

TRIBOULBT. 

C'est  unique! 
C'est  étrange  I 

BLANCHE. 

Ohl  non  pas.  C'est  bien  cela  qui  fait 
Justement  que  je  Taime.  On  rencontre  en  effet 
Des  hommes  quelquefois  qui  vous  sauvent  la  vie, 
Des  maris  qui  vous  font  riche  et  digne  d'envie.  — 
Les  aime-t-on  toujours?  —  Lui  ne  m'a  fait,  je  croi, 
Que  du  maly  et  je  l'aime,  et  j'ignore  pourquoi. 
Tenez,  c'est  à  ce  point  qu'il  n'est  rien  que  j'oublie, 
Et  que,  s'il  le  fallait,  —  vojez  quelle  folie!  — 
Lui  qui  m'est  si  fatal,  vous  qui  m'êtes  si  doux, 
Mon  père,  je  mourrais  pour  lui  comme  pour  vous  ! 

TRIBOULET. 

Je  te  pardonne,  enfant  ! 
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BLAKCUB. 

Mais,  écoutez,  il  m*aiine. 

TRIBOULBT. 


Non! -Folle! 


BLANCHE. 

Il  me  Ta  dit!  il  me  l'a  juré  mémel 
Et  puis  il  dit  si  bien,  et  d'un  air  si  vainqueur, 
De  ces  choses  d'amour  qui  vous  prennent  au  cœur  ! 
Et  puis  il  a  des  yeux  si  doux  pour  une  femme! 
C'est  un  roi  brave,  illustre  et  beau  ! 

TRiBOULET,  éclatatii. 

C'est  un  infâme  ! 
Il  ne  sera  pas  dit,  le  lâche  suborneur, 
Qu'il  m'ait  impunément  arraché  mon  bonheur  ! 

BLANCHE. 

Vous  aviez  pardonné,  mon  père... 

TRIBOULET. 

Au  sacrilège! 
Il  me  fallait  le  temps  de  construire  le  piège. 
Voilà. 

BLANCHE. 

Depuis  un  mois,— je  vous  parle  en  tremblant,  — 
Vous  avez  l'air  d'aimer  le  roi. 

TRIBOULET. 

Je  fais  semblant. 
—  Je  le  vengerai.  Blanche  ! 

Planche,  joignant  les  maint. 

Epargnez-moi,  mon  père  î 

TRIBOULET. 

Te  viendrait-il  du  moins  au  cœur  quelque  colère 
S'il  te  trompait? 

BLANCHE. 

Lui?  non.  Je  ne  crois  pas  cela. 
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TRIBOULET. 

Et  si  tu  le  voyais  de  ces  yeux  que  voilà? 

Dis,  s'il  ne  t'aimait  plus,  tu  Taimerais  encore  ? 

BLAKCHE. 

Je  ne  sais  pas.  —  Il  m'aime,  il  me  dit  qu'il  m'adore. 
Il  me  Ta  dit  hier. 

TRIBOULET,  amèrement 
A  quelle  heure  ? 

BLAKCHE. 

Hier  soir. 

TRIBOULET. 

Eh  bien!  regarde  donc,  et  vois  si  tu  peux  voir! 

Il  désigne  à  Blanche  une  des  crevasses  du  mur  de  la  maison  : 
elle  regarde. 

BLAI«CHE,  bas. 

Je  ne  vois  rien  qu'un  homme. 

TRIBOULET,  haUsant  aussi  la  voix. 

Attends  un  peu. 

Le  roi,  vêtu  en  simple  ofticicr,  parait  dans  la  salle  basse  de  Thô- 
tclleric.  Il  entre  par  une  petite  porte  qui  coromuniquo  avec 
quelque  chambre  voisine. 

BLAncHE,  tressaillant. 

Mon  père  ! 

Pendant  toute  la  scène  qui  suit,  elle  demeure  collée  à  la  cre- 
vasse du  mur,  regardant,  écoulant  tout  ce  qui  se  passe  dans 
Tintéricur  de  la  salle,  inattcnlive  à  toul  le  reste,  auilée  par 
ODoments  d'un  tremblement  convulsif. 


24. 
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SCÈNE  IL 

Les  MâHss,  LE  ROI,  MAGUELONNE 

Le  roi  frappe  sur  Fépaule  de  Saltabadil,  qui  se  retourne,  dérangé 
brusquement  dans  son  opération. 

LE   BOI. 

Deux  choses  sur-le-champ. 

SALTABADIL. 

Quoi? 

LE   BOL 

Ta  sœur  et  mon  verre. 
TBiBOULST,  dehors. 
Voilà  ses  mœurs.  Ce  roi  par  la  grâce  de  Dieu 
Se  risque  souvent  seul  dans  plus  d*un  méchant  lieu, 
Et  le  vin  qui  le  mieux  le  grise  et  le  gouverne 
Est  celui  que  lui  verse  une  Hébé  de  taverne. 

LE  BOi,  dans  le  caharet^  chantant 

Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  l 
Une  femme  souvent 
N'est  qu'une  plume  au  vent! 

Saltabadil  est  allé  silencieusement  chercher  dans  la  pièce  voi- 
sine une  bouteille  et  un  verre,  qu'il  apporte  sur  la  table.  Puis 
il  frappe  deux  coups  au  plafond  avec  le  pommeau  de  sa  longue 
épée.  Â  ce  signal,  une  belle  jeune  fille,  velue  en  bohémienne, 
leste  et  riante,  descend  l'escalier  en  sautant.  Dès  qu'elle  entre, 
le  roi  cherche  à  l'embrasser  ;  mais  elle  lui  échappe. 

LE  BOI,  à  Saltabadil,  qui  s'est  remis  gravement  à  frotter 

son  baudrier. 
L'ami,  (on  ceinturon  deviendrait  bien  plus  clair. 
Si  lu  Tullais  un  peu  nettoyer  en  plein  air. 
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SALTABADIL. 

Je  comprends. 

Il  se  lève,  salue  gauchement  le  roi,  ouvre  la  porte  du  dehors,  et 
sort  eo  la  refermant  après  lui.  Une  fois  hors  de  la  maison,  il 
aperçoit  Triboulet,  vers  qui  il  se  dirige  d'un  air  de  mystère. 
Pendant  les  quelques  paroles  qu'ils  échangent,  la  jeune  fille 
fait  des  agaceries  au  roi,  et  Blanche  observe  avec  terreur. — Bas 
à  Triboulet,  désignant  du  doigt  la  maison. 

Voulez-vous  qu'il  vive  ou  bien  qu'il  meure  ? 
Votre  homme  est  dans  nos  mains.—  Là. 

TRIBOULET. 

Reviens  tout  à  l'heure. 

Il  lui  fait  signe  de  s'élqigner.  Saltabadil  disparaît  à  pas  lents 
derrière  le  vieux  parapet.  Pendant  ce  temps-là,  le  roi  lutine  la 
jeune  bohémienne,  qui  le  repousse  en  riant. 

MAGUELONNB,  que  U  Toi  veut  embrasser, 
Nenni. 

LB  ROI. 

Bon.  Dans  l'instant,  pour  te  serrer  de  prés, 
Tu  m'as  très-fort  battu.  Nenni,  c'est  un  progrés. 
Nenni,  c'est  un  grand  pas.  —  Toujours  elle  recule! 
— Causons.— 

La  bohémienne  se  rapproche. 

Voilà  huit  jours,— c'est  à  l'hôtel  d'Hercule... 
—  Qui  m'avait  mené  là?  mons  Triboulet,  je  crois,  — 
Que  j'ai  vu  tes  beaux  yeux  pour  la  première  fois. 
Or,  depuis  ces  huit  jours,  belle  enfant,  je  t'adore. 
Je  n'aime  que  toi  seule  ! 

MA6UEL0NNE,  riant. 

Et  vingt  autres  encore! 
Monsieur,  vous  m'avez  l'air  d'un  libertin  parfait  ! 

LE  ROI,  riant  aussi. 
Oui,  j*ai  fait  le  malheur  de  plus  d'une,  en  effet. 
C'est  vrai,  je  suis  un  monstre. 
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MAGUBLOHKB. 

Oh!  le  fat! 

LE  BOI. 

Je  t'assure, 
Çà,  tu  m'as  ce  matin  mené  dans  ta  masure, 
ATéchanle  hôtellerie  où  Ton  dine  fort  mal 
Avec  du  vin  que  fait  ton  frère,  un  animal 
Fort  laid,  et  qui  doit  élre  un  drôle  bien  farouche 
D'oser  montrer  son  mufle  à  côté  de  ta  bouche. 
C'est  égal,  je  prétends  y  passer  cette  nuit. 

HAGUBLonvE,  à  part» 
Bon,  cela  va  tout  seul. 

Au  roi,  qui  veut  encore  l'embrasser. 
Laissez-moi  ! 

LB  fiOI. 

Que  de  bruit  ! 

M^GUBLONKB. 

Soyez  sage! 

LB  BOI. 

Voici  la  sagesse,  ma  chère  : 
—  Aimons,  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère. 
Je  pense  là-dessus  comme  feu  Salomon. 

UAGUBLOïinE. 

Tu  vas  au  cabaret  plus  souvent  qu'au  sermon, 

LE  BOI,  lui  tendant  les  bras, 
Maguelonne  ! 

NAGUBLOKRB,  lut  échappant. 
Demain  I 

LE  BOI. 

Je  renverse  la  table 
Si  tu  redis  ce  mot  sauvage  et  détestable. 
Jamais  une  beauté  ne  doit  dire  demain. 


ACTE  Wi  SCÈNE  II.  285 

magueloukE;  $' apprivoisant  tout  d'un  coup  et  venant 
s'asseoir  gaiement  sur  la  table  auprès  du  roi. 
Eh  bien  !  faisons  la  paix. 

LE  ROI,  lui  prenant  la  main. 

Mon  Dieu,  la  belle  main  ! 
Et  qu'on  recevrait  mieux,  sans  être  un  bon  apôlre, 
Soufflets  de  celle-là  que  caresses  d*une  autre  ! 

MAGUBLOKNB,  ckarmée. 
Vous  vous  moquez  ! 

LB  ROI. 

Jamais  f 

MAGVELOmB. 

Je  suis  laide! 

LE   ROI. 

Oh!  non  pas. 
Rends  donc  plus  de  justice  à  tes  divins  appas  ! 
Je  brûle  !  Ignores-tu,  reine  des  inhumaines, 
Comme  Tamour  nous  tient,  nous  autres  capitaines, 
Et  que,  quand  la  beauté  nous  accepte  pour  siens. 
Nous  sommes  braise  et  feu  jusque  chez  les  Russîens? 

mâgveloure,  éclatant  de  rire. 
Vous  avez  lu  cela  quelque  part  dans  un  livre. 

LE  ROI,  à  part. 
C'est  possible. 

Haut. 
Un  baiser. 

MAGUBLOKTTE. 

Allons,  vous  êtes  ivre  ! 
LE  ROI,  souriant. 
D*amour. 

MAGUELOnnE. 

Vous  VOUS  raillez  avec  votre  air  mignon, 
Monsieur  Tinsouciant  de  belle  humeur! 
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LB  BOI. 

Oh!  non. 
Le  roi  l'embravsQ 

MAGUBLonns. 
C'est  assez! 

LB  BOI. 

Çà,  je  veux  l'épouser. 

MAGUELORifE,  fiant. 

Ta  parole? 

LB  BOI. 

Quelle  fille  d'amour  délicieuse  et  folle! 

Il  la  prend  sur  ses  genoux  et  se  met  à  lui  parler  tout  bas.  Elle  rit 
et  minaude.  Blanche  n'en  peut  supporter  davantage  ;  elle  se 
retourne,  pâle  et  tremblante,  vers  Triboulet. 

TBiBOULET,  aptèt  Vavoif  regardée  un  instant  en  silence. 
Hé  bien!  que  penses-tu  de  la  vengeance,  enfant? 

BLANGHB,  pouvant  à  peine  parler» 
0  trahison!— L'ingrat  !  Grand  Dieu  !  mon  cœur  se  fend  ! 
Oh  !  comme  il  me  trompait  !  Mais  c'est  qu'il  n'a  point  d'âme! 
Mais  c'est  abominable!  Il  dit  à  cette  femme 
Des  choses  qu'il  m'avait  déjà  dites  à  moi. 

Cachant  sa  tête  dans  la  poitrine  de  son  père. 
—  Et  cette  femme,  est-elle  effrontée  !  — oh!... 
TBiBouLBT,  à  voix  hasse. 

Tais-toi. 
Pas  de  pleurs.  Laisse-moi  te  venger  ! 

BLiJNGHE. 


!— Faites 


Tout  ce  que  vous  voudrez. 

TRIBOULET. 

Merci! 

BLAKCBE. 


Grand  Dieu  !  vous  êtes 
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Effrayant.  Quel  dessein  avez-vous? 

TMSOULBT. 

Tout  est  prêt. 
Ne  me  le  reprends  pas,  cela  m'étoufTeraitI 
Ecoute.  Va  chez  moi,  prends-y  des  habits  d*homme, 
Un  cheval,  de  l'argent,  n'importe  quelle  somme, 
Et  pars,  sans  t*arrêter  un  instant  en  chemin, 
Pour  Evreux,  où  j'irai  te  joindre  après-demain. 
—  Tu  sais,  ce  coffre  auprès  du  portrait  de  ta  mère? 
L'habit  est  là.  —  Je  l'ai  d'avance  exprès  fait  faire.  — 
Le  cheval  est  sellé.  —  Que  tout  soit  fait  ainsi. 
Va.  —  Surtout  garde-toi  de  revenir  ici  : 
Car  il  va  s'y  passer  une  chose  terrible. 
Va. 

BLANCHE. 

Venez  avec  moi,  mon  bon  père  ! 

TMBOrLET. 

Impossible. 
Il  l'embrasse. 
BLAIfCnE. 

Àh  !  je  tremble  ! 

TftIBOULET. 

A  bientôt  ! 

Il  l'embrasse  encore.  Blanche  se  retire  en  chancclnnt. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

Pendant  toute  cette  scène  et  la  suivante,  le  roi  et  Maguelonne, 
toujours  seuls  dans  la  salle  basse,  continuent  de  se  faire  des 
agaceries  et  de  se  parler  à  voix  basse  en  riant.  —  Une  fois 
Blanche  éloignée,  Triboulet  va  au  parapet  et  fait  un  signe.  Sal- 
tabadii  reparait  Le  jour  baisse. 
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SCÈNE  III. 

TRIBOULET,  SALTABADIL,  dehors.  -  MAGUELONNE, 
LE  ROI,  dans  la  maison. 

TRIBOULET,  Comptant  des  écu$  d'or  devant  Saltabadil. 
Tu  m'en  demandes  vingt,  en  voici  d'abord  dix. 
S'arrétant  au  moment  de  les  lui  donner. 
Il  passe  ici  la  nuit,  pour  sûr? 

SALTABADIL,  qui  a  été  examiner  Vhorizon  avant  de 
répondre. 

Le  temps  se  couvre. 
TRiBOULBT,  à  part. 
Au  fait,  il  ne  va  pas  toujours  coucher  au  Louvre. 

SALTABADIL. 

Soyez  tranquille;  avant  une  heure  il  va  pleuvoir. 
La  lempéle  et  ma  sœur  le  retiendront  ce  soir. 

TBIBOULET. 

A  minuit  je  reviens. 

SALTABADIL. 

N'en  prenez  pas  la  peine. 
Je  puis  jeter  tout  seul  un  cadavre  à  la  Seine. 

TRIBOULET. 

Non,  je  veux  l'y  jeter  moi-même. 

SALTABADIL. 

A  votre  gré. 
Tout  cousu  dans  un  sac  je  vous  le  livrerai.     ' 
TRIBOULET,  lui  donnant  Vargent. 
Bien.  —  A  minuit  !  --  J'aurai  le  reste  de  la  son] me. 

SALTABNDIL. 

Tout  sera  fait. —Gomment  nommez-vous  ce  jeune  homme  ? 
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TRIBOULET. 

Son  nom?  Veux-tu  savoir  le  mien  également? 
Il  s*appelle  le^ime.  et  moi  le  chAUiofiuti^ 
Il  sort. 


SCENE  IV. 
Les  Mêml;,  moins  TRIBOIÎLLT. 

SALTABADiL,  vesté  seul,  examinant  Vhorhon  qui  se  charge 
de  nuages  du  côté  de  Saint- Germain.  La  nuit  est  pres- 
que tombée;  quelques  éclairs. 

L*orage  vient,  la  ville  en  est  presque  couverte. 

Tant  mieux  !  tantôt  la  grève  en  sera  plus  déserte. 
Réfléchissant. 

Alliant  qu'on  peut  juger  de  tout  ceci,  ma  foi, 

Tous  ces  gens-là  m*ont  l'air  d'avoir  ou  ne  sait  quoi. 

Je  ne  devine  rien  de  plus,  Taze  me  quille  ! 

Il  examine  le  ciel  en  hochant  la  tête.  Pendant  ce  temps-là,,  le  roi 
badine  avec  Maguelonne. 

LE  Boi,  essayant  de  lui  prendre  la  taille, 
Maguelonne  ! 

HA6usLo:«KE,  lui  échappant. 
Attendez  ! 

LE   BOI. 

0  la  méchante  fille  ! 
HAGUBLONNE,  Chantant, 

Bourgeon  qui  pousse  en  avril 
Met  peu  de  vin  au  baril. 

LE   ROI. 

Quelle  épaule  !  quel  bras  !  ma  charmante  ennemie, 
Qu'il  est  blanc!  —  Jupiter!  la  belle  anatomic  ! 
u.  35 
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Pourquoi  faut-il  que  Dieu  qui  fit  ces  beaux  bras  nus 
Ait  mis  le  cœur  d*uii  Turc  dans  ce  corps  de  Vénus? 

MÂGUELOimB, 

Lairelanlaire  ! 

Repoussant  encore  le  roi. 

Point.  Mon  frère  vient. 
Entre  Saltabadil,  qui  referme  la  porte  sur  lui. 

LB  BOI. 

Qu'importe  ! 
On  entend  un  tonnerre  éloigné. 

MAGUELOlUfE. 

Il  tonne. 

SALTABADIL. 

Il  va  pleuvoir  d'une  admirable  sorte. 
LB  ROI,  frappant  sur  Vépaule  de  SaltabiidiL 
Bon.  Qu'il  pleuve  !  —  Il  me  plaît  cette  nuit  de  choisir 
Ta  chambre  pour  logis. 

MAGUELOI^NE. 

C'est  votre  bon  plaisir? 
Prend-il  des  airs  de  roi  I  —  Monsieur,  votre  famille 
S'alarmera. 

Saltabadil  la  tire  par  le  bras  et  lui  fait  des  signes. 

LE   ROI. 

Je  n'ai  ni  grand'mère,  ni  fille, 
Et  je  ne  tiens  à  rien. 

SALTABADIL,  à  part. 

Tant  mieux! 
La  pluie  commence  à  tomber  à  larges  gouttes.  Il  est  nuit  noire. 

LB  ROI;  à  Saltahadxl. 

Tu  coucheras, 
Mon  cher,  à  l'écurie,  au  diable,  où  tu  voudras. 

SALTABADIL,  saluant. 
Merci 
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MAGiiELO!«!(E,  au  roi^très-hos  et  très -vivement,  tout  en 
allumant  une  lampe. 
Va-t'en! 

LB  ROI,  éclatant  de  rire  et  tout  haut. 

Il  pleut.  Yeux-lu  pas  que  je  sorte 

D'un  temps  à  ne  pas  mettre  un  poêle  à  la  porte? 

Il  ?«  regarder  à  la  fenêtre. 
sALTABADiLy  hoê  à  MaQuelonne,  lui  montrant  Vor  qu'il  a 

dans  la  main. 
Laisse-le  donc  rester!  ->  Dix  écus  d'or!  et  puif 
Dix  autres  â  minuit. 

Gracieusement  au  roi. 
Trop  heureux  si  je  puis 
Offrir  pour  cette  nuit  à  monseigneur  ma  chambre! 

LE  kÔi,  riant. 
On  y  grille  en  Juillet,  en  revanche  en  décembre 
On  y  gèle»  est-ce  pas? 

SALTAftAOIL. 

Monsieur  la  veut-il  voir? 

LB   ROI. 

Voyons. 

Saltabadil  prend  la  lampe.  Le  roi  'Va  dire  deux  mots  en  riant  h 
l'oreille  de  Maguelunne.  Puis  tous  deux  montent  l'échelle  qui 
mène  à  l'étage  supérieur,  Saltabadil  précédant  le  roi. 

HAGUELONKE,  restée  seule. 

Pauvre  jeune  homme! 

Allant  à  une  fenêtre 

0  mon  Dieu  !  qu*il  fait  noir  ! 

On  voit  par  la  lucarne  d'en  haut  Saltabadil  et  le  roi  dans  le 
grenier. 

SALTABADIL,  aU  rO%, 

Voici  le  lit,  monsieur,  ta  chaise,  puis  la  table. 
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LE  BOI. 

Combien  de  pieds  en  toat  ? 

Il  regarde  alternativement  le  Ut,  la  table  et  la  cbaise. 

Trois,  six,  neuf,  —  admirable  ! 
Tes  meubles  étaient  donc  à  Marignan,  mon  dier, 
Qu*ils  sont  tous  éclopés  ? 

S'approchant  de  la  Incarne,  dont  les  carreaux  sont  cassés. 
Et  Ton  dort  en  plein  air. 
Ni  vitres,  ni  volets.  Impossible  qu'on  traite 
Le  vent  qui  veut  entrer  de  façon  plus  honnête  I 

Â  Saltabadil,  qui  vient  d'allumer  une  ve'dleuse  sur  la  table. 


SALTABADIL. 

Que  Dieu  vous  garde  ! 

Il  sort,  pousse  la  porte,  et  on  l'entend  redescendre  lentement 
l'escalier. 

LB  BOI,  seul,  débùuclafU  son  baudrier. 

Âh  !  je  suis  las,  mordieu  !  — 
Donc,  en  attendant  mieux,  je  vais  dormir  un  peu. 

Il  pose  sur  la  chaise  son  chapeau  et  son  épée,  défait  ses  bottes 
et  s'étend  sur  le  lit. 

Que  cette  Maguelonne  est  fraîche,  vive,  alerte  ! 

Se  redressant. 
J*espére  bien  qu'il  a  laissé  la  porte  ouverte. 
—  Oui,  c'est  bien! 

Il  se  recoucbe,  et  en  un  moment  on  le  voit  profondément  en- 
dormi sur  le  grabat.  Cependant  Maguelonne  et  Saltabadil  sont 
tous  deux  dans  la  salle  inférieure.  L'orage  a  éclaté  depuis  quel- 
ques instants.  11  couvre  le  thcfitre  de  pluie  et  d'éclairs.  A  cha- 
que instant  des  coups  de  tonnerre.  Maguelonne  est  assise  près 
de  la  table,  quelque  coulure  à  la  main.  Son  frère  achève  de 
vider,  d'un  air  réfléchi,  la  bouteille  qu'a  laissée  le  roi.  Tous 
deux  gardent  quelque  temps  le  silence,  comme  préoccupés 
d'une  idée  grave. 
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MAGUELOKKE. 

Ce  jeune  homme  est  charmant  I 

SALTABADIL. 

Je  crois  bien. 
Il  met  vingt  écus  d*or  dans  ma  poche. 

MAGVELOIfNE. 

Combien? 

SALTABADIL. 

Vingt  écus. 

HAGITELOnNE. 

Il  valait  plus  que  cela. 

SALTABADIL. 

Poupée! 
Va  voir  là-haut  s'il  dort.  N'a-t-il  pas  une  épée? 
Descends-la. 

M  if^uelonne  obéit.  L'orage  est  dans  toute  sa  violence.  On  voit 
paraître,  au  fond  du  théâtre,  Blanche,  Tétuc  d^habits  d'homme, 
habit  de  cheval,  des  bottes  et  des  éperons,  en  noir;  elle  s'a- 
vance lentement  vers  la  masure,  tandis  que  Saltabadil  boit  et  ' 
que  Mas^uelonne,  dans  le.  grenier,  considère  avec  sa  lampe  le 
roi  endormi. 

iiAGUBLOKNE,  Us  larmeê  aux  yeux. 

Quel  dommage  ! 

Elle  prend  l'épée. 

Il  dort.  Pauvre  garçon! 

Elle  redescend  et  rapporte  l'épée  à  son  frère. 


25 
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SCÈNE  V. 

LE  ROI,  endormi  dans  le  grenier,  SÂLTABADIL  et  MAGUE- 
LOME  dans  la  salle  basse,  BLANCHE,  dehors. 

BLA9GI1S,  venant  à  pus  lents  dans  Vombre,  à  la  lueur 
des  éclairs.  H  tonne  à  chaque  instant. 
Une  chose  terrible!  —  Âh!  je  perds  la  raison. 
—  Il  doit  passer  la  nuit  dans  cette  maison  même. 
—Oh  !  je  sens  que  je  touche  à  quelque  instant  suprême. — 
Mon  père,  pardonnez,  vous  n*étes  plus  ici. 
Je  vous  désobéis  d'y  revenir  ainsi; 
Mais  je  n'y  puis  tenir.— 

S'approchant  de  la  maison. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  va  faire? 
Gomment  cela  va-t-il  finir?  — Moi  qui  naguère, 
Ignorant  l'avenir,  le  monde  et  les  douleurs, 
Pauvre  fille,  vivais  cachée  avec  des  fleurs, 
Me  voir  soudain  jetée  en  des  choses  si  sombres  !  •— 
Ma  vertu,  mon  bonheur,  hélas  1  tout  est  décombres I 
Tout  est  deuil  !  —  Dans  les  cœurs  où  ses  flammes  ont  lui 
L'amour  ne  laisse  donc  que  ruine  après  lui? 
De  tout  cet  incendie  il  reste  un  peu  de  cendre. 
Il  ne  m'aime  donc  plus  !  ^ 

Relevant  la  tête.  «^ 

Il  me  semblait  entendre, 
Tout  &  l'heure,  à  travers  ma  pensée,  un  grand  bruit 
Sur  ma  tête.  Il  tonnait,  je  crois.  —  L'aflreuse  nuit! 
Il  n'est  rien  qu'une  femme  an  désespoir  ne  fasse. 
Moi  qui  craignais  mon  ombre  ! 

Apercevant  la  lumière  de  la  maison. 

Oh  !  qu'est-ce  qui  se  pssse? 
Elle  avance,  puis  recule. 
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Tandis  que  je  suis  lé,  Dieu  !  j'ai  le  cœur  saisi  ! 
Pourvu  qu*on  n'aille  pas  tuer  quelqu'un  ici  ! 

Maguelonne  et  Saltabadil  se  remettent  à  causer  dans  la  salle 
voisine. 

SALTABADIL. 

Quel  temps! 

MAGUELOWE. 

Pluie  et  tonnerre. 

saltabadd:.. 

Oui,  l'on  fait  à  cette  heure 
Mauvais  ménage  au  ciel  ;  l'un  gronde  et  l'autre  pleure. 

6LA9CHB. 

Si  mon  père  savait  à  présent  où  je  suis  ! 

MAG0BLO:«1IK. 

Mon  frère! 

BLANCHE,  treêsaiilant 
On  a  parlé,  je  crois. 

Elle  se  dirige  en  tremblant  vers  la  maison,  et  applique  à  la  unie 
du  mur  ses  yeux  et  ses  oreilles. 

MAGCBLOinVB. 

Mon  frère  ! 

SALTABADIL. 

Et  puis? 

MAGUBLOniCE. 

Sais-tu,  mon  frère,  à  quoi  je  pense? 

SALTABADIL. 

Non. 

IIA6UBL0KKB. 

Devine. 

SALTABADIL. 

/Vu  diable! 

NAG0BLOKIVE. 

Ce  jeune  homme  est  de  fort  bonne  mine. 
Krand,  fier  comme  ApoUo,  beau,  galant  par-dessus. 
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Il  m*aitne  fort.  Il  dort  comme  un  enfant  Jésus. 
Ne  le  tuons  pas. 

BLARCHB,  qui  entend  et  voit  tout. 
Ciel! 
SALTABADiL,  tirant  d'un  coffre  un  vieux  sac  de  toile  et  un 
pavé,  et  présentant  le  sac  à  Maguelonne  d*un  air  im- 
passible. 

Recouds-moi  tout  de  suite 
Ce  vieux  sac. 

lIAGUBLOriNE. 

Pourquoi  donc? 

SALTABADIL. 

Pour  y  mettre  au  plus  vile. 
Quand  j'aurai  dépéché  là-haut  ton  Apollo, 
Son  cadavre  et  ce  grés,  et  tout  jeter  à  l'eau. 

MAGOSLONKB. 

Mais... 

SALTABADIL. 

Ne  te  mêle  pas  de  cela,  Maguelonne. 

MAGUELONRE. 

Si... 

SALTABADIL. 

Si  Ton  t'écoutait,  on  ne  tarait  personne. 
Raccommode  le  sac. 

BLA^CHB. 

Quel  est  ce  couple-ci? 
N'est-ce  pas  dans  l'enfer  que  je  regarde  ainsi? 

HA6DBL0M«E,  sc  mettant  à  raccommoder  le  sac. 
J'obéis.— Mais  causons. 

SALTABADIL. 

Soit. 

MAGUELONNE. 

Tu  n'as  pas  de  haine 
Contre  ce  cavalier? 
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SALTABADIL. 

Moi  !  C'est  un  capitaine  ! 
J*aime  les  gens  d*épée,  en  étant  moi-même  un. 

MAGUELOnnS. 

Tuer  un  beau  garçon  qui  n'est  pas  du  commun, 
Pour  un  méchant  bossu  fait  comme  un  S  ! 

SALTABADIL. 

En  somme, 
J'ai  reçu  d'un  bossu  pour  tuer  un  bel  homme, 
Cela  m'est  fDrt  égal,  dix  écus  tout  d'abord  ; 
J'en  aurai  dix  de  plus  en  livrant  l'homme  mort. 
Livrons.  C'est  clair. 

HAGUELORNE. 

*  Tu  peux  tuer  le  petit  homme 
Quand  il  va  repasser  avec  toute  la  somme. 
Cela  revient  au  même. 

BL ARCHE. 

0  mon  père  ! 

UAfiUELORRE. 

Est-ce  dit? 
SALTABADIL,  regardant  Maguelonne  en  face, 
Hein  I  pour  qui  me  prends-tu,  ma  sœur?  suis-je  un  bandit? 
Suis-je  un  voleur?  Tuer  un  client  qui  me  paie  ! 
HAGUELOMtE,  lui  montrant  un  fagot. 
Hé  bien  !  mets  dans  le  sac  ce  fagot  de  futaie. 
Dans  l'ombre,  il  le  prendra  pour  son  homme. 

SALTABADIL. 

C'est  fort. 
Comment  veux- tu  qu'on  prenne  un  fagot  pour  un  mort? 
C'est  immobile,  sec,  tout  d'une  pièce,  roide, 
Cela  n'est  pas  vivant. 

BLAKCUE. 

Que  celle  pluie  est  froide  I 
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MAGUILOKKK. 

Grâce  pour  lui  ! 

SALTABADIL. 

Chansons! 

MAGUELOHKB. 

Mon  bon  frère  ! 

SALTABADIL. 

Plus  bas! 
Il  faut  qu'il  meure  !  Allons,  tais-toi. 

MAGUELOIWE. 

Je  ne  veux  pas! 
Je  réveille  et  le  fais  évader. 

BLAVGHB.  r^ 

Bonne  fille!      ^ 

SALTABADIL. 

Et  les  dix  écus  d'or? 

MAGUELONKE. 

C'est  vrai. 

SALTABADIL. 

ÏÀf  sois  gentille, 
Laisse-moi  faire,  enfant! 

MAGUELO^^£. 

Non.  Je  veux  le  sauver! 

Maguelonne  se  place  d'un  air  dcterminé  devant  l'escalier,  pour 
barrer  le  passage  à  son  frère.  Saltabadil,  vaincu  par  sa  résis- 
tance, revient  sur  le  devant  de  la  scène  et  paraît  chercher 
dans  son  esprit  un  moyen  de  tout  concilier. 

SALTABADIL. 

Voyons.  —  L'autre  à  minuit  viendra  me  retrouver. 
Si  d*ici  l&  quelqu'un,  un  voyageur,  n'importe, 
Vient  nous  demander  gîte  et  frappe  â  notre  porte» 
Je  le  prends,  je  le  tue,  et  puis,  au  lieu  du  tien. 
Je  le  mets  dans  le  sac.  L'autre  n'y  verra  rien. 
Il  jouira  toujours  autant  dans  la  nuit  close, 
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Pourvu  qu'il  jette  à  Teau  quelqu'un  ou  quelque  chose. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi. 

MAGUELOnnS. 

Merci* 
Mhis  qui  diable  veux- tu  qui  passe  par  ici? 

SALTABABIL. 

Seul  moyen  de  sauver  ton  homme. 

HAGUELOItNE. 

Â  pareille  heure  ! 

BLANCHE. 

0  Dieu  !  vous  me  tentez,  vous  voulez  que  je  meure  ! 

Faut-il  que  pour  l'ingrat  je  franchisse  ce  pas? 

Oh  !  non,  je  suis  trop  jeune  ! — Oh  !  ne  me  poussez  pas, 

Mon  Dieu  ! 

Il  tonne. 

MAGUBLOlCnB. 

S*il  vient  quelqu'un  dans  une  nuit  pareille, 
Je  m'engage  à  porter  la  mer  dans  ma  corbeille. 

SALTABADIL. 

Si  personne  ne  vient,  ton  beau  jeune  homme  est  mort. 

BLAncHB,  frissonnant. 
Horreur!  — Si  j'appelais  le  guet!...  Mais  non,  tout  dort 
D'ailleurs  cet  homme-là  dénoncerait  mon  père. 
Je  ne  veux  pas  mourir  pourtant.  J'ai  mieux  à  faire, 
J'ai  mon  père  à  soigner,  à  consoler;  et  puis 
Mourir  avant  seize  ans,  c'est  affreux!  Je  ne  puis  1 
0  Dieu!  sentir  fe^er  entrer  dans  ma  poitrine I 
Ah! 

Une  horloge  frappe  un  coup. 

SALTABADIL. 

Ma  sœur,  l'heure  sonne  â  Thorloge  voisine. 
Deux  autres  e^ups. 
C'est  onze  heures  trois  quarts.  Personne  avant  minuit 
Ne  viendra.  Tu  n'entends  au  dehors  aucun  bruit? 
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Il  faot  pourtant  finir,  je  n*ai  plus  qu*un  qnart  d'henre. 

Il  met  le  pied  sur  l'escalier.  Maguelonne  le  retient  en  sanglotant. 

MAGÏÏBLO.NKB. 

Mon  frère,  encore  un  peu  ! 

BLAKCnE. 

Quoi  !  cette  femme  pleure  ! 
Et  moi,  je  reste  là,  qui  peux  le  secourir  ! 
Puisqu'il  ne  ra*aime  plus,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir, 
né  bien!  mourons  pour  lui.  — 

Ilésitnnl  encore. 

C'est  égal,  c'est  horrible  ! 
SALTABADiL,  à  MaQuelonne. 
Non,  je  ne  puis  attendre,  enfin  c'est  impossible. 

BLANCHE. 

Encor  si  l'on  savait  comme  lis  vous  frapperont  ! 
Si  Ton  ne  souffrait  pas  !  mais  on  vous  firappe  au  front. 
Au  visage...  0  mon  Dieu! 

SÂLTABADiL,  essayaut  toujours  de  se  dégager  de  Mague- 
lonne,  qui  Varréte. 

Que  veux- lu  que  je  fasse? 
Crois-tu  pas  que  quelqu'un  viendra  prendre  sa  place? 

BLARCHB,  grelottant  sous  la  pluie. 
Je  suis  glacée  ! 

Se  dirigeant  vers  la  porte. 
Allons  ! 

S'arrêtant. 
Mourir  ayant  si  froid  ! 

Elle  se  traîne  en  chancelant  jusqu'à  la  porte  et  y  frappe  un 
faible  coup. 

lUGUELONRE. 

On  frappe. 

SALTABADIL. 

C'est  le  vent  qui  fait  craquer  le  toit. 
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Blanche  frappe  de  nou?eau. 

Jn  frappe. 

Elle  coart  ouvrir  la  lucarne  el  regarde  au  dehors. 
SALTABADIL. 

G*esl  étrange  ! 

MAGUELOKKE,  à  Blanche. 
Ilolà!  qucsl-ce? 

A  Saltabadîl. 

Un  jeune  homme. 

BLAKCHE. 

Asile  pour  la  noit. 

SALTABADIL. 

Il  va  faire  un  fier  somme  ! 
magublourb. 
Oui,  la  nuit  sera  longue. 

blauchb. 

Ouvrez  ! 

SALTABADIL,  à  MagueloniM, 

Atleods!  — Mordieu! 
Donne-moi  mon  oouleau,  que  je  Paiguise  un  peu. 
Elle  lui  donne  son  couteau,  qu'il  aiguise  au  fer  d'une  faux. 

BLAHCBE. 

Ciel  !  j'entends  le  couteau  qu'ils  aiguisent  ensemble  ! 

MAGUBLOICRB. 

Pauvre  jeune  homme!  il  frappe  à  son  tombeau. 

BLARGHB. 

Je  tremble 
Quoi  !  je  vais  donc  mourir  ! 

Tombant  à  genoux. 

0  Dieu,  vers  qui  je  vais, 
Je  pardonne  à  tous  ceux  qui  m*ont  clé  mauvais  ; 
n.  26 
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Blon  père,  et  tous,  mon  Dieu,  pardonnez-leur  de  même, 
Au  roi  François  Premier,  que  je  plains  et  que  j'aime, 
A  tous,  même  au  démon,  même  à  ce  réprouvé. 
Qui  m'attend  là,  dans  Tombre,  avec  un  fer  levé  ! 
J'offre  pour  un  ingrat  ma  vie  en  sacrifice. 
S'il  en  est  plus  heureux,  oh  !  qu'il  m'oublie  1— et  puisse, 
Dans  sa  prospérité  que  rien  ne  doit  tarir, 
Vivre  longtemps  celui  pour  qui  je  vais  mourir  ! 

Se  levant. 
—  L'homme  doit  être  prêt  ! 

Elle  v^  frapper  de  nouveau  à  la  porte. 

iiAGUBLOKKB,  à  Saltahodil* 

lié!  dépêche,  il.se  lasse. 
SALTABADiL,  essayant  sa  lame  sur  la  table. 
Bon.  —  Derrière  la  porte  attends  que  je  me  place. 

BLANCHI. 

J'entends  tout  ce  qu'il  dit.  Oh  ! 

Saltabadil  se  place  derrière  la  porte,  de  manière  qu'en  s'oorranl 
en  dedans  elle  le  cache  à  la  personne  qui  entre  sans  le  cacher 
au  spectateur. 

HAGUELoniiE,  à  SaltohadU. 

J'attends  le  signal. 
SALTABADIL,  derrière  la  porte,  le  couteau  à  la  i 
Ouvre. 

HAtitrBLonnK;  ouvrant  à  Blanche* 
Entrez. 

BLAKCHB,  à  part. 
Ciel  !  il  vu  me  faire  bien  du  mal  1 
Elle  recule. 

MAGUELOlWli 

lié  bien  !  qu*allendez-vous .' 
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BLAncBB,  dpart. 

La  sœur  aide  le  frère. 
^0  Dieu  !  pardonnez-leur!*— Pardonnez-moi,  mon  père  ! 

Elle  entre.  Au  moment  où  elle  parait  sur  le  seuil  de  la  cabane» 
on  voit  Sattabadil  lever  son  poignard.  La  toile  tombe. 


V 

TBIBOUIiB1< 


ACTE  CINQUIÈME 


Même  décoration  ;  seulement,  quand  la  toile  se  lève,  U  maison 
de  Saltatiadil  est  complètement  fermée  aux  regards  :  la  devan- 
ture est  garnie  de  ses  volets.  On  n'y  voit  aucune  lumière.  Tout 
est  ténèbres. 


SCENE  PREMIËHE. 

TRIBOULET,  seul. 

U  s'avance  lenlement  du  fond  du  théâtre,  enveloppé  d'un  man- 
teau. L'orage  a  diminué  de  violence.  La  pluie  a  cessé.  Il  n'y  a 
que  quelques  éelairs  et  par  moments  un  tonnerre  lointain. 

Je  vais  donc  me  venger  !  —  Enfin  !  la  chose  est  faite.  — * 
Voici  bientôt  un  mois  que  j'attends,  que  je  guette, 
Resté  bouffon,  cachant  mon  trouble  intérieur, 
Pleurant  des  pkurs  de  sang  sous  mon  masque  rieur. 

Examinant  une  porte  basse  dans  la  devanture  de  la  maison. 
Celte  porte.. .  —  Oh  !  tenir  et  toucher  sa  vengeance  !  — 
C*est  bien  par  là  qu*ils  vont  me  rapporter,  je  pense  ! 
Il  n*est  pas  Theure  encor.  Je  reviens  cependant. 
Oui,  je  regarderai  la  porte  en  attendant. 
Oui,  c*est  toujours  cela.  -* 

11  tonne. 
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Quel  temps!  nuit  de  mystère! 
Une  t^pête  an  ciel  !  un  meurtre  sur  la  terre! 
Que  je  suis  grand  ici  !  ma  colère  de  feu 
Va  de  pair  cette  nuit  avec  celle  de  Dieu. 
Quel  roi  je  tue  !  —  un  roi  dont  vingt  autres  dépendent, 
Des  mains  de  qui  la  paix  ou  la  guerre  s'épandent  ! 
Il  porte  maintenant  le  poids  du  monae  entier. 
Quand  il  n*y  sera  plus,  comme  tout  va  plier  ! 
Quand  j'aurai  retiré  ce  pivot,  la  secousse 
Sera  forte  et  terrible,  et  ma  main  qui  la  pousse 
Ebranlera  longtemps  toute  l'Europe  en  pleurs, 
Contrainte  de  chercher  son  équilibre  ailleurs  !  — 
Songer  que  si  demain  Dieu  disait  à  la  terre  : 
—  0  terre,  quel  volcan  vient  d'ouvrir  son  cratère? 
Qui  donc  émeut  ainsi  le  chrétien,  Totloman, 
Clément  Sept,  Doria,  Charles-Quint,  Soliman? 
Quel  César,  quel  Jésus,  quel  guerrier,  quel  apôtre. 
Jette  les  nations  ainsi  l'une  sur  l'autre? 
Quel  bras  te  fait  trembler,  terre,  comme  il  lui  plaît? 
La  terre,  avec  terreur,  répondrait  :  Triboulet.  — 
Oh  1  jouis,  Yil  bouffon,  dans  ta  fierté  profonde. 
La  vengeance  d'un  fou  fait  osciller  le  monde  ! 

Au  milieu  des  derniers  bruits  de  l'orage,  on  entend  sonner  mi- 
nuit à  une  horloge  éloignée.  Triboulet  écoute. 

Minuit! 

li  court  à  la  maison  et  frappe  à  la  porte  basse. 

VOIX   DE  l'iNTÉBIEUB. 

Qui  va  là? 

TRIBOULET. 

Moi. 

lA  VOIX. 

Bon. 
Le  nanneau  inférieur  de  la  port*  s'ouvre  seul. 

26. 
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TRIBOITLET. 

Vite!  ^ 

LA  VOIX. 

N*entrex  pas. 

Saltabadîl  sort  en  rampant  par  le  panneau  inférienr  de  la  porte. 
Il  tire  par  une  ouTerture  aaaes  étroite  quelque  chose  de  pe- 
sant, une  espèce  de  paquet  de  forme  oblongue,  qu'on  dbtingue 
avec  peine  dans  l'obscurité.  Il  n'a  pas  de  lumière  à  la  main,  il 
n'y  en  a  pas  dans  la  maison. 


SCÈNE  II. 
TRIBOULET,  SALTABADIL. 

SALTABADIL. 

Ouf!  c'est  lourd.  Âides-moi,  monsieur,  pour  quelques  pas. 

Triboulet,  agité  d'une  joie  conYulsiYe,  l'aide  à  apporter  sur  le 
derant  de  la  scène  un  long  sac  de  couleur  brune^  qui  paraît 
contenir  un  cadavre. 

Votre  homme  est  dans  ce  sac. 

TBIBOULET. 

Voyons-le!  quelle  joie! 
Un  flambeau! 

SALTABADIL. 

Pardieu  non! 

TBIBOULKT. 

Que  crains-tu  qui  nous  Toie? 

SALTABADIL. 

Les  archers  de  Técuelle  et  les  guetteurs  de  nuit. 
Diable!  pas  de  flambeau!  c'est  bien  assez  du  bruit!  — 
L'argent! 

TMBOULBT,  lui  femeUatU  une  haurse. 

Tiens! 
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Examinant  le  sac  étendu  à  terre  pendant  que  l'autre  compte. 
Il  est  donc  des  bonheurs  dans  la  haine  ! 

SALTABADIL. 

Vous  aiderai-je  un  peu  pour  le  jeter  en  Seine? 

TBIBOULBT. 

J'y  suffirai  tout  seul. 

SALTABADIL,  insUtant. 

A  nous  deux,  c*est  plus  court. 

TRIBOULET. 

Un  ennemi  qu'on  porte  en  terre  n'est  pas  lourd. 

SALTABADIL. 

Vous  Youlez  dire  en  Seine?  Hé  bien  !  maître,  à  yotre  aise  ! 

Allant  k  un  point  du  parapet. 
Ne  le  jetez  pas  là.  Cette  place  est  mauvaise. 

Lui  montrant  une  brèche  dant  le  partp«  t. 
Ici,  c'est  très-profond.  —  Faites  vite.  —  Bonsoir. 
Il  rentre  et  ferme  la  maison  sur  lui. 

SCÈNE  IIL 

TRIBOULET,  seul,  l'œil  fixé  sur  le  sac. 

Il  est  là  !  — Mort!  — Pourtant  je  voudrais  bien  le  voir. 

Tâtant  le  sac. 
C'est  égal,  c*est  bien  lui.-—  Je  le  sens  sous  ce  voile.  — 
Voici  ses  éperons  qui  traversent  la  toile. 
C*est  bien  lui. 

Se  redressant  et  meltant  le  pied  sur  le  sac. 
Maintenant,  monde,  regarde-moi. 
Ceci  c'est  un  bouffon,  et  ceci  c'est  un  roi  !  — 
£t  quel  roi  !  le  premier  de  tous  !  le  roi  suprême  ! 
Le  voilà  sous  mes  pieds,  je  le  tiens,  c*est  lui-même. 
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La  Seine  pour  sépulcre,  et  ce  sac  pour  linceul. 
Qui  donc  a  fait  cela? 

Croisant  les  bras. 

fié  bien  !  oui,  c'est  moi  seul. 
Non,  je  ne  reviens  pas  d'avoir  eu  la  victoire, 
Et  les  peuples  demain  refuseront  d*y  croire. 
Qae  dira  l'avenir?  quel  long  étonnement, 
Parmi  les  nations,  d*un  tel  événement! 
Sort,  qui  nous  mets  ici,  comme  tu  nous  en  ôtes  ! 
Une  des  majestés  humaines  les  plus  hautes. 
Quoi,  François  de  Valois,  ce  prince  au  cœur  de  feu, 
Rival  de  Charles-Quint,  un  roi  de  France,  un  dieu, 

—  A  l'éternité  prés,  —  un  gagneur  de  batailles 
Dont  le  pas  ébranlait  les  bases  des  murailles. 

Il  tonne  de  temps  en  temps. 
L'homme  de  Marignan,  lui  qui,  toute  une  nuit, 
Poussa  des  bataillons  l'un  sur  l'autre  à  grand  Iruît, 
Et  qui,  quand  le  jour  vint,  les  mains  de  sang  trempées. 
N'avait  plus  qu'un  tronçon  de  trois  grandes  épées, 
Ce  roi  !  de  Tunivers  par  sa  gloire  étoile, 
Dieu  !  comme  il  se  sera  brusquement  en  allé  ! 
Emporté  tout  à  coup,  dans  toute  sa  puissance, 
Avec  son  nom,  son  bruit,  et  sa  cour  qui  Tencense, 
Emporté,  comme  on  fait  d'un  enfant  mal  venu. 
Une  nuit  qu'il  tonnait,  par  quelqu'un  d'inconnu  ? 
Quoi  !  cette  cour,  ce  siècle  et  ce  règne,  fumée! 
Ce  roi  qui  se  levait  dans  une  aube  enflammée. 
Eteint,  évanoui,  dissipé  dans  les  airs  ! 
Apparu,  disparu,  —  comme  un  de  ces  éclairs  l 
Et  peut-être  demain,  des  crieurs  inutiles. 
Montrant  des  tonnes  d'or,  s'en  iront  par  les  villes. 
Et  criront  au  passant,  de  surprise  éperdu  : 

—  A  qui  retrouvera  François  Premier  perdu  !  — 

—  C'est  merveilleux  ! 
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Après  nn  silence. 
Ma  fille,  ô  ipa  pauvre  affligée, 
Le  voilà  donc  puni,  te  voilà  donc  vengée  ! 
Oh  !  que  j'avais  besoin  de  son  sang  !  un  peu  d*or, 
Et  je  rai! 

Se  penchant  avec  rage  sur  le  cadavre. 
Scélérat!  peux-tu  m'entendre  encor? 
Ma  fille,  qui  vaut  plus  que  ne  vaut  ta  couronne. 
Ma  fille,  qui  n'avait  fait  de  mal  à  personne, 
Tu  me  Tas  enviée  et  prise  !  tu  me  l'as 
Rendue  avec  la  honte,  —  et  le  malheur,  hélas  ! 
Hé  bien  !  dis,  m'entends-tu  ?  maintenant,  c'est  étrange, 
Oui,  c'est  moi  qui  suis  là,  qui  ris  et  qui  me  venge  ! 
Parce  que  je  feignais  d'avoir  tout  oublié, 
Ta  t'étab  endormi  î  —  Tu  croyais  donc,  —  pitié  ! 
La  colère  d'un  père  aisément  édentée  !  — 
Oh  !  non,  dans  cette  lutte  entre  nous  suscitée. 
Lutte  du  faible  au  fort,  le  faible  est  le  vainqueur. 
Lui  qui  léchait  tes  pieds,  il  te  ronge  le  cœur! 
Je  te  tiens. 

Se  penchant  de  plus  en  plas  sur  le  sac. 

M'entends-tu?  c^est  moi,  roi  gentilhomme. 
Moi,  ce  fou,  ce  bouffon,  moi,  cette  moitié  d'homme, 
Cet  animal  douteux  à  qui  tu  disais  :  — JChien  !  — 

Il  frappe  le  cadavre. 
C'est  que,  quand  la  vengeance  est  en  uous^  vois-tu  bien. 
Dans  le  cœur  le  plus  mort  il  n'est  plus  rien  qui  dorme, 
Le  plus  chétif  grandit,  le  plus  vil  se  transforme, 
L'esclave  tire  alors  sa  haine  du  fourreau, 
Et  le  chat  devient  tigve,  et  le  bouffon  bourreau  ! 

Se  relevant  à  demi. 
Oh  !  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût  m'entendre  encore, 
Sans  pouvoir  remuer  !  — 
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Se  penchant  de  nouYeaa. 

M'entends-tu?  je  t*abhorre  ! 
Va  voir  au  fond  du  fleuve,  où  tes  jours  sont  finis. 
Si  quelque  courant  d*eau  remonte  à  Saint-Denis! 

Se  relevant. 
A  l'eau  François  Premier! 

Il  prend  le  sac  par  vn  bout  et  le  traîne  au  bord  de  Teau.  Au  mo- 
ment où  il  le  dépose  sur  le  parapet,  la  porte  basse  de  la  mai- 
son s*entr'ouvre  avec  précaution.  Mag^eloune  en  sort,  regarde 
autour  d'elle  avec  inquiétude,  fait  le  geste  de  quelqa*un  qui  ne 
voit  rien,  rentre  et  reparaît  un  instant  après  avec  le  roi,  au- 
quel elle  explique  par  signes  qu'il  n'y  a  plus  personne  là ,  et  qu'il 
peut  s'en  aller.  Elle  rentre  en  refermât  la  porte,  et  le  roi 
traverse  le  fond  du  théâtre  dans  la  direction  que  lui  a  indiquée 
Maguelonne.  C'est  le  moment  où  Triboulet  se  dispose  à  pous- 
ser le  sac  dans  la  Seine. 

TRIBOULET,  la  main  sur  le  sac. 

Allons! 

LE  ROI,  chantant  au  fond  du  théâtre. 

Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  1 

TRIBOULET^  tressaillant. 

Quelle  voix  !  quoi  ! 
Illusions  des  nuits,  vous  jouez-vous  de  moi? 

11  se  retourne  et  prête  l'oreille,  effaré.  Le  roi  a  disparu;  maison 
l'entend  chanter  dans  l'éloignement. 

'  VOIX  DU  ROI. 

Souvent  femme  varie, 
.Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 

TRIBOULET. 

0  malédiction  !  ce  n'est  pas  lui  que  j*ai  ! 
Ils  le  font  évader,  quelqu'un  Ta  protégé, 
On  m'a  trompé!  — 
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Gourant  à  Ja  maison,  dont  la  fenêtre  supérieure  e$l  seule 
ouverte. 

Bandit! 
La  mesurant  des  yeux  comme  pour  l'escalader. 

C'est  trop  haut,  la  fenêtre  ! 
Revenant  au  sac  avec  fureur. 
Mais  qui  donc  m*a-t-il  mis  à  sa  place,  le  traître? 
Quel  innocent?  —  Je  tremble... 

Touchant  le  sac. 

Oui,  c'est  un  corps  humain  ! 

Il  déchire  le  sac  du  haut  en  bas  avec  son  poignard,  et  y  regarde 
avec  anxiété. 

Je  n'y  vois  pas  !— La  nuit! 

Se  retournant,  égaré. 

Quoi  !  rien  dans  le  chemin  ! 
Rien  dans  cette  maison  !  pas  un  flambeau  qui  brille  ! 

S'accoudant  avec  désespoir  sur  le  corp«. 
Attendons  un  éclair. 

Il  reste  quelques  instants  l'œil  fixé  sur  le  sac  entr'ouvert,  dont 
il  a  tiré  Blanche  à  demi. 

SCÈNE  IV. 
TRIBOULET,  BLANCHE. 

TMBOULKT. 

tin  éclair  passe;  il  se  lève  cl  recule  avec  un  cri  frénétique. 
—  Ma  fille!  Ah!  Dieu!  ma  fille! 
Ha  fille  !  Terre  et  cieux  !  c'est  ma  fille  â  présenti 

Ta  tant  sa  main. 
Dieu  1  ma  main  est  mouillée  !  à  qui  donc  est  ce  saug  ? 
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—  Ma  fil!c  î— Oh  !  je  m\  penis  !  c'est  un  prodige  horrible! 
C*est  une  vision  !  Oh  I  non,  c'est  impossible, 
Elle  est  partie,  elle  est  en  route  pour  Ëvreux. 

Tombant  à  genoux  près  du  corps,  les  yeux  au  ciel. 
0  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  que  c'est  un  rêve,  affreux, 
Que  vous  avez  gardé  ma  fille  sous  votre  aile, 
£t  que  ce  n'est  pas  elle,  ô  mon  Dieu? 

Un  second  éclair  passe,  et  jette  une  vive  lumière  sur  le  visage 
pâle  et  les  yeux  fermés  de  Blanche. 

Si  !  c'est  elle  ! 
C'est  bien  elle! 

Se  jetant  sur  le  corps  avec  des  sanglots. 
Ma  fille!  enfant,  réponds-moi,  dis, 
Ils  t'ont  assassinée!  oh!  réponds!  oh!  bandits! 
Personne  ici,  grand  Dieu!  que  l'horrible  famille! 
Parle-moi  !  parle-moi  !  ma  fille  !  ô  ciel  !  ma  fille  ! 
BLAKCHE,  comme  ranimée  aux  crû  de  son  père,  cntr'ou- 

vrant  la  paupière  et  d*une  voix  éteinte. 
Qui  m'appelle? 

TBiBOLLET,  éperdu. 
Elle  parle  !  elle  remue  un  peu  ! 
Son  cœur  bat,  son  œil  s'ouvre,  elle  est  vivante,  ô  Dieu  ! 

BLAIVCHB. 

Elle  se  relève  à  demi  ;  elle  est  en  chemise,  et  tout  ensanglantée, 
les  cheveux  cpars.  Le  bas  du  corps,  qui  est  resté  vêtu,  est 
caché  dans  le  sac. 

OÙ  suis-je? 

TiUBODLET,  la  soulevant  dans  ses  Iras, 
Mon  enfant,  mon  seul  bien  sur  la  terre. 
Reconnais-tu  ma  voix?  m'entends-tu,  dis? 

BLAIVCHE. 

Mon  père!... 

TRIBODLET. 

Blanche,  que  t'a-t-on  fait?  quel  mystère  infernfil?  — 
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Je  crains  en  te  touchant  de  te  faire  du  mal. 

Je  n'y  vois  pas.  Ma  fille,  as-tu  quelque  blessure? 

Conduis  ma  main. 

blauchb,  d*une  voix  entrecoupée. 

Le  fer  a  touché,  — j*en  suis  sûre,  — 

—  Le  cœur,  —je  Tai  senti...  — 

TBIBOULET. 

Ce  coup,  qui  Ta  frappé  ? 

BLA^CBE. 

Ah  !  tout  est  de  ma  faute,  —  et  je  vous  ai  trompé.  — 

—  Je  Taimais  trop,  — je  meurs —  pour  lui. 

TRIBOULE.. 

Sort  implacable! 
Prise  dans  ma  vengeance  !  Oh  !  c'est  Dieu  qui  m'accable  ! 
Comment  donc  ont-ils  fait  ?  Ma  fille,  ezplique-toi. 
Dis! 

BiATTCBE,  mourante» 
Ne  me  fuites  pas  parler. 

TRiBOULET,  la  couvrant  de  baisers. 
Pardonne-moi. 
Mais ,  sans  savoir  comment,  te  perdre!  Oh!  ton  front  penche! 

BLAHCHE,  faisant  un  effort  pour  se  retourner, 
Ohl...  de  l'autre  côté  !...  J'élouffe! 

TRiBOULBT,  la  soulevant  avec  angoisse, 

fiianchel  Blanche! 
Ne  meurs  pas!.... 

Se  relournani,  désespère. 

Au  secours  !  quelqu'un  I  personne  icî  ' 
Est-ce  qu'on  va  laisser  mourir  ma  fille  ainsi  ? 

—  Ah  !  la  cloche  du  bac  est  là,  sur  la  muraille. 

Ma  pauvre  enfant,  peux-lu  m'altendreun  peu  que  j'aille 
Chercher  de  Teau,  sonner  pour  qu'on  vienne?  un  instant! 
Blanche  fuit  signe  que  c'est  inutile. 
n.  27 
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Nou^  tu  ne  le  veux  pas!  —  Il  le  faudrait  pourtant! 

Appelant  sans  la  quitter. 
Quelqu'un  ! 
Silence  partout.  La  maison  demeure  impassible  dans  Tombre. 
Cette  maison,  grand  Dieu,  c*est  une  tombe! 
Blanche  agonise. 
Oh  !  ne  meurs  pas  !  enfant,  mon  trésor,  ma  colombe, 
filanche  !  si  tu  t*en  vas,  moi,  je  n'aurai  plus  rien. 
Ne  meurs  pas,  je  t'en  prie  ! 

BLANCHE. 

Oh! 

TRIBOULET. 

Mon  bras  n'est  pas  bien. 
N'est-ce  pas,  il  te  gène  !  —  Attends,  que  je  me  place 
Autrement.  —  Es-tu  mieux  comme  cela  ?  —  Par  grâce. 
Tâche  de  respirer  jusqu'à  ce  que  quelqu'un 
Vienne  nous  assister  !  —  Aucun  secours  !  aucun  ! 
BLANCHE,  d*une  voix  éteinte  et  avec  effort. 
Pardonnez-lui,  mon  père...  Adieu  ! 
Sa  tête  retombe. 
TBiBOULiT,  s*arrachant  tes  cheveux. 

Blanche  I...  Elle  expire  ! 
Il  court  à  la  cloche  du  bac  et  k  secoue  avec  fureur. 
A  l'aide!  au  meurtre!  au  feu! 

Revenant  à  Blanche. 

Tâche  encor  de  me  dire 
Uu  mot  !  un  seulement!  parle-moi,  par  pitié! 

Essayant  de  la  relever. 
Pourquoi  vettx-tu  rester  ainsi  le  corps  plié  ? 
Seize  ans  !  non,  c'est  trop  jeune  !  oh  !  non,  tu  n'as  pas  morte! 
Blanche,  as-tu  pu  quitter  ton  père  de  la  sorle  ! 
Est-ce  qu'il  né  doit  plus  t'entendre?  ô  Dieu!  pourquoi? 
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Entrent  des  gens  du  peuple»  accourant  au  bruit  avec  des 
flambeaux. 

Le  ciel  fut  sans  pitié  de  le  donner  à  moi  ! 
Que  ne  f  a-t-il  reprise  au  moins,  ô  pauvre  femme, 
Avant  de  me  montrer  la  beauté  de  ton  âme  ! 
Pourquoi  m'a-t-il  laissé  connaître  mon  trésor? 
Que  n'es-tu  morte,  hélas  !  toute  petite  encor, 
Le  jour  où  des  enfants  en  jouant  te  blessèrent  ! 
Mon  enfant!  mon  enfant  ! 


SCÈNE  V, 
Les  Mêmes,  HOMMES,  FEMMES  du  peuple. 

UKE  FEMME. 

Ses  paroles  me  serrent 
Le  cœur! 

TBiBOULBT,  8$  retoumant 
Âh  !  vous  voilà  !  vous  venez,  maintenant  ! 
II  est  bien  temps  ! 
Prenant  au  collet  un  charretier,  qui  tient  son  fouet  à  la  main. 

Âs-tu  des  chevaux,  toi,  manant! 
Une  voiture?  dis! 

LE  CHABREIIBR. 

Oui.  —  Gomme  il  me  secoue  ! 

TBIBOITLET. 

Oui?  Hé  bien,  prends  ma  lête,  et  mets-la  sous  ta  roue  ! 

Il  revient  se  jeter  sur  le  cqrps  de  Blanche. 
Ma  miel 

UN  DBS  ASSISTANTS. 

Quelque  meurtre  !  un  père  au  désespoir  f 
Séparons-les. 

Us  veulent  entraîner  Triboulct,  qui  se  débat. 
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TRIBOULET. 

Je  veux  rester!  je  veux  la  voir! 
Je  ne  vous  ai  point  fait  de  mal  pour  me  la  prendre  I 
Je  ne  vous  connais  pas.  —  Voulez-vous  bien  m'entendre  ? 

A  une  femme. 
Madame,  vous  pleurez  ?  vous  êtes  bonne,  vous  ! 
Diles-leur  de  ne  pas  m'emmener. 

I^a  femme  intercède  pour  lui.  Il  revient  près  de  Blanche. 
Tombant  à  genoux. 

A  genoux  ! 
A  genoux,  misérable,  et  meurs  à  côté  d'elle! 

LA  FENME. 

Ah  !  calmez-vous.  Si  c*est  pour  crier  de  plus  belle, 
On  va  vous  remmener. 

TBoouLET,  égaré. 
Non,  non,  laissez  !  — 
Saisissant  Blanche  dans  ies  bras. 

Je  croi 
Qu'elle  respire  encore  !  elle  a  besoin  de  moi  ! 
Allez  vite  chercher  du  secours  à  la  ville. 
Laissez-la  dans  mes  bras,  je  serai  bien  tranquille. 

Il  la  prend  tont  à  fait  sur  lui,  et  l'arrange  comme  une  mère 
son  enfant  endormi. 

Non,  elle  n'est  pas  mortel  Oh!  Dieu  ne  voudrait  pas; 

Car  en6n,  il  le  sait,  je  n*ai  qu'elle  ici-bas.. 

Tout  le  monde  vous  hait  quand  vous  êtes  difforme  ; 

On  vous  fuit,  de  vos  maux  personne  ne  s'informe; 

Elle  m'aime,  elle  !  —  ell^  est  ma  joie  et  mon  appui. 

Quand  on  rit  de  son  père,  elle  pleure  avec  lui. 

Si  belle  et  morte  !  oh!  non.  —  Donnez-moi  quelque  chose 

Pour  essuyer  son  front. 

Il  lui  essuie  le  front. 

Sa  lèvre  est  encor  rose. 
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Oh  !  si  vous  l'aviez  vue  !  oh  !  je  la  vois  encor 
Quand  elle  avait  deux  ans  avec  ses  cheveux  d'or  ! 
Elle  était  blonde  alors.  — 

La  serrant  sur  son  cœur  avec  emportement. 
0  ma  pauvre  opprimée  ! 
Ma  Blanche  !  mon  bonheur  !  ma  fille  bien-aimée  ! 
Lorsqu'elle  était  enfant,  je  la  tenais  ainsi. 
Elle  dormait  sur  moi  tout  comme  la  voici  ! 
Quand  elle  s'éveillait,  si  vous  saviez  quel  ange  ! 
Je  ne  lui  semblais  pas  quelque  chose  d'étrange  ! 
Elle  me  souriait  avec  ses  yeux  divins, 
Et  moi  je  lui  baisais  ses  deux  petites  mains  ! 
Pauvre  agneau  !  —  Morte!  oh  1  non,  elle  dort  et  repose. 
Tout  à  l'heure,  messieurs,  c'était  bien  autre  chose. 
Elle  s'est  cependant  réveillée.  —  Oh  !  j'atlend.^  ' 

Vous  l'allez  voir  rouvrir  ses  yeux  dans  un  instant  ! 
Vous  voyez  maintenant,  messieurs,  que  je  raisonne  ; 
Je  suis  tranquille  et  doux,  je  n'offense  personne  : 
Puisque  je  ne  fais  rien  de  ce  qu'on  me  défend, 
On  peut  bien  me  laisser  regarder  mon  enfant. 

Il  la  contemple. 
Pas  une  ride  au  front!  pas  de  douleurs  anciennes!  — 
J'ai  déjà  réchauffé  ses  mains  entre  les  miennes; 
Voyez,  touchez-les  donc  un  peu  ! 

Entre  un  médecin. 
LA  FBMME,  à  Triboulet. 

Le  chirurgien. 
TBiBOULET,  au  chirurgien  qui  s'approcfic. 
Tenez,  regardez-la,  je  n'empêcherai  rien. 
Elle  est  évanouie,  est-ce  pas? 

LE  CHIRURGIEN,  examinant  Blanche. 
Elle  est  morte. 
Tr.boulet  se  lève  debout  d  un  mouvement  convulsif. 

27. 


318  LE  ROI  S'AMUSE. 

Elle  a  dans  le  flanc  gauche  ane  plaie  assez  forte. 
Le  sang  a  dû  causer  la  mort  en  l'étouf&nt. 

niBOULIT. 

J'ai  tué  mon  enfant  !  j*ai  tué  mon  enfiint  I 
Il  tombe  sur  le  pavé. 


nH  DU  BOi  s'ahvsRc 


NOTE 


Nous  avons  cru  devoir  joindre  à  cette  édition  le  détail 
du  procès  dont  le  Roi  s'amuse  a  été  Toccasion.  Ce  détail 
est  emprunté  a  un  journal  qui»  soutenant  à  cette  époque 
le  pouvoir,  ne  saurait  être  suspect  de  partialité  en  faveur 
de  Tauteur. 


TRIBUNAL  DE  COMMERCE. 

PROCÈS  DE  MOHSnUR  TIQTOR  HUGO  CONTRK  Ll  THRATHS-FRAKGAIS, 

ST  ACTION  llf   OARAUTIE  DU  IHâATRB  -  FRANÇAIS 

CONTRE  LE  MINISTRE  DES  TRAVAUX  PUBLICS. 

Le  draine  le  Roi  s*amuse  n'avait  peut-être  point,  pro- 
portion gardée,  attiré  autant  de  foule  à  la  Comédie-Fran- 
çaise que  le  procès  auquel  il  a  donné  lieu  en  a  amené  au- 
jourd'hui à  Taudience  de  la  juridiction  consulaire. 

Ici,  comme  dans  la  rue  Richelieu,  les  spectateurs  se  sé- 
paraient en  plusieurs  classes  distinctes.  Dans  l'enceinte  du 
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parquet,  des  personnes  choisies  et  des  dames  brillantes  de 
parure  ;  dans  le  barreau  réservé  aux  agréés,  des  juriscon- 
sultes, parmi  lesquels  s*étaient  confondus  messieurs  de  Bryiis 
et  de  Brigode,  députés  ;  enfin,  dans  la  partie  la  plus  recu- 
lée où  les  spectateurs  sont  debout ,  et  que  Ton  peut  com- 
parer au  parterre  de  nos  théâtres,  on  voyait  se  presser 
un  auditoire  plus  impatient,  et  qui,  longtemps  avant  l'ou- 
verture des  portes,  dés  neuf  heures  du  matin,  faisait  queue 
dans  les  vastes  galeries  du  palais  de  la  Bourse.  Derrière 
ces  spectateurs  ,  était  encore  un  autre  public  d*une  mise 
plus  modeste,  et  d*autant  plus  bruyant  qu*il  se  voyait  re- 
légué aux  dernières  places. 

A  midi,  les  portes  ayant  été  ouvertes  à  ces  deux  der- 
nières parties  du  public,  tout  ce  qui  restait  vide  dans  Tau- 
dîtoire  a  été  envahi,  et  la  salle  même  des  Pas-Perdus,  es- 
pèce de  vestibule  séparé  de  l'auditoire  proprement  dit  par 
des  portes  vitrées,  a  été  encombrée  d*une  multitude  de 
curieux. 

Quelques-uns  des  spectateurs  semblaient  surpris  de  ne 
point  voir  le  tribunal,  les  parties  et  leurs  conseils,  aussi 
ponctuels  qu'eux-mêmes,  et  ils  réclamaient  le  commence- 
ment de  ce  qui  semblait  être  pour  eux  un  spectacle. 

Lorqu'on  a  vu  arriver  et  se  placer  aux  bancs  de  la  gau- 
che monsieur  Victor  Hugo  et  ses  conseils,  beaucoup  d'in- 
dividus sont  montés  sur  les  banquettes,  les  autres  leur  ont 
crié  de  s'asseoir,  et  monsieur  Victor  Hugo  a  été  vivement 
applaudi.  Le  tribunal ,  présidé  par  monsieur  Aube ,  prend 
enfin  séance,  et  le  silence  ne  se  rétablit  pas  sans  peine. 
Les  cris  :  A  la  porte!  s'élèvent  contre  ceux  qui,  n'ayant  pu 
trouver  place,  occasionnent  quelque  tumulte.  C'est  au  roi- 
lieu  de  cette  agitation  que  Ton  fait  l'appel  des  deux  causes  : 
4®  La  demande  formée  par  monsieur  Hugo  contre  le  Théâ- 
tre-Français ;  2°  L'action  récursoire  des  comédiens  contre 
monsieur  le  ministre  du  commerce  et  des  travaux  publics. 
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m"  chaix-d'est-ak ge  ,  avocat  de  monsieur  le  ministre, 
prend  des  conclusions  tendant  à  ce  que  le  tribunal  se  dé- 
clare incompétent,  attendu  que  la  question  de  la  légalité 
ou  de  rillégalité  d'un  acte  administratif,  aux  termes  de 
la  loi  du  24  août  1791,  défend  aux  tribunaux  de  connaître 
des  actes  administratifs  et  de  s'immiscer  dans  les  affaires 
d'administration.  Le  texte  de  la  loi,  dit  M"  Ghaix-d'Ëst- 
Ange,  est  tellement  formel,  que  l'incompétence  ne  me  pa- 
rait pas  souffrir  la  moindre  difficulté  ;  j'attendrai  au  sur- 
plus les  objections  pour  y  répondre. 

H®  ODiLOR  BABROT,  avocat  dc  monsîeur  Victor  Hugo,  prend 
les  conclusions  suivantes  :  «  Attendu  que,  par  convention 
verbale  du  22  août  dernier,  entre  monsieur  Victor  Hugo  et 
la  Comédie-Française,  représentée  par  monsieur  Desmous- 
seaux,  l'un  de  messieurs  les  sociétaires  du  Théâtre-Français, 
dûment  autorisé,  l'administration  s'est  obligée  â  jouer  la 
pièce  le  Roi  s'amuse,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  aux 
conditions  stipulées  ;  que  la  première  représentation  a  eu 
lieu  le  22  novembre  dernier;  que,  le  lendemain,  l'auteur 
a  été  prévenu  officieusement  que  les  représentations  de  sa 
pièce  étaient  supenduesjparorélre;  que,  de  fait,  l'annonce 
de  la  seconde  représentation  ,  indiquée  au  samedi  24  no- 
vembre suivant,  a  disparu  de  l'affiche  du  Théâtre-Français 
pour  n'y  plus  reparaître  ;  que  les  conventions  font  la  loi 
des  parties  ;  que  rien  ne  peut  ici  les  faire  changer  dans 
leur  exécution.  Plaira  au  tribunal  condamner  par  toutes 
lés  voies  de  droit,  même  'par  corps,  les  Sociétaires  du 
Théâtre-Français  â  jouerla  pièce  dont  il  s'agit,  sinon  â  payer 
par  corps  25,000  francs  de  dommages  et  intérêts,  et,  dans 
le  cas  où  ils  consentiraient  à  jouer  la  pièce,  les  condamner, 
pour  le  dommage  passé,  â  telle  somme  qu'il  plaira  au  tri- 
bunal arbitrer.  » 

Messieurs,  dit  le  défenseur,  la  célébrité  de  mon  client 
me  dispense  de  vous  le  faire  connaître.  Sa  mission,  celle 
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qu'il  a  reçue  de  son  talent  et  de  son  génie,  était  de  rappe- 
ler notre  littérature  à  la  vérité,  non  à  cette  vérité  de 
convention  et  d'artifice ,  mais  à  cette  vérité  qui  se  puise 
dans  la  réalité  de  notre  nature,  de  nos  mœurs,  de  nos 
habitudes.  Cette  mission,  il  Ta  entreprise  avec  courage, 
il  la  poursuit  avec  persévérance  et  talent.  Il  a  soulevé 
bien  des  orages ,  et  le  public ,  ce  tribunal  souverain 
devant  lequel  il  est  traduit,  semble  avoir  consacré  ses 
efforts  par  maints  et  maints  suffrages.  Gomment  se  fait- 
il  aujourd'hui  qu'il  soit  assis  sur  ces  bancs,  devant 
un  tribunal ,  ayant  pour  appui,  non  le  prestige  de  son 
talent ,  mais  mon  sévère  ministère  et  la  présence  de 
jurisconsultes  qui  n'ont  rien  de  littéraire  ni  de  poétique? 
C'est  que  monsieur  Victor  Hugo  n'est  pas  seulement  poète, 
il  est  citoyen;  il  sait  qu'il  est  des  droits  qu'on  peut  aban- 
donner quand  on  n'apporte  préjudice  qu'à  soi-même;  mais 
il  en  est  d'autres  qu'on  doit  défendre  par  tous  les  moyens 
possibles,  parce  qu'on  ne  peut  pas  abandonner  son  droit 
propre  sans  livrer  le  droit  d'autrui,  le  droit  de  la  liberté 
de  la  pensée,  de  la  liberté  des  représentations  théâtrales. 
La  résistance  à  la  censure,  à  des  actes  arbitraires,  ce  sont 
V^  des  droits  de  garantie  que  l'on  ne  peut  pas  déserter 
.orsqu'on  a  la  conscience  de  ces  droits  et  de  ces  garanties, 
et  lorsqu'on  sait  ce  qu'est  le  devoir  d'un  citoyen.  C'est  ce 
devoir  que  monsieur  Victor  Hugo  vient  remplir  devant  vous; 
et  bien  qu'on  ait  reproché,  quelquefois  avec  justice,  é  la 
république  des  lettres  de  livrer  trop  aisément  ses  franchises 
et  ses  privilèges  au  pouvoir,  l'illustre  poète  a  l'avaiftage 
d'avoir  déjà  donné  de  nobles  et  d'éclatants  démentis  à  ce 
reproche.  Monsieur  Victor  Hugo  a  depuis  longtemps  fait  ses 
preuves;  déjà  sous  la  Restauration  il  a  refusé  de  fléchir  de- 
vant l'arbitraire  de  la  censure.  Ni  les  décorations,  ni  les  pen- 
sions, ni  les  faveurs  de  toute  espèce  n'ont  pu  dominer  en 
lui  le  sentiment  de  son  droit,  la  conscience  de  son  devoir. 
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Nous  l'admirions,  et  alors  nous  Tentourions  de  nos  témoi- 
gnages de  sympathie,  de  nos  manifestations  publiques 
d*admiration.  Ëh  bien!  serait-il  accueilli  avec  d'autres 
sentiments  aujourd'hui  qu'il  vient  d'accomplir  ce  même 
devoir,  aujourd'hui  que,  dans  des  circonstances  bien  plus 
favorables,  lorsqu'une  révolution  semble  avoir  aboli  toute 
censure,  lorsqu'au  frontispice  de  notre  Charte  sont  écrits 
ces  mots  :  La  eemure  est  abolie,  il  vient  réclamer,  non 
un  droit  douteux,  incertain,  mais  un  droit  consacré  par 
notre  révolution,  consacré  par  la  Charte  constitutionnelle^ 
qui  a  été  le  fruit,  la  conquête  de  cette  révolution? 

Non,  messieurs,  je  ne  crains  pas  que  le  sentiment  de 
faveur  qui  jusqu'ici  a  accompagné  monsieur  Victor  Hugo 
l'abandonne  aujourd'hui;  ses  sentiments  sont  restés  les 
mêmes;  ils  ont  peut-être  acquis  un  nouveau  caractère  d'é- 
nergie par  les  circonstances  qui  se  sont  passées  depuis.  Je 
n'oublierai  jamais,  la  France  n'oubliera  pas  non  plus  que 
c'est  dans  cette  enceinte  même,  le  28  juillet  1850,  qu'a 
été  donné  le  premier,  le  plus  solennel  exemple  de  résis- 
tance à  l'arbitraire  :  c'est  le  jugement  mémorable  qui  a 
condamné  l'imprimeur  Chantpie  à  exécuter  ses  engage- 
ments en  imprimant  le  Journal  du  Commerce,  malgré  les 
ordonnances  du  25  juillet.  Je  prévois,  ajoule-t-il,  que  l'on 
m'objectera  un  autre  jugement  rendu  par  vous  en  1831,  à 
l'occasion  de  l'interdiction  qui  fut  faite  par  l'autorité  au 
théâtre  des  Nouveautés  de  jouer  la  pièce  intitulée  :  Procès 
d'un  Maréchal  de  France,  Les  auteurs,  messieurs  Fontan 
et  Dupeuty,  perdirent  leur  cause  ;  mais  l'espèce  était  bien 
différente.  Votre  jugement  constate  que  le  directeur  du 
théâtre  des  Nouveautés  avait  fait  tout  ce  qui  était  en  lui 
pour  continuer  de  jouer  la  pièce;  il  n'avait  cédé  qu'à  la 
force  mî^eure,  et  même  à  l'emploi  de  la  force  armée;  son 
théâtre  avait  été  cerné  par  des  gendarmes  et  fermé  pendant 
plusieurs  jours.  Il  ne  se  rencontre  rien  de  semblable  dans 
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le  procès  acluel.  Le  lendemain  de  la  première  représen- 
tation, on  écrit  vaguement  à  monsieur  Victor  Hugo  qu'il 
existe  un  ordre  qui  défend  sa  pièce.  Cet  ordre  n'est  pas 
produit,  nous  ne  le  connaissons  pas  ;  nous  devrions  d*abord 
savoir  si  en  effet  il  existe,  et  ensuite  quelle  en  est  la  na- 
ture. 

M*  LÉON  DuvAL,  avocat  de  la  Comédie-Française,  inter- 
rompt M«  Odilon-Barrot  :  Les  relations  de  monsieur  Victor 
Hugo  avec  le  Théâtre-Français  ne  sont  pas,  dit-il,  tellement 
rares,  qu'il  ne  puisse  connaître  Tordre  intimé  par  le  minis- 
tre. Au  surplus,  voici  cet  ordre  : 

«  Le  ministre  secrétaire  d'Etat  au  département  du  com- 
merce et  des  travaux  publics,  vu  Tarticle  14  du  décret  du 
9  juin  1806,  considérant  que,  dans  des  passages  nombreux 
du  drame  représenté  au  Théâtre-Français  le  22  novembre 
1832,  et  intitulé  le  Roi  s'amuse^  les  mœurs  sont  outragées 
(violents  murmures  et  rires  ironiques  au  fond  de  la  salle), 
nous  avons  arrêté  et  arrêtons  :  Les  représentations  du  drame 
intitulé  le  Roi  s*amu8€  sont  désormais  intei^dites, 

«  Fait  à  Paris,  le  10  décembre  1832. 

a  Signé  comte  d'Argout.  » 

Les  clameurs  redoublent  au  fond  de  la  salle,  on  entend 
même  quelques  sifflets. 

M^  ODiLON  BARROT  i  Jc  suis  bicu  aisc  d'avoir  provoqué 
celle  explication  ;  nous  avons  au  moins  désormais  une 
base  certaine  sur  laquelle  la  discussion  peut  porter.  Mes- 
sieurs, je  crois  qu'il  y  a  ici  une  étrange  confusion ,  et  que 
monsieur  d'Argout  s'est  complètement  trompé  sur  la  na- 
ture de  ses  pouvoirs.  Trois  espèces  d'influence  ou  d'auto- 
rité peuvent  s'exercer  sur  les  théâtres. 

Ici  le  lumuite  devient  tel,  dans  le  vestibule  qui  précède 
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la  salle  d*audience,  qu*il  est  impossible  de  saisir  les  paroles 
de  Tavocat. 

it  cHAix-D*EST.ARGE  t  Je  prie  le  tribunal  de  prendre  des 
mesures  pour  faire  cesser  ce  bruit,  qui  m'cmpêcbe  de  sui- 
vre les  raisonnements  de  mon  adversaire,  et  doit  lui  nuire 
à  lui-même. 

H.  LB  PBÉsiDEi^T  :  Si  le  calme  ne  se  rétablit  pas,  on  sera 
obligé  de  faire  évacuer  une  partie  de  l'auditoire. 

M®  ODiLON  BARROT  (sc  toumaut  vcrs  la  foule)  :  11  est  dif- 
ficile de  continuer  une  discussion  qui  a  nécessairement  de 
la  sécheresse  et  de  l'aridité,  au  milieu  de  cette  agitation 
continuelle.  Je  prie  le  public  de  vouloir  bien  écouter,  au 
moins  avec  résignation,  les  déductions  légales  que  j*ai  à 
faire  dériver  de  la  législation  existante. 

M.  LE  pRÉsmEi^T  :  Quc  l'on  ferme  les  portes  ! 

Voix  de  l'intérieur  :  Nous  étoufferons. 

Autres  voix  :  Il  vaudrait  mieux  ouvrir  les  fenêtres ,  on 
étouffe. 

v^  ODiLON  tARROT  '.  La  première  influence  est  celle  de  la 
police  municipale.  Si  l'ordre  est  troublé  par  la  représenta- 
tion d'une  pièce,  si  l'on  craint  pour  les  représentations 
suivantes  le  renouvellement  de  pareils  désordres,  je  con- 
çois que  l'autorité  intervienne  et  prenne  des  mesures  pour 
faire  cesser  la  cause  du  trouble.  La  seconde  influence  est 
celle  de  la  censure  dictatoriale  qui  s'exerçait  sous  la  Con- 
vention et  sous  l'Empire,  et  qui  existait  encore  sous  la 
Restauration.  La  troisième  est  l'influence  de  protection  et 
de  subvention  :  l'autorité  qui  subventionne  un  théâtre  pour 
lui  intimer,  sous  peine  de  perdre  ses  bienfaits,  de  ne  plus 
jOuer  telle  ou  telle  pièce.  Nous  ne  sommes  dans  aucun  de 
ces  cas  ;  nous  n'avons  point  vu,  par  une  anomalie  que  sans 
doute  la  loi  sur  l'organisation  municipale  de  Paris  fera  ces- 
ser bientôt,  nous  n'avons  pas  vu  le  préfet  de  police  et  les 
commissaires  de  police  exerçant  le  pouvoir  municipal  met- 
II.  28 
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tre  un  terme  aux  représentations  du  drame.  Ce  n'est  pas  non 
plus  le  ministre  de  la  police  qui  a  usé  des  droits  de  censure, 
c'est  le  ministre  des  travaux  publics  qui  a  empiété  sur  les 
pouvoirs  de  son  collègue.  Ainsi  ce  pauvre  ministère  de  l'in- 
térieur (rires  ironiques  dans  la  même  partie  de  la  salle  d'où 
vient  tout  le  bruit),  ce  ministère  de  l'intérieur,  déjà  si  mu- 
tilé, qui  fait  incessamment  des  efforts  pour  couvrir  sa  nu- 
dité et  ressaisir  quelques-unes  des  attributions  qui  lui  ont 
échappé,  se  voit  dépouillé  par  le  ministre  des  travaux  pu- 
blics de  sou  droit  de  police  sur  les  théâtres.  Le  ministre 
des  travaux  publics  n'a  pu  intervenir  que  d'une  seule  ma» 
niére  et  en  menaçant  la  Comédie-Française  de  lui  retirer 
la  subvention  que  la  loi  du  budget  accorde  aux  théâtres 
royaux.  Cette  considération  ne  saurait  intéresser  l'auteur, 
ni  influer  sur  la  décision  du  tribunal.  Le  théâtre  doit  exé- 
cuter ses  engagements,  dut-il  perdre  sa  subvention.  En 
passant  le  contrat,  il  a  dû  calculer  toutes  les  chances.  Se' 
rait-on  admis  à  refuser  l'exécution  d'un  engagement  vis-à- 
vis  d'un  tiers,  sous  prétexte  que  cette  convention  déplaît 
à  un  bienfaiteur,  à  un  parent  dont  on  attend  un  legs  ou 
dont  on  peut  craindre  l'exhérédation?  Je  ne  professe  point 
la  liberté  absolue  du  théâtre;  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de 
nous  livrer  à  des  théories  absolues,  surtout  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  nécessaires;  mais,  enfin,  la  censure  dramatique, 
comme  toute  autre  censure,  est  abolie  par  la  Charte  de  1830. 
Un  article  formel  dit  que  la  censure  ne  pourra  être  réta* 
hlie.  Aussi,  vers  la  fin  de  1830,  monsieur  de  Montalivet, 
alors  ministre  de  Tintérieur,  présentant  sur  la  police  des 
théâtres  un  projet  auquel  il  n'a  pas  été  donné  suite,  disait 
dans  l'exposé  des  motifs  :  La  censure  est  mortel  Mais  ce 
qu'on  voudrait  rétablir,  ce  ne  serait  point  la  censure  préven- 
tive, ce  serait  une  censure  bien  autrement  dangereuse,  la 
censure  a  jpo5tertori.  On  laisserait  une  administration  théâ- 
trale faire  des  frais  énormes  de  décoration  et  de  costumes, 
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on  laisserait  jouer  la  première  représentation,  et  tout  d*un 
coup  la  pièce  sérail  arbitrairement  interdite.  Voilà  une 
mesure  à  laquelle  la  Comédie -Française  aurait  dû  elle- 
même  ne  pas  obéir  avec  tant  de  docilité.  Nous  ne  sau- 
rions trop  nous  étonner  de  voir  qu'elle  n'a  pas  attendu,  le 
24  novembre.  Tordre  qui  n*a  été  signé  que  la  10  décem- 
bre suivant;  elle  s*est  contentée  d'une  simple  intimation 
verbale,  peut-être  de  quelques  mots  échappés  dans  la  con- 
versation du  ministre.  Elle  doit  donc  supporter  la  peine 
de  rinexécution  de  ses  engagements  vis-à-vis  de  nous.,  et 
celte  infraction  ne  peut  se  résoudre  qu'en  des  dommages 
et  intérêts.  Nous  vivons,  messieurs,  à  une  singulière  épo- 
que, à  une  époque  de  transition  et  de  confusion,  par  nous 
vivons  sous  l'empire  de  quatre  à  cinq  législations  succes- 
sives, qui  se  croisent  et  se  contredisent  les  unes  les  au- 
tres. Il  n'y  a  que  les  tribunaux  qui  puissent,  dans  cet 
arsenal  de  lois,  dégager  les  armes  qui  peuvent  encore  ser- 
vir de  celles  dont  l'usage  n'est  plus  permis.  Vous  vous  at- 
tacherez à  la  lettre  de  la  Charte,  qui  proscrit  toute  espèce 
de  censure,  la  censure  dramatique  comme  la  censure  des 
ouvrages  imprimés,  et,  en  rendant  justice  à  mon  client, 
TOUS  aurez  servi  les  iutérêts  de  la  liberté. 

M.  LE  PRESIDENT  :  L'avocat  du  Tliéâtre-Français  a  la  pa- 
role. 

M.  VICTOR  HUGO  :  Je  demanderai  à  monsieur  le  président 
la  permission  de  prendre  ensuite  la  parole. 

M.  LE  présideut  :  Vous  l'avez  en  ce  moment. 

H.  VICTOR  HUGO  :  Je  préférerais  parler  après  mes  deux  ad- 
versaires. 

M«  LÉOH  DuvAL  prend  et  développe,  au  nom  du  Théâtre- 
Français,  des  conclusions  tendant  à  faire  déclarer  l'incom- 
pétence du  tribunal  de  commerce.  La  Comédie-Française 
n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  continuer  les  repré- 
sentations d'un  ouvrage  qui  lui  promettait  d'abondantes 
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recettes;  elle  tfurait  désiré  appeler  des  orages  du  premier 
jour  é  de  uouveaux  orages;  mais  elle  a  dû  céder  à  une  né- 
cessité impérieuse. 

Le  tumulte  devient  si  violent,  qu'il  est  impossible  de 
continuer  les  plaidoiries.  On  crie  de  toutes  parts  :  f)n 
étouffe!  Ouvrez  les  fenêtres!  Donnez-nous  de  Tairl  II  faut 
faire  évacuer  la  première  pièce!  Plusieurs  dames  effrayées 
•e  retirent  de  Tenceinte. 

M.  LE  pRBsromT  :  On  n'entend  déjà  pas  trop;  si  l'on  ou- 
vra les  fenêtres,  on  n'entendra  plus  les  défenseurs. 

Une  foule  de  voix  :  Nous  ne  pouvons  ni  sortir  ni  respi- 
rer, nous  étouffons. 

H.  LB  paBsiDEiiT  :  L'audieucc  va  être  suspendue  ;  on  ou- 
vrira les  fenêtres,  et  l'on  fera  évacuer  la  première  pièce. 
(Applaudissements  dans  la  partie  la  plus  rapprochée  du  tri- 
bunal ;  murmures  dans  le  vestibule.) 

Le  tumulte  est  à  son  comble;  un  piquet  de  gardes  na- 
tionaux pénétre  dans  l'enceinte  ;  le  plus  grand  nombre 
l'applaudit;  surtout  quand  on  s'aperçoit  que  les  soldats  ci- 
toyens ont  pris  soin  de  retirer  leurs  baïonnettes  du  canon 
de  leurs  fusils.  La  force  armée  dissipe  la  foule  qui  se  trou- 
vait dans  le  premier  vestibule.  Quelques  spectateurs,  en  se 
retirant,  fredonnent  la  Marseillaise.  Messieurs  les  agents 
de  change  et  les  négociants  qui  étaient  en  ce  moment  oc- 
cupés d'affaires  de  bourse  au  rez-de-chaussée  ont  pu  croire 
(|u'ils  étaient  cernés  par  une  émeute.  Enfin  on  ferme  les 
portes  vitrées,  ainsi  que  les  portes  extérieures,  pour  ne 
laisser  entrer  personne ,  et  l'audience  est  reprise  à  deux 
heures  et  demie. 

H.  LE  PRÉSIDENT  *.  Le  tribunal  a  fait  tout  ce  qui  dépendait 
de  lui  pour  que  le  public  fût  à  son  aise;  si  ce  bruit  se  re- 
nouvelle, l'audience  sera  levée  et  la  cause  remise  à  un  au- 
tre jour. 

m'^  lkon  duvâl  achève  son  plaidoyer.  Il  démontre  que  la 
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Comédie-Française  a  cédé  à  la  force  majeure,  et  que;  ne  se 
fût-il  agi  que  de  la  subvention,  elle  ne  devait  pas  s'enga- 
ger dans  une  lutte  où  elle  aurait  inévitablement  succombé. 

M.  VICTOR  HUGO,  à  qui  monsieur  le  président  accorde  la 
parole,  annonce  qu'il  désire  parler  le  dernier. 

v^  CHAix-D*EST-A5GE  :  Il  Serait  plus  logique  de  plaider  en 
ce  moment;  je  répondrais  à  tous  mes  adversaires.  Sans 
quoi,  je  serai  obligé  de  demander  une  réplique. 

M*  VICTOR  HUGO  !  Jc  suis  prêt  à  plaider. — Messieurs,  après 
Tavocat  célèbre  qui  me  prête  si  généreusement  Tassistance 
puissante  de  sa  parole,  je  n'aurais  rien  à  dire  si  je  ne 
croyais  de  mon  devoir  de  ne  pas  laisser  passer  sans  une 
protestation  solennelle  et  sévère  l'acte  bardi  et  coupable 
qui  a  violé  tout  notre  droit  public  dans  ma  personne. 

Cette  cause,  messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordinaire  :  il 
semble  à  quelques  personnes,  au  premier  aspect,  que  ce 
n'est  qu'une  simple  action  commerciale,  qu'une  réclama- 
tion d'indemnités  pour  la  non-exécution  d'un  contrat  privé, 
en  un  mot,  que  le  procès  d'un  auteur  à  un  théâtre.  Non, 
messieurs,  c'est  plus  que  cela  ;  c'est  le  procès  d'un  citoyen  à 
un  gouvernement.  Au  fond  de  cette  affaire,  il  y  a  une  pièce 
défendue  par  ordre.  Or,  une  pièce  défendue  par  ordre,  c'est 
la  censure,  et  la  Charteabolit  la  censure;  une  pièce  défendue 
par  ordre,  c'est  la  confiscation,  et  la  Charte  abolit  la  confisca- 
tion. Votre  jugement,  s'il  m'est  favorable,  et  il  me  semble 
que  je  vous  ferais  injure  d'en  douter,  sera  un  blâme  mani- 
feste, quoique  indirect,  de  la  confiscation  et  de  la  censure. 
Vous  voyez,  messieurs,  combien  l'horizon  de  la  cause  s'élève 
et  s'élargit  Je  plaide  ici  pour  quelque  chose  de  plus  haut 
que  mon  intérêt  propre;  je  plaide  pour  mes  droits  les 
plus  généraux,  pour  mon  droit  de  posséder  et  pour 
mon  droit  de  penser,  c'est-à-dire  pour  le  droit  de  tous  : 
c'est  une  cause  générale  que  la  mienne,  comme  c'est  une 
équité  absolue  que  la  vôtre.  Les  petits  détails  du  procès 

28. 
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s'effacent  devant  la  question  ainsi  posée  ;  je  ne  suis  plus 
simplement  un  écrivain,  vous  n'êtes  plus  simplement  des 
juges  consulaires  ;  votre  conscience  est  face  à  face  avec  la 
mienne;  sur  ce  tribunal  vous  représentez  une  idée  auguste, 
et  moi,  à  cette  barre,  j'en  représente  une  autre;  sur  votre 
siège  il  y  a  la  justice,  sur  le  mien  il  y  a  la  liberté.  (Applau- 
dissements dans  l'auditoire.) 

M.  LE  PRÉSIDENT  :  Je  rappelle  au  public  que  toutes  mar- 
ques d'approbation  ou  d'improbation  sont  interdites. 

H.  VICTOR  HUGO  s'élèvc  contre  les  décrets  dictatoriaux 
qui,  nés  sous  divers  régimes  établis  contre  la  liberté,  sont 
morts  avec  ces  régimes.  La  liberté  pour  la  chaire,  la  presse 
et  le  théâtre,  telle  est  désormais  la  base  principale  de  notre 
droit  public.  Sans  doute  s'il  se  présentait  une  de  ces  pièces 
où  l'on  ferait  évfdemment  trafic  et  marchandise  du  désor- 
dre, il  faudrait  punir  de  pareils  excès,  mais  il  faudrait  les 
réprimer,  et  ne  point  user  de  mesures  préventives. 

Un  passage  de  la  préface  dont  monsieur  Victor  Hugo 
donne  lecture,  lui  fournit  l'occasion  de  dire  que  sa  pièce 
s'élève  aux  plus  hautes  moralités;  quant  à  l'allusion  qu*on 
a  cru  y  découvrir  contre  le  père  du  roi  Louis-Philippe,  ce 
serait  la  plus  ignoble  et  la  plus  cruelle  des  injures.  11  n'ap- 
partenait qu'à  une  étourderie  de  courtisans  de  relever 
un  pareil  vers,  et  cette  étourderie  est  une  insolence,  non- 
seulement  pour  le  roi,  mais  pour  le  poète. 

Messieurs,  je  me  résume.  En  arrêtant  ma  pièce,  le  mi- 
nistère n'a,  d'une  part,  pas  un  texte  de  loi  valide  à  citer; 
d'autre  part,  pas  une  raison  valable  à  donner.  Cette  mesure 
a  deux  aspects  également  mauvais  :  selon  la  loi,  elle  est 
arbitraire;  selon  le  raisonnement,  elle  est  absurde.  Que 
peut-il  donc  alléguer  dans  cette  affaire,  ce  pouvoir  qui  n'a 
pour  lui  ni  la  raison,  ni  le  droit?  Son  caprice,  sa  fantaisie, 
sa  volonté,  c'est-à-dire  rien: 

Vous  ferez  justice,  messieurs,  de  cette  volonté,  de  cette 
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fantaisie,  de  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me  donnant 
gain  de  cause,  apprendra  au  pays,  dans  cette  affaire,  qui 
est  petite,  comme  dans  celle  des  ordonnances  de  Juillet, 
qui  était  grande,  qu'il  n'y  a  en  France  d'autre  force  ma- 
jeure que  celle  de  la  loi,  et  qu'il  y  a  au  fond  de  ce  procès 
un  ordre  illégal  que  le  ministre  a  eu  tort  de  donner  et  que 
le  théâtre  a  eu  tort  d'exécuter. 

Votre  jugement  apprendra  au  pouvoir  que  ses  amis  eux- 
mêmes  le  blâment  loyalement  en  cette  occasion;  que  le 
droit  de  tout  citoyen  est  sacré  pour  tout  ministre,  qu'une 
fois  les  conditions  d'ordre  et  de  sûreté  générale  remplies, 
le  théâtre  doit  être  respecté  comme  une  des  voix  avec  les- 
quelles parle  la  pensée  publique;  et  qu'enfin,  que  ce  soit 
la  presse,  la  tribune,  ou  le  théâtre,  aucun  des  soupiraux 
par  où  s'échappe  la  liberté  de  l'intelligence  ne  peut  être 
fermé  sans  péril.  Je  ne  craindrai  jamais,  dans  de.  pareil- 
les occasions,  de  prendre  un  ministère  corps  à  corps; 
et  les  tribunaux  sont  les  juges  naturels  de  ces  honorables 
duels  du  bon  droit  contre  l'arbitraire,  duels  moins  inégaux 
qu'on  ne  pense,  car  il  y  a  d'un  côté  tout  un  gouverne- 
ment, et  de  l'autre  rien  qu'un  simple  citoyen.  Le  simple 
citoyen  est  bien  fort  quand  il  peut  traîner  à  votre  barre  un 
acte  illégal,  tout  honteux  d'être  ainsi  exposé  au  grand 
jour,  et  le  souffleter  publiquement  devant  vous,  comme  je 
le  fais,  avec  quatre  articles  de  la  Charte. 

Je  ne  dissimule  pas  que  l'heure  où  nous  sommes  ne  res- 
semble plus  à  ces  dernières  de  la  Restauration,  où  les  ré- 
sistances aux  empiétements  du  gouvernement  étaient  si 
applaudies,  si  encouragées,  si  populaires.  Les  idées  d'ordre 
et  de  pouvoir  ont  momentanément  plus  de  faveur  que  les 
idées  de  progrès  et  d'affranchissement;  c'est  une  réaction 
naturelle  après  cette  brusque  reprise  de  toutes  nos  libertés 
au  pas  de  course,  qu'on  a  appelée  la  Révolution  de  1850. 
Mais  cette  réaction  durera  peu.  Nos  ministres  seront  êlon- 
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nés  nn  jour  de  la  mémoire  implacable  avec  laquelle  les 
hommes  mêmes  qui  composent  à  cette  heure  leur  majorité 
leur  rappelleront  tous  les  griels  qu'on  a  l*air  d'oublier  si 
vite  aujourd'hui.  Dans  cette  circonstance,  je  ne  cherche  pas 
plus  l'applaudissement  que  je  ne  crains  l'invective,  je  n'ai 
^uivi  que  le  conseil  austère  de  mon  devoir 

Je  dois  le  dire  :  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que  le 
gouvernement  profitera  de  cet  engourdissement  passager 
de  l'esprit  public  pour  rétablir  formellement  la  censure,  et 
que  mon  affaire  n'est  autre  chose  qu'un  prélude,  qu'une 
préparation,  qu'un  acheminement  à  une  mise  hors  la  loi 
générale  de  toutes  les  libertés  du  théâtre.  En  ne  faisant 
pas  de  loi  répressive,  en  laissant  exprés  déborder  depuis 
deux  ans  la  licence  sur  la  scène,  le  gouvernement  s'ima- 
gine avoir  créé,  dans  l'opinion  des  hommes  honnêtes,  que 
cette  lieence  peut  révolter,  un  préjugé  favorable  à  la  cen- 
sure dramatique.  Mon  avis  est  qu'il  se  trompe,  et  que  ja- 
mais la  censure  ne  sera  en  France  autre  chose  que  l'illéga- 
lité impopulaire.  Quant  à  moi,  que  la  censure  des  théâtres 
soit  rétablie  par  une  ordonnance  qui  serait  illégale,  ou  par 
une  loi  qui  serait  inconstitutionnelle,  je  déclare  que  je  ne 
m'y  soumettrai  jamais  que  comme  on  se  soumet  à  un 
pouvoir  de  fait,  en  protestant.  Et  cette  protestation,  mes- 
sieurs, je  la  fais  ici  solennellement  et  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir. 

Et  observez  d'ailleurs  comme,  dans  cette  série  d'actes  arbi- 
traires qui  se  succèdent  depuis  quelque  temps,  le  gouverne- 
ment manque  de  grandeur,  de  franchise  et  de  courage.  Gel 
édifice,  beau  quoique  incomplet,  qu'avait  improvisé  la  Ré- 
volution de  Juillet,  il  le  mine  lentement,  souterrainement, 
sourdement,  obliquement,  tortueusement;  il  nous  prend 
toujours  en  traftre,  par  derrière,  au  moment  où  on  ne  s'y 
attend  pas.  Il  n'ose  pas  censurer  ma  pièce  avant  la  repré- 
sentation, il  l'arrête  le  lendemain.  Il  nous  conteste  nos 
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franchises  les  plus  essentielles;  il  nous  chicane  nos  facul- 
tés les  mieux  acquises  ;  il  échafaude  son  arbitraire  sur  un 
tas  de  vieilles  lois  yermoulues  et  abrogées;  il  s'embusque, 
pour  nous  dérober  nos  droits,  dans  celle  forêt  de  Bondy 
des  décrets  impériaux,  à  travers  laquelle  la  liberté  ne  peut 
jamais  passer  sans  être  dévalisée. 

Je  dois  vous  faire  remarquer  ici  en  passant,  messieurs, 
que  je  n*entends  franchir,  dans  mon  langage,  aucune  des 
convenances  parlementaires.  Il  importe  à  ma  loyauté  qu*on 
sache  bien  quelle  est  la  portée  de  mes  paroles  quand  j'at- 
taque le  gouvernement,  dont  un  membre  actuel  a  dit  :  £c 
roi  règne  et  ne  gouveirie  pas.  Il  n'y  a  pas  d'arriére-pensée 
dans  ma  polémique.  Le  jour  où  je  croirai  devoir  me  plain- 
dre d'une  personne  couronnée,  je  lui  adresserai  ma  plainte 
à  elle-même  ;  je  la  regarderai  en  face  et  je  lui  dirai  :  Sire. 
En  attendant,  c'est  à  ses  conseillers  que  j'en  veux;  c'est  sur 
ses  ministres  seulement  que  tombent  mes  paroles,  quoique 
cela  puisse  sembler  étrange  dans  un  temps  où  les  minis- 
tres sont  inviolables  et  les  rois  responsables. 

Je  reprends,  et  je  dis  que  le  gouvernement  nous  retire 
petit  à  petit  tout  ce  que  nos  quarante  ans  de  révolution 
nous  avaient  acquis  de  droits  et  de  franchises.  Je  dis  que 
c'est  à  la  probité  des  tribunaux  de  l'arrêter  dans  cette  voie 
fatale  pour  lui  comme  poiu*  nous.  Je  dis  que  le  pouvoir  ac- 
tuel manque  particuliérernent  de  grandeur  et  de  courage 
dans  la  manière  mesquine  dont  il  fait  cette  opération  ha- 
sardeuse que  chaque  gouvernement,  par  un  aveuglement 
singulier,  tente  à  son  tour,  et  qui  consiste  à  substituer 
plus  ou  moins  rapidement  l'arbitraire  A  la  constitution,  le 
despotisme  à  la  liberté.  Bonaparte,  quand  il  fut  consul  et 
quand  il  fut  empereur,  voulut  aussi  le  despotisme;  mais  il 
fit  autrement:  il  y  entra  de  front  et  de  plain-pied.  Il  n'em- 
ploya aucune  des  misérables  petites  précautions  avec  les- 
quelles on  f  scamote  aujourd'hui  toutes  nos  libeités,  les  ai- 
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nées  comme  les  cadettes,  celles  de  1830  comme  celles 
de  1789.  Napoléon  ne  fut  ni  sournois,  ni  hypocrite;  Napo- 
léon ne  nous  filouta  point  nos  droits  Tun  après  Tautre,  à 
la  fayeur  de  notre  assoupissement,  comme  l'on  fait  main- 
tenant; Napoléon  prit  tout  à  la  fois,  d'un  seul  coup  et 
d'une  seule  main.  Le  lion  n'a  pas  les  mœurs  du  renard. 

Alors,  messieurs,  c'était  grand.  L'Empire,  comme  gou- 
vernement et  comme  administration,  fut  assurément  une 
époque  intolérable  de  tyrannie;  mais  souyenons-nous  que 
notre  liberté  fut  largement  payée  en  gloire.  La  France  d'a- 
lors avait,  chose  extraordinaire,  une  attitude  tout  à  la  fois 
soumise  et  superbe.  Ce  n'était  pas  la  France  comme  nous 
la  voulons,  la  France  libre,  la  France  souveraine  d'elle- 
même;  c'était  la  France  esclave  d'un  homme  et  reine  du 
monde.  Alors  on  nous  prenait  notre  liberté,  c'est  vrai, 
mais  on  nous  donnait  un  bien  sublime  spectacle.  On  di- 
sait :  Tel  jour,  à  telle  heure,  j'entrerai  dans  telle  capitale; 
et  on  y  entrait  au  jour  dit  et  à  l'heure  dite.  On  détrônait 
une  dynastie  avec  un  décret  du  Moniteur.  On  faisait  se  cou- 
doyer toutes  sortes  de  rois  dans  ses  antichambres.  Si  Ton 
avait  la  fantaisie  d'onecolonne,  onen  faisait  fournir  le  bronze 
par  l'empereur  d'Autriche.  On  réglait,  un  peu  arbitrairement, 
je  l'avoue,  le  sort  des  comédiens  français,  mais  on  datait  le 
règlement  de  Moscou.  On  nous  prenait  toutes  nos  libertés, 
dis-je,  on  avait  un  bureau  de  censure,  on  mettait  nos  li- 
vres au  pilon,  on  rayait  nos  pièces  de  l'afûche;  mais  à  tou- 
tes nos  plaintes  on  pouvait  faire,  d'un  seul  mot,  des  ré- 
ponses magnifiques;  on  pouvait  nous  répondre  :  Marengo! 
lénal  Austerlitz!!!  —Alors,  je  le  répète,  c'était  grand; 
aujourd'hui  c'est  petit.  Nous  marchons  à  l'arbitraire 
comme  alors,  mais  nous  ne  sommes  pas  des  colosses.  No- 
tre gouvernement  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  consoler 
une  grande  nation  de  la  perte  de  sa  liberté.  Eu  fait  d'art, 
nous  déformons  les  Tuileries;  en  fait  de  gloire,  nous  lais- 
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sons  périr  la  Pologne.  Gela  n*empéche  pas  nos  petits  hom- 
mes d'Etat  de  traiter  la  liberté  en  despotes,  de  mettre  la 
France  sous  leurs  pieds,  comme  s'ils  avaient  des  épaules  à 
porter  le  monde.  Pour  peu  que  cela  dure  encore  quelque 
temps,  pour  peu  que  les  lois  proposées  soient  adoptées,  la 
confiscation  de  tous  nos  droits  sera  complète. 

Aujourd'hui,  on  fait  prendre  ma  liberté  de  poëte  par  un 
censeur;  demain,  on  me  fera  prendre  ma  liberté  de  citoyen 
par  un  gendarme.  Aujourd'hui,  on  me  bannit  du  théâtre; 
demain,  on  me  bannira  du  pays.  Aujourd'hui,  on  me  bâil- 
lonne; demain,  on  me  déportera.  Aujourd'hui,  l'état  de 
siège  est  dans  la  littérature;  demain,  il  sera  dans  la  cité. 
De  liberté,  de  garanties,  de  Charte,  de  droit  public,  plus  un 
mot,  néant.  Si  le  gouvernement,  mieux  conseillé,  ne  s'ar- 
rête sur  cette  pente  pendant  qu'il  en  est  temps  encore, 
avant  peu  nous  aurons  tout  le  despotisme  de  1807  moins  la 
gloire,  nous  aurons  l'Empire  sans  l'empereur. 

Je  n'ai  plus  que  quatre  mots  à  dire,  messieurs,  et  je  dé- 
sire qu'ils  soient  présents  à  votre  esprit  au  moment  où 
vous  délibérerez.  Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  qu'un  grand 
homme,  Napoléon,  et  une  grande  chose,  la  liberté;  nous 
n'avons  plus  le'  grand  homme,  tâchons  d'avoir  la  grande 
chose. 

Ce  discours  a  été  suivi  d'applaudissements  redoublés  par- 
tant du  fond  et  du  dehors  de  la  salle. 

H.  LE  PRÉSIDENT  :  Une  partie  du  public  oublie  qu'on  n'est 
pas  ici  au  spectacle. 

M®  chaix-dW-ahgb  :  Messieurs,  deux  questions  ont  été 
agitées  dans  ce  procès;  Tune  de  compétence  :  il  s'agit  de 
savoir  si  vous  pouvez  apprécier  un  acte  dont  la  régularité 
vous  est  déférée;  l'autre,  du  fond  :  il  s'agit  de  savoir  en 
fait  si  cet  acte  est  légal,  régulier»  conforme  à  la  constitu» 
tion  et  à  la  liberté  qu'elle  a  promise.  Sur  la  première 
queilion,  soulevée  par  moi-même,  je  dois  entrer  dans  quel* 
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ques  détails.  Je  devrais  néj^liger  la  seconde  :  iacompétenls 
qae  vous  êtes,  je  ne  devrais  pas  examiner  devant  la  juri* 
diction  consulaire  si  l'acte  de  Tautorité  administrative  est 
légal  et  doit  être  aboli.  Mais  avant  tout,  messieurs,  il  y  a 
un  devoir  de  Conscience  et  Thonneur  que  l'avocat  doit  rem- 
plir. Il  ne  voudra  pas  laisser  sans  réponse  les  reproches 
qui  sont  adressés;  il  ne  voudra  pas  qu*il  reste  eette  honte, 
il  la  repoussera,  et  c'a  été  là,  messieurs,  la  première  con- 
dition de  ma  présence  dans  la  cause,  que  si  Ton  adressait 
des  reproches  graves  à  l'autorité  que  j'étais  chargé  de  re- 
présenter et  de  défendre,  je  prendrais  la  parole  sur  le  fond, 
et  prouverais  devant  des  hommes  d'honneur  que  l'autorité 
a  rempli  son  devoir. 

J'espère  que  j'obtiendrai  de  ce  public,  si  ardent  pour  la 
cause  de  monsieur  Victor  Hugo,  si  ami  de  la  liberté,  cette  li- 
berté de  discussion  qu'on  doit  accorder  à  tout  le  monde.  Que 
personne  ici  ne  se  croie  le  droit  d'interrompre  un  avocat 
dont  jamais  de  la  vie  on  n'a  suspecté  la  loyauté  ni  l'indé- 
pendance. (Mouvement  général  d'approbation  au  barreau 
et  dans  l'enceinte  du  parquet.) 

J'examine  la  première  question,  celle  de  compétence.  Il 
y  a  des  principes  que  dans  toute  argumentation  il  suffît, 
ce  semble,  d'énoncer,  et  qui  ne  peuvent  jamais  être  sou- 
mis à  aucune  contradiction.  Ainsi  l'estime  générale,  ainsi 
l'expérience  de  tous  les  temps,  ont  consacré,  de  telle  sorte 
qu'il  n'est  plus  possible  d'y  porter  atteinte,  le  principe  de 
la  division  des  pouvoirs  dans  tout  gouvernement  bien  réglé. 

Ainsi  il  y  a  le  pouvoir  législatif,  c'est  celui  qui  fait  les 
lois;  il  y  a  le  pouvoir  judiciaire,  c'est  celui  qui  les  appli- 
que; il  y  a  le  pouvoir  administratif,  c'est  celui  qui  veille  â 
leur  exécution  et  à  qui  l'administration  est  confiée.  Cette 
division  n'est  pas  nouvelle.  Le  principe  a  été  consacré  dans 
des  lois  si  nombreuses^  dans  des  textes  si  précis,  qu'il  suf- 
fit de  les  énoncer. 
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Âpres  avoir  cité  entre  autres  les  lois  de  1790  et  de  1791, 
et  invoqué  Tautorité  d'un  vénérable  magistrat,  M.  flenrion 
de  Pansey,  le  défenseur  ajoute  :  Je  puis  encore  opposer  à 
mon  adversaire  le  témoignage  d'un  de  ses  collègues,  de 
M.  le  vicomte  de  Gormenin,  ce  défenseur  si  ardent,  ^-i  in- 
trépide de  la  liberté.  Il  ne  faut  pas,  disait  M.  le  vicomte 
de  Gormenin,  lorsqu'il  n'était  encore  que  baron  (rire  pres- 
que général  suivi  de  violentes  rumeurs  au  fond  de  la  salle) , 
il  ne  faut  pas  s'écarter  de  ce  principe  tutélaire  de  la  divi- 
sion des  pouvoirs.  Mon  adversaire  vous  a  cilé  le  premier  un 
jugement  rendu  par  ce  tribunal  dans  TafTaire  relative  à  la 
pièce  de  MM.  Fontan  et  Dupeuty,  au  sujet  du  Procès  du 
maréchal  Ney.  Le  tribunal  n'a  pas  seulement  appuyé  le 
rejet  de  la  demande  sur  le  cas  de  force  majeure,  résultat 
de  l'intervention  des  gendarmes;  il  a  nettement  reconnu 
Tincompétence  de  la  juridiction  commerciale  pour  pronon- 
cer sur  un  acte  d'administration.  Dans  cette  affaire,  en 
effet,  on  avait  vu,  comme  dans  celle-ci,  une  espèce  de  con- 
cert entre  les  auteurs  et  le  théâtre  pour  mettre  le  ministre 
en  cause. 

M«  ODILON  BARROT  :  Nc  uous  accuscz  pas  de  manquer  de 
franchise;  nous  n'avons  connu  votre  intervention  qu'à  l'au- 
dience. 

ii«  chaix-d'est-angb  :  Je  vous  prie  de  ne  pas  m'inlerrom- 
pre;  j'ai  déjà  assez  de  peine  à  lutter  contre  les  interruptious 
de  certains  auditeurs  qui  épient  mes  moindres  paroles. 
Vous  voyez  que  je  n'ai  pu,  jusqu'à  présent,  prononcer  les 
mots  de  morale  et  d'outrages  aux  mosurs  sans  exciter  les 
plus  inconcevables  murmures.  On  a  invoqué  le  jugement 
rendu  le  28  juillet  1830,  dans  l'affaire  du  Courrier  fran- 
çais. Un  jugement  rendu  au  milieu  des  combats  et  des  pé- 
rils, un  jugement  prononcé  du  haut  de  cette  espèce  de 
trône  a  proclamé  l'illégalité  des  ordonnances  du  25  juillet. 
Ge  fut  un  grani  acte  de  courage,  un  acte  de  bons  citoyens; 
II.  29 
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mais  faut-il,  dans  des  moments  de  calme,  citer  ce  qui  s'est 
passé  dans  des  temps  de  désordres?  Les  juges  qui  ont  rendu 
cette  décision  étaient  comme  les  gardes  nationaux,  qui,  il- 
légalement aussi,  se  revêtaient  de  leur  uniforme  et  al- 
laient combattre  pour  la  liberté  et  les  lois.  Nous  ne  sommes 
heureusement  plus  à  cette  époque,  et  cependant  monsieur 
Victor  Hugo  a  une  pensée  qui  le  poursuit  toujours;  monsieur 
Victor  Hugo  pense  que  Tordre  qui  arrête  sa  pièce  yaul  au 
moins  les  ordonnances  de  Juillet.  11  pense  que,  pour  faire  ces- 
ser cet  ordre,  on  est  prêt,  comme  lors  des  ordonnances  de 
Juillet,  à  faire  une  émeute,  ou  plutôt  une  révolution.  (Nou- 
veaux murmures  dans  les  mêmes  parties  de  la  salle  )  L'au- 
teur Ta  dit  lui-même  dans  une  lettre  par  lui  adressée  aux 
journaux;  je  le  répète,  parce  que  toute  liberté  doit  entou- 
rer ici  Tavocat  qui  parle  avec  conscience.  (Applaudisse- 
ments et  bravos  delà  grande  majorité  des  spectateurs.) 

Oui,  monsieur  Victor  Hugo  a  écrit  qu'il  voulait  se  jeter 
entre  l'émeute  et  nous  ;  il  a  eu  la  complaisance,  la  générosité 
d'écrire  dans  les  journaux  pour  recommander  à  la  généreuse 
jeunesse  des  ateliers  et  des  écoles  de  ne  pas  faire  d'émeute 
pour  lui,  et  de  ne  pas  ressusciter  sa  pièce  par  une  révolu- 
tion. 

Dans  l'intérêt  de  l'administration,  je  devrais  m'arrêter 
ici;  mais  j'ai  annoncé  que  je  traiterais  la  question  légale. 
Ici  mes  deux  adversaires  ne  sont  pas  d'accord.  Le  client  se 
roidit  contre  toute  espèce  d'entrave  et  toute  espèce  de  me- 
sures préventives,  et  veut,  du  moins  avant  la  représenta- 
tion, une  liberté  illimitée.  Le  défenseur  n'est  pas  du  tout 
du  même  avis  :  la  censure  pour  le  théâtre  a  paru  au  dé- 
fenseur une  question  délicate;  aussi  son  argumentation  est 
restée  entourée  de  ces  nuages  dont  son  talent  aime  quel- 
quefois à  s'envelopper  au  milieu  d'une  discussion.  (On  rit.) 
Il  est  devenu,  en  quelque  sorte,  insaisissable;  il  vous  a  prié 
de  permettre  à  lui,  homme  politique,  de  ne  pas  prendre 
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parti  et  de  ne  pas  vous  dire  le  fond  de  sa  pensée,  car  sa 
pensée  n*est  pas  encore  définitivement  arrêtée.  Or,  je  dis 
à  mes  adversaires  ;  Mettez-vous  donc  d'accord.  Si  vous  ne 
voulez  pas  la  censure,  dites-le  franchement;  si  vous  en 
voulez,  homme  populaire,  ayez  le  courage  de  le  dire  avec 
la  même  franchise,  car  il  y  a  courage  à  braver  les  fausses 
opinions  dont  le  public  est  imbu  et  à  proclamer  ostensible- 
ment la  vérité.  Je  ne  m'étonne  pas,  au  surplus,  de  cette  hési- 
tation de  mon  adversaire.  Lorsque  monsieur  Odilon  Barrot 
fut  appelé,  comme  membre  du  conseil  d'Etat,  à  donner  son 
avis  sur  la  liberté  des  théâtres,  il  a  reconnu  la  nécessité  de 
la  répression  préventive;  seulement  il  ne  voulait  pas  qu'elle 
restât  dans  les  mains  de  la  police.  Un  des  préfets  de  police 
qui  se  sont  succédé  depuis  la  révolution,  monsieur  Vivien, 
a  partagé  le  même  avis.  Qu'on  ne  vienne  donc  plus  nous  pré- 
senter la  censure  dramatique  comme  une  attaque  à  la  Charte 
avec  effraction,  et  que  monsieur  Hugo,  dans  son  langage 
énergique  et  pittoresque,  ne  se  vante  pas  de  souffleter  im 
acte  du  pouvoir  avec  quatre  articles  de  la  Charte. 

Toutes  les  lois  sur  les  théâtres  subsistent;  elles  ont  été 
exécutées  sous  le  régime  du  Directoire  ;  aucune  n'a  été  ré- 
voquée. Pouvait-il  en  être  autrement?  Telle  pièce  peut  être 
sans  danger  dans  un  lieu,  et  présenter  dans  d'autres  les 
plus  grands  périls.  Supposez,  en  effet,  la  tragédie  de 
Charles  IX,  le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy  représenté 
sur  le  théâtre  de  Nîmes,  dans  un  pays  où  les  passions,  où 
les  haines  entre  les  catholiques  et  les  protestants  sont  si 
exaltées,  et  jugez  l'effet  qui  en  résulterait.  Des  trois  espè- 
ces d'influence  de  l'autorité  sur  les  théâtres  dont  vous  a 
parlé  mon  adversaire,  la  seconde,  celle  de  la  censure,  sub- 
siste. En  parlant  de  la  première,  celle  de  l'autorité  muni- 
cipale, mon  adversaire  est  tombé  en  contradiction  avec  lui- 
même;  car  la  loi  de  1790  défend  aux  municipalités  do 
s'immiscer  dans  la  police  des  théâtres  L'influence  des  sub- 
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ventions  n*auraît  pas  da  être  traitée  par  un  auteur  drama- 
tique. Cependaut  mon  adversaire  insiste;  il  prétend  que 
c'est  le  ministre  de  Tintérieur  et  non  le  ministre  des  tra- 
vaux publics  qui  devrait  être  chargé  de  la  police  des  théâ- 
tres; il  s*est  attendri  sur  ce  pauvre  ministre  de  Tintérieur 
dépouillé  d'une  de  ses  plus  importantes  attributions.  Eh 
bien  !  la  police  des  théâtres  est,  aussi  bien  que  les  subven- 
tions, dans  les  attributions  du  ministre  des  travaux  pu- 
blics. C'est  ce  ministre  et  non  celui  de  Tintérieur  qui  a  été 
mis  en  cause  dans  l'affaire  de  la  pièce  du  Maréchal  Ney. 
Pourquoi,  dit-on,  le  ministre  n'a-t-il  pas  exercé  envers 
monsieur  Victor  Hugo  la  censure  préventive,  ce  que  mon 
adversaire  appelle  la  bonne  censure?  La  raison  eu  est  sim- 
ple. Le  ministre  a  dit  à  monsieur  Victor  Hugo,  qui  se  refu- 
sait â  la  censure  :  Je  ne  vous  demande  pas  le  manuscrit  de 
votre  pièce,  mais  donnez-moi  votre  parole  d'honneur  que  la 
pièce  ne  contient  rien  de  contraire  â  la  morale.  La  parole  a 
été  donnée;  voilà  pourquoi  la  pièce  a  été  permisesans  examen. 

M.  VICTOR  HUGO  :  Je  demanderai  à  répondre  à  cotte  asser- 
tion du  défenseur...  (Bruits  divers.) 

M®  chaix-d'est-ange  :  Les  censeurs,  j'en  conviens,  ont  tué 
la  censure,  ils  l'ont  souvent  rendue  odieuse;  mais  que  l'on 
se  rassure  :  nos  mœurs  publiques  et  l'opinion  publique 
sont  toutes-puissantes  en  France.  Il  ne  serait  pas  dans  le 
désir  ni  dans  le  pouvoir  du  gouvernement  d'arrêter  une 
pièce  qui  n'offrirait  aucun  danger  pour  la  tranquillité  ou 
pour  la  morale.  Que  monsieur  Victor  Hugo  fasse  un  chef- 
d'œuvre  (et  il  a  assez  de  talent  pour  le  faire),  qu'il  parle  des 
bienfaits  de  la  liberté  comme  il  parlait  autrefois  des  bienfaits 
de  la  Restaurationy  il  sera  écouté;  et,  s'il  éprouve  des  en- 
traves, justice  lui  sera  rendue. 

M*  oDiLON  BARROT  réplique  sur-le-champ,  et  rappelle  diffé- 
rentes circonstances  où  des  actes  administratifs  ont  été  re- 
connus illégaux  parles  tribunaux.  Tel  fut  le  principe  de 
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Tarrét  de  la  cour  de  cassation  au  sujet  de  Tordoniidnce  de 
police  qui  enjoignait  de  tapisser  les  maisons  lors  des  pro« 
cessions  de  la  Fête-Dieu. 

Ainsi  les  tribunaux  ont  toujours  le  droit  d'apprécier  les 
actes  dont  on  fait  dériver  une  poursuite  ou  une  exception, 
de  décider  si  cet  acte  puise  sa  force  dans  la  loi,  et  si  Ton 
peut  fonder  un  jugement  sur  un  pareil  acte.  On  a  eu  le 
courage,  continue  M«  Odilon  Barrot,  je  dirai  presque  Tau- 
dace,  de  voir  dans  le  jugement  que  vous  avez  rendu  dans 
TafTaire  de  Timpriroeur  Ghantpie  et  l'éditeur  du  Journal 
du  Commerce,  unie  espèce  de  sédition.  Sans  doute,  comme 
citoyens,  comme  individus,  vous  avez  le  droit  de  résister  à 
des  actes  d'oppression  ;  mais  quand  nous  sommes  revêtus 
de  la  toge,  quand  nous  exerçons  une  fonction  publique, 
quand  nous  sommes  institués  pour  faire  respecter  les 
lois,  nous  ne  les  violons  pas,  et  c'est  faire  injure  au  tri- 
bunal que  de'  supposer  que  dans  une  circonstance  quel- 
conque, à  la  face  du  peuple,  on  a  violé  les  lois.  Non,  mes- 
sieurs, le  tribunal  de  commerce  n'a  point  violé  les  lois 
dans  l'affaire  Ghantpie,  et  sa  gloire  est  d'autant  plus 
belle  qu'il  a  résisté  à  l'arbitraire  dans  la  limite  de  ses  de-, 
voîrs.  Il  a  maintenu  le  respect  des  lois  en  les  respectant 
lui-même.  Enfin  le  défenseur  qualifie  d'ordre  posthume  la  dé- 
fense notifiée  au  Théâtre-Français,  le  10  décembre,  par  mon- 
sieur le  ministre  des  travaux  publics.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'en  refusant,  le  24  novembre  précédent,  de  jouer  la 
pièce,  le  Théâtre-Français  avait  enfreint  les  conventions 
passées  entre  lui  et  l'auteur,  et  qu'aucun  cas  de  force  ma- 
jeure ne  saurait  être  allégué. 

M.  VICTOR  HUGO  :  Jc  demande  à  dire  seulement  quelques 
mots. 

M.  LE  PRÉSIDENT  :  La  causc  a  été  longuement  plaidée. 

M.  VICTOR  HUGO  :  Il  y  a  quelque  chose  de  personnel  sur  lequel 
il  serait  nécessaire  que  je  donnasse  une  explication  de  fait. 

29. 
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Un  passage  du  plaidoyer  de  M^Giiaix-d'Ëst-Âuge  mefoui^ 
nit  Foccasion  de  rappeler  un  fait  dont  je  n*avais  point  parlé 
d'abord,  parce  qu*i!  m*est  honorable,  et  que  je  ne  crois  pas 
devoir  ine  targuer  de  faits  qui  peuvent  me  faire  honneur. 
Voici  ce  qui  s'est  passé  :  Avant  la  représentation  de  ma 
pièce,  prévenu  par  messieurs  les  sociétaires  du  Théâtre- 
Français  que  monsieur  d'Argout  voulait  la  censurer,  je  suis 
allé  trouver  le  ministre,  et  je  lui  ai  dit  alors,  moi  citoyen, 
parlant  à  lui  ministre,  que  je  ne  lui  reconnaissais  pas  le 
droit  de  censurer  un  ouvrage  dramatique,  que  ce  droit 
était  aboli,  selon  moi,  par  la  Charte;  j'ajoutai  que  s'il  pré- 
tendait censurer  mon  ouvrage  je  le  retirerais  â  l'instant 
même,  et  que  ce  serait  à  lui  à  voir  s'il  n'y  aurait  point 
là,  pour  l'autorité,  une  conséquence  plus  fâcheuse  que  s'il 
permettait  de  jouer  le  drame  sans  l'avoir  censuré.  Mon- 
sieur d'Argout  me  dit  alors  qu'il  était  d'un  avis  tout  dif- 
férent sur  la  matière;  qu'il  se  croyait,  lui  ministre,  le 
droit  de  censurer  un  ouvrage  dramatique;  mais  qu'il  me 
croyait  homme  d'honneur,  et  incapable  de  faire  des  ou- 
vrages à  allusions,  ou  des  ouvrages  immoraux,  et  qu'il 
consentait  volontiers  à  ce  que  ma  pièce  ne  fût  point  cen- 
surée. Je  répondis  au  ministre  que  je  n'avais  rien  a  lui 
demander;  que  c'était  un  droit  que  je  prétendais  exer- 
cer. Monsieur  d'Argout  ne  s'opposa  point  à  ce  qu'on  re- 
présentât la  pièce,  et  il  renonça  à  la  faculté  qu'il  croyait 
avoir  de  faire  censurer  l'ouvrage.  Voilà  ce  qui  s'est  passé; 
j'invoque  ici  le  témoignage  d'un  homme  d'honneur  présent  à 
l'audience,  et  qui  ne  me  démentira  pas.  Si  monsieur  d'Argout 
avait  voulu  censurer  ma  pièce,  je  l'aurais  retirée  à  l'instant 
même.  Je  déclare  qu'une  députation  du  Théâtre-Français 
est  venue,  le  matin  même,  chez  moi,  me  demander  avec 
prière  de  ne  pas  retirer  ma  pièce  dans  le  cas  où  le  ministre 
voudrait  la  censurer.  Je  persistai  dans  la  volonté  de  ne 
point  me  soumettre  à  la  censure;  je  n'ai  pas  un  seul  in* 


NOTE.  543 

«tant  voulu  me  départir  de  mon  droit.  Voilà  un  fait  que 
j'aurais  pu  raconter  en  détail  dans  ma  plaidoirie,  et  j'ai  !a 
certitude  qu'il  ne  m'aurait  attiré  qu'une  vive  sympathie  de 
la  part  de  vous,  messieurs,  et  de  la  part  du  public.  Puisque 
l'avocat  de  ma  partie  adverse  en  a  parlé  le  premier,  je  puis 
maintenant  m'en  vanter  et  m'en  targuer. 

H*  eHAix-n'EST-ANGB  :  Le  fait  que  j'ai  rappelé  était  néces- 
saire à  la  défense  sous  un  double  rapport,  en  fait  et  en 
droit.  Il  n'était  pas  inutile  de  répondre  i  cette  argumenta- 
tion de  mon  adversaire,  que  le  ministre  a  négligé  d'exer- 
cer la  censure  préventive  avant  la  représentation.  J'ai  ex- 
pliqué pourquoi  on  n'a  pas  insisté  pour  avoir  communica- 
tion de  la  pièce  :  c'est  parce  que  le  ministre  avait  assez  de 
confiance  dans  l'honneur  et  la  loyauté  de  monsieur  Victor 
Hugo,  pour  être  persuadé  qu'il  n'y  aurait  dans  son  drame 
aucune  alteinte^^ux  mœurs  publiques. 

M.  us  PRésmbNT  :  Le  tribunal  met  la  cause  en  délibérn 
pour  prononcer  son  jugement  A  la  quinzaine. 

L'audience  est  levée  à  six  heures  moins  un  quart.  La 
foule,  qui  encombrait  l'auditoire  et  toutes  les  avenues,  a 
attendu  monsieur  Victor  Hugo  à  son  passage,  et  Ta  salué 
de  ses  acclamations. 

—  Journal  de»  Débats,  ^  di^cembre  1852.  — 
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LES  BURGRAVES 


PERSONNAGES. 


JOB,  burgraTe  de  Heppenhcff. 

MAGNUS,  fiU  de  Job,  burgrave  de  Wardeck. 

HATTO,  fils  de  Magnus,  marquis  de  Vérone, 

burgrave  de  Nollîg. 
GOBLOIS,  fils  de  Hatto  (bâtard),  burgrave 

de  Sareck. 

FREDERIC  DE  HOHENSTAUFEN. 

OTBERT. 

LE  DUC  GERHARD  de  Thuringe. 

GIUSSA,  margrave  de  Lusace. 

PLATON,  margrave  de  Moravie. 

LUPUS,  comte  de  Mons. 

GADWALLA,  burgrave  d'Okenfelt. 

DARIUS,  burgrave  de  Labneck. 

LA  COMTESSE  REGINA. 

GUANHUMARA. 

EDWIGE. 

KARL.  \ 

HERMANN,         |   étudiante. 

CYNULFUS.        ; 

HAQUIN,  \ 

GONDICARIUS,  1  marchands  }  ^^^^^' 

TEUDON,  I         et 

KUNZ,  I  bourgeois. 

SWAN,  I 

FEREZ.  / 

JOSSIUS,  soldat. 

LE  CAPITAINE  DU  BURG. 

UN  SOLDAT. 
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Au  temps  d'Eschyle,  la  Thessalie  était  un  îîeu  sîtiislre. 
Il  y  avait  eu  là  autrefois  des  géants;  îl  y  avait  là  mainte- 
nant des  fantômes.  Le  voyageur  qui  se  hasardait  au  delà 
de  Delphes,  et  qui  franchissait  les  forêts  vertigineuses  du 
mont  Cnémis,  croyait  voir  partout,  la  nuit  venue,  s'ouvrir 
et  flamboyer  l'œil  des  cyclopes  ensevelis  dans  les  marais  du 
Sperchius.  Les  trois  mille  Oeéanides  éplorées  lui  apparais- 
saient en  foule  dan»  les  nuées  au*dessus  du  Pinde;  dans  les 
cent  vallées  de  l'Œta  il  retrouvait  l'empreinte  profonde  et 
les  coudes  horribles  des  cent  bras  des  hécatonchires  tombés 
jadis  sur  ces  rochers ,  il  contemplait  avec  une  stupeur  re- 
ligieuse la  trace  des  ongles  crispés  d'Encelade  sur  le  flanc 
dû  Pélîon,  Il  n'apercevait  pas  à  l'horizon  l'immense  Pro- 
méthée  couché,  comme  une  montagne  sur  une  montagne, 
sur  des  sommets  entourés  de  tempêtes,  car  les  dieux  avaient 
rendu  Prométhée  invisible;  mais  à  travers  les  branchages 
des  vieux  chênes  les  gémissements  du  colosse  arrivaient 
jusqu'à  lui,  passant  ;  et  îl  entendait  par  intervalles  le  mons- 
trueux vautour  essuyer  son  bec  d'airain  aux  granits  sonores 
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du  mont  Othrys.  Par  momenls,  un  grondement  de  tonnerre 
sortait  du  mont  Olympe,  et  dans  ces  instants-là  le  voyageur 
épouvanté  voyait  se  soulever  au  nord^  dans  les  déchirures 
des  monts  Cambuniens,  la  tète  difforme  du  géant  Hadés, 
iieu  des  ténèbres  intérieures  ;  à  Torient,  au  delà  du  mont 
Ossa,  il  entendait  mugir  Géto,  la  femme  baleine  ;  et  à  Toc- 
cident,  par-dessus  le  mont  Gallidrome,  à  travers  la  mer  des 
Alcyons,  un  vent  lointain,  venu  de  la  Sicile,  lui  apportait 
Taboiement  vivant  et  terrible  du  gouffre Scy lia.  Les  géolo- 
gues ne  voient  aujourd'hui,  dans  la  Thessalie  bouleversée, 
que  la  secousse  d'un  tremblement  de  terre  et  le  passage  des 
eaux  diluviennes  ;  mais  pour  Eschyle  et  ses  contemporains, 
ces  plaines  ravagées,  ces  forêts  déracinées,  ces  blocs  arrc- 
chés  et  rompus,  ces  lacs  changés  en  marais,  ces  montagnes 
renversées  et  devenues  informes,  c'était  quelque  chose  de 
plus  formidable  encore  qu'une  terre  dévastée  par  un  déluge 
ou  remuée  par  les  volcans  :  c'était  l'effrayant  champ  de 
bataille  où  les  titans  avaient  lutté  contre  Jupiter. 

Ce  que  la  Fable  a  inventé,  l'histoire  le  reproduit  parfois. 
La  fiction  et  la  réalité  surprennent  quelquefois  notre  esprit 
par  les  parallélismes  singuliers  qu'il  leur  découvre.  Ainsi, 
—  pourvu  néanmoins  qu'on  ne  cherche  pas  dans  des  pays 
et  dans  des  faits  qui  appartiennent  à  l'hisloire,  ces  impres* 
sions  surna  turelles,ces  grossissements  chimériques  que  l'oeil 
des  visionnaires  prête  aux  faits  purement  mythologiques  ; 
en  admettant  le  conte  et  la  légende,  mais  en  conservant  le 
fond  de  réalité  humaine  qui  manque  aux  gigantesques  ma- 
chines de  la  Fable  antique,  —  il  y  a  aujourd'hui  en  Europe 
un  lieu  qui,  toute  proportion  gardée,  est  pour  nous,  au 
point  de  vue  poétique,  ce  qu'était  la  Thessalie  pour  Eschyle, 
c'est-à-dire  un  champ  de  bataille  mémorable  et  prodigieux. 
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On  devine  qne  nous  voulons  parler  des  bords  du  Rhin.  L;i, 
en  effet,  comme  en  Thessalie,  tout  est  foudroyé,  désolé, 
arraché,  détruit;  tout  porte  Tempreinle  d'une  guerre  pro- 
fonde, acharnée,  implacable.  Pas  un  rocher  qui  ne  soit  une 
forteresse,  pas  une  forteresse  qui  ne  soit  une  ruine  ;  Yei* 
termination  a  passé  par  là  ;  mais  cette  extermination  est 
tellement  grande,  qu*on  sent  que  le  combat  a  dû  être  co- 
lossal. Là,  en  effet,  il  y  a  six  siècles,  d'autres  titans  ont 
lutté  contre  un  autre  Jupiter  :  ces  titans,  ce  sont  les  bur* 
graves;  ce  Jupiter,  c'est  l'empereur  d'Allemagne. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes,  —  et  qu'on  lui  pardonne  d'ex- 
pliquer ici  sa  pensée,  laquelle  a  été  d'ailleurs  si  bien  com- 
prise qu'il  est  presque  réduit  à  redire  aujourd'hui  ce  que 
d'autres  ont  déjà  dit  avant  lui  et  beaucoup  mieux  que  lui; 
—  celui  qui  écrit  ces  lignes  avait  depuis  longtemps  entrevu 
ce  qu'il  y  a  de  neuf,  d'extraordinaire  et  de  profondément 
intéressant  pour  nous,  peuples  nés  du  moyen  âge,  dans 
cette  guerre  des  titans  modernes,  moins  fantastique,  mais 
aussi  grandiose  peut-être  que  la  guerre  des  titans  antiques. 
Les  titans  sont  des  mythes,  les  burgraves  sont  des  hom- 
mes. Il  y  a  un  abime  entre  nous  et  les  lilans,  Glsd'Uranus 
et  de  Ghê;  il  n'y  a  entre  les  burgraves  et  nous  qu'une  sé- 
rie de  générations;  nous,  nations  riveraines  du  Rhin,  nous 
venons  d'eux;  ils  sont  nos  pères.  De  là  entre  eux  et  nous 
cette  cohésion  intime,  quoique  lointaine,  qui  fait  que,  tout 
en  les  admirant  parce  qu'ils  sont  grands,  nous  les  comprenons 
parce  qu'ils  sont  réels.  Ainsi,  la  réalité  qui  éveille  Tinté- 
rét,  la  grandeur  qui  donne  la  poésie,  la  nouveauté  qui  pas- 
sionne la  foule,  voilà  sous  quel  triple  aspect  la  lutte  des 
burgraves  et  de  l'empereur  pouvait  s'offrir  à  l'imagination 
d'un  poète. 

II.  30 
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L'auteur  des  pages  qu  on  va  lire  était  déjà  préoccupé  de 
ce  grand  sujet  qui  dès  longtemps,  nous  venons  de  le  dire, 
sollicitait  intérieurement  sa  pensée,  lorsqu'un  hasard,  il  y 
a  quelques  années,  le  conduisit  sur  les  bords  du  Rhin.  La 
portion  du  public  qui  veut  bien  suivre  ses  travaux  avec 
quelque  intérêt  a  lu  peut-être  le  livre  intitulé  le  Rhin,  et 
sait  par  conséquent  que  ce  voyage  d'un  passant  obscur  ne 
fut  autre  chose  qu'une  longue  et  fantasque  promenade  d'an- 
tiquaire et  de  rêveur. 

La  vie  que  menait  Tauteur  dans  ces  lieux  peuplés  de  sou* 
venirs,  on  se  la  figureisans  peine.  Il  vivait  là,  il  doit  en 
convenir,  beaucoup  plus  parmi  les  pierres  du  temps  passé 
que  parmi  les  hommes  du  temps  présent.  Chaque  jour,  avec 
cette  passion  que  comprendront  les  archéologues  et  les 
poètes,  il  explorait  quelque  ancien  édifice  démoli.  Quelque* 
fois  c'était  dés  le  matin  ;  il  allait,  il  gravissait  la  montagne 
et  la  ruine,  brisait  les  ronces  et  les  épines  sous  ses  talons, 
écartait  de  la  main  les  ridea%x  de  lierre,  escaladait  les  vieux 
pans  de  mur,  et  là,  seul,  pensif,  oubliant  tout,  au  milieu 
du  chant  des  oiseaux,  sous  les  rayons  du  soleil  levant,  as* 
sis  sur  quelque  basalte  verte  de  mousse,  ou  enfoncé  jus*- 
qu'aux  genoux  dans  les  hautes  herbes  humides  de  rosée,  il 
déchiffrait  une  iascrîption  romane  ou  mesurait  l'écarté* 
ment  d'une  ogive,  tandis  que  les  broussailles  de  la  ruine, 
joyeusement  remuées  par  le  vent  au-dessus  de  sa  tête,  fai* 
saient  tomber  sur  lui  une  pluie  de  fleurs.  Quelquefois  c'é- 
tait le  soir;  au  moment  où  le  crépuscule  ôtait  leur  forme 
aux  collines  et  donnait  au  Rhin  la  blancheur  sinistre  de 
l'acier,  il  prenait,  lui,  le  sentier  de  la  montagne,  coupé  de 
temps  en  temps  par  quelque  escalier  de  lave  et  d'ardoise, 
et  il  montait  jusqu'au  burg  démantelé.  Là»  seul  comme  le 


matin,  plus  seul  encore,  car  aucun  chevrier  n'oserait  se 
hasarder  dans  des  lieux  pareils  à  ces  heures  que  toutes  les 
superstitions  font  redoutables,  perdu  dans  l'obscurité,  il  se 
laissait  aller  à  cette  tristesse  profonde  qui  vient  au  cœur 
quand  on  se  trouve,  i  la  tombée  du  soir,  placé  sur  quelque 
sommet  désert,  entre  les  étoiles  de  Dieu  qui  s'allument 
splendidement  au-dessus  de  notre  tète  et  les  pauvres  étoiles 
de  l'homme  qui  s'allument  aussi,  elles,  derrière  la  vitre 
misérable  des  cabanes,  dans  l'ombre,  sous  nos  pieds.  Puis, 
l'heure  passait,  et  quelquefois  minuit  avait  sonné  à  tous 
les  clochers  de  la  vallée  qu'il  était  encore  là,  debout  dans 
quelque  brèche  du  donjon,  songeant,  regardant,  examinant 
l'attitude  de  la  ruine;  étudiant,  témoin  importun  peut-être, 
ce  que  la  nature  fait  dans  la  solitude  et  dans  les  ténèbres; 
écoutant,  au  milieu  du  fourmillement  des  animaux  noctur- 
nes, tous  o««  bruits  singuliers  dont  la  légende  a  fait  des 
voix;  contemplant,  dans  l'angle  des  salles  et  dans  la  pro- 
fondeur des  corridors,  toutes  ces  formes  vaguement  dessi- 
nées par  la  lune  et  par  la  nuit,  dont  la  légende  a  fait  des 


Gomme  on  le  voit,  ses  jours  et  ses  nuits  étaient  pleins 
de  la  même  idée,  et  il  tâchait  de  dérober  à  ces  ruines  tout 
ce  qu'elles  peuvent  apprendre  à  un  penseur. 

On  comprendra  aisément  qu'au  milieu  de  ces  contem» 
plations  et  de  ces  rêveries  les  burgraves  lui  soient  revenus 
à  l'esprit.  Nous  le  répétons,  ce  que  nous  avons  dit  en  com- 
mençant de  la  Thessalie,  on  peut  le  dire  du  Rhin  :  il  a  eu 
jadis  des  géants,  il  a  aujourd'hui  des  fantômes.  Ces  fantô- 
mes apparurent  à  l'auteur.  Des  châteaux  qui  sont  sur  ces 
collines,  sa  méditation  passa  aux  châtelains  qui  sont  dans 
la  chronique,  dans  la  légende  et  dans  rhisloire.  Il  avait 


MUS  les  yeux  les  édifices,  il  essaya  de  se  figurer  les  hom* 
mes;  du  coquillage  on  peut  conclure  le  mollusque,  de  la 
maison  on  peut  conclure  l'habitant.  Et  quelles  maisons 
que  les  burgs  du  Rhin!  et  quels  habitants  que  les  burgra- 
ves  !  Ces  grands  chevaliers  avaient  trois  armures  :  la  pre- 
mière était  faite  de  courage,  c'était  leur  cœur;  la  deuxième 
d'acier,  c'était  leur  vêtement  ;  la  troisième  de  granit,  c'é- 
tait leur  forteresse. 

Un  jour,  comme  l'auteur  venait  de  visiter  les  citadelles 
écroulées  qui  hérissent  le  Wisperthal,  il  se  dit  que  le  mo- 
ment était  venu.  Il  se  dit,  sans  se  dissimuler  le  peu  qu'il 
est  et  le  peu  qu'il  vaut,  que  de  ce  voyage  il  fallait  tirer 
une  œuvre,  que  de  cette  poésie  il  fallait  extraire  un  poëme. 
L'idée  qui  se  présenta  à  lui  n'était  pas  sans  quelque  gran- 
deur, il  le  croit.  La  voici  : 

Reconstruire  par  la  pensée,  dans  toute  son  ampleur  et 
dans  toute  sa  puissance,  un  de  ces  châteaux  où  les  burgra- 
ves,  égaux  aux  princes,  vivaient  d'une  vie  presque  royale. 
Aux  douzième  et  treizième  siècles,  dit  Kohlrausch,  le  titre 
de  hurgrave  prend  rang  immédiatement  au-dessous  du 
titre  de  roi  (4).  Montrer  dans  le  burg  les  trois  choses  qu'il 
contenait  :  une  forteresse,  un  palais,  une  caverne;  dans  ce 
burg,  ainsi  ouvert  dans  toute  sa  réalité  à  Tœil  étonné  du 
spectateur,  installer  et  faire  vivre  ensemble  et  de  front  qua- 
tre générations,  l'aïeul,  le  père,  le  tils,  le  petit-fils;  faire 
de  toute  cette  famille  comme  le  symbole  palpitant  et  com- 
plet de  l'expiation;  mettre  sur  la  tête  de  l'aïeul  le  crime 
de  Caïn,  dans  le  cœur  du  père  les  instincts  de  Nemrod, 
dans  l'âme  du  fils  les  vices  de  Sardanapale;  et  laisser  en- 

(1]  Tonie  P^  4*'  époque,  maison  de  Souabe. 


trevoir  que  le  petit-fils  pourra  bien  un  jour  commettre  le 
crime  tout  à  la  fois  par  passion  comme  son  bisaïeul,  par 
férocité  comme  son  aïeul,  et  par  corruption  comme  son 
père;  montrer  l'aïeul  soumis  à  Dieu»  et  le  père  soumis  à 
Taïeul  ;  relever  le  premier  par  le  repentir  et  le  second  par 
la  piété  filiale,  de  sorte  que  Taïeul  puisse  être  auguste  et 
que  le  père  puisse  être  grand,  tandis  que  les  deux  généra- 
tions qui  les  suivent,  amoindries  par  leurs  vices  croissants, 
vont  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  les  ténèbres.  Poser 
de  cette  façon  devant  tous,  et  rendre  visible  à  la  foule 
cette  grande  échelle  morale  de  la  dégradation  des  races  qui 
devrait  être  Texemple  vivant  éternellement  dressé  aux  yeux 
de  tous  les  hommes,  et  qui  n*a  été  jusqu'ici  entrevue,  hé- 
las! que  par  les  songeurs  et  les  poètes;  donner  une  figure 
à  cette  leçon  des  sages;  faire  de  cette  abstraction  philoso- 
phique une  réalité  dramatique,  palpable,  saisissante,  utile. 

Voilà  la  première  partie  et,  pour  ainsi  parler,  la  pre- 
mière face  de  Tidée  qui  lui  vint.  Du  reste,  qu*on  ne  lui 
suppose  pas  la  présomption  d'exposer  ici  ce  quil  croit 
avoir  fait;  il  se  borne  à  expliquer  ce  qu*il  a  voulu  faire. 
Gela  dit  une  fois  pour  toutes,  continuons. 

Dans  une  famille  pareille,  ainsi  développée  à  tous  les  re- 
gards et  à  tous  les  esprits,  pour  que  l'enseignement  soit 
entier,  deux  grandes  et  mystérieuses  puissances  doivent  in- 
tervenir, la  fatalité  et  la  Providence  :  la  fatalité  qui  veut 
punir,  la  Providence  qui  veut  pardonner.  Quand  l'idée 
qu'on  vient  de  dérouler  apparut  à  l'auteur,  il  songea  sur- 
le-champ  que  cette  double  intervention  était  nécessaire  à 
la  moralité  de  l'œuvre.  11  se  dit  qu'il  fallait  que  dans  ce 
palais  lugubre,  inexpugnable,  joyeux  et  tout-puissant,  peu- 
plé d'hommes  de  guerre  et  d'hommes  de  plaisir,  regorgeant 
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de  princes  et  de  soldats,  on  vit  errer,  entre  les  oi^^ies  des 
jeunes  gens  et  les  sombres  rêveries  des  vieillards,  la  grande 
figure  de  la  servitude;  qu'il  fallait  que  cette  figure  fût  une 
femme,  car  la  femme  seule,  flétrie  dans  sa  cbair  comme 
dans  son  âme,  peut  représenter  l'esclavage  complet;  et 
qu'enfin  il  fallait  que  cette  femme,  que  cette  esclave,  vieille, 
livide,  enchaînée,  sauvage  comme  la  nature  qu'elle  contem- 
ple sans  cesse,  farouche  comme  la  vengeance  qu'elle  médite 
nuit  et  jour,  ayant  dans  le  cœur  la  passion  des  ténèbres, 
c'est-à-dire  la  haine,  et  dans  l'esprit  la  science  des  ténè- 
bres, c'est-à-dire  la  magie,  personnifiât  la  fatalité.  Il  se 
dit  d'un  autre  côté  que,  s'il  était  nécessaire  qu'on  vît  la  ser- 
vitude se  traîner  sous  les  pieds  des  burgraves,  il  était 
nécessaire  aussi  qu'on  vît  la  souveraine  éclater  au-dessus 
d'eux;  il  se  dit  qu'il  fallait  qu'au  milieu  de  ces  princes 
bandits  un  empereur  apparut  ;  que  dans  une  œuvre  de  ce 
genre,  si  le  poète  avait  le  droit,  pour  peindre  l'époque, 
d'emprunter  à  l'histoire  ce  qu'elle  enseigne,  il  avait  égale- 
ment le  droit  d'employer,  pour  faire  mouvoir  ses  personna- 
ges, CQ  que  la  légende  autorise;  qu'il  serait  beau  peut-être 
de  réveiller  pour  un  moment  et  de  faire  sortir  des  profon- 
deurs mystérieuses  où  il  est  enseveli  le  glorieux  messie 
militaire  que  l'Allemagne  attend  encore,  le  dormeur  impé- 
rial de  Kaiserslaulern,  et  de  jeter,  terrible  et  foudroyant, 
au  milieu  des  géants  du  Rhin,  le  Jupiter  du  douzième  siè- 
cle, Frédéric  Barberousse.  Enfin  il  se  dit  qu'il  y  aurait 
peut-être  quelque  grandeur,  tandis  qu'une  esclave  représen- 
terait la  fatalité,  à  ce  qu'un  empereur  personnifiât  la  Pro- 
vidence. Ces  idées  germèrent  dans  son  esprit,  et  il  pensa 
|u'en  disposant  de  la  sorte  les  figuras  par  lesquelles  se  tra- 
duirait sa  pensée,  il  pourrait,  au  dénoûment,  grande  et 
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morale  conclusion,  à  son  sens  du  moins,  faire  briser  la  fa- 
talité par  la  Providence,  l'eselave  par  Tempereur,  la  haine 
par  le  pardon. 

Gomme  dans  toute  oeuvre,  si  sombre  qu'elle  soit,  il  faut 
un  rayon  de  lumière,  c'est-à-dire  un  rayon  d*amour,  il 
pensa  encore  que  ce  n'était  point  assez  de  crayonner  le 
contraste  des  pères  et  des  enfimts,  la  lutte  des  burgraves 
et  de  l'empereur,  la  rencontre  de  la  fatalité  et  de  la  Provi- 
dence; qu'il  fallait  peindre  aussi  et  surtout  deux  coeurs  qui 
s'aiment;  et  qu'un  couple  chaste  et  dévoué,  pur  et  tou- 
chant, placé  au  centre  de  l'œuvre,  et  rayonnant  à  travers 
le  drame  entier,  devrait  être  l'âme  de  toute  cette  action. 

Car  c'est  là,  à  notre  avis,  une  condition  suprême.  Quel 
que  soit  le  drame,  qu'il  contienne  une  légende,  une  his- 
toire ou  un  poème,  c'est  bien  ;  mais  qu'il  contienne  avant 
tout  la  nature  et  l'humanité.  Faites,  si  vous  le  voulez,  c'est 
le  droit  souverain  du  poète,  marcher  dans  vos  drames  des 
statues,  faites-y  ramper  des  tigres;  mais  entre  ces  statues 
et  ces  tigres,  mettez  des  hommes.  Ayez  la  terreur,  maïs 
ayez  la  pitié.  Sous  ces  griffes  d'acier,  sous  ces  pieds  de 
pierre,  faites  broyer  le  cœur  humain. 

Ainsi  l'histoire,  la  légende,  le  conte,  la  réalité,  la  nature, 
la  famille,  l'amour,  des  mœurs  naïves,  des  physionomies 
sauvages,  les  princes,  les  soldats,  les  aventuriers,  les  rois, 
des  patriarches  «omme  dans  la  Bible,  des  chasseurs  d'hom- 
mes comme  dans  Homère,  des  titans  comme  dans  Eschyle, 
tout  s'offrait  à  la  fois  à  l'imagination  éblouie  de  l'auteur 
dans  ce  vaste  tableau  à  peindre,  et  il  se  sentait  irrésistible- 
ment entraîné  vers  l'œuvre  qu'il  rêvait,  troublé  seulement 
d*étre  si  peu  de  chose,  et  regrettant  que  ce  grand  sujet  ne 
rencontrât  pas  un  grand  poète.  Car  là  il  y  avait,  certes^ 
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l'occasion  d'une  création  majestueuse;  on  pouvait,  dans  un 
sujet  pareil,  mêler  à  la  peinture  d'une  famille  féodale  la 
peinture  d'une  société  héroïque,  toucher  à  la  fois  des  deux 
mains  au  sublime  et  au  pathétique,  commencer  par  l'épo- 
j>ée  et  finir  par  le  drame. 

Après  avoir,  comme  il  vient  de  l'indiquer  et  sans  se  dis- 
simuler d'ailleurs  son  infériorité,  ébauché  ce  poème  dans 
sa  pensée,  l'auteur  se  demanda  quelle  forme  il  lui  donne- 
rait. Selon  lui,  le  poème  doit  avoir  la  forme  même  du  su- 
jet. La  régie  :  Neve  minor,  neu  sit  quinto,  etc.,  n'a  qu'une 
valeur  secondaire  à  ses  yeux.  Les  Grecs  ne  s'en  doutaient 
pas,  et  les  plus  imposants  chefs-d'œuvre  de  la  tragédie  pro- 
prement dite  sont  nés  en  dehors  de  cette  prétendue  loi. 
La  loi  véritable,  la  voici  :  tout  ouvrage  de  l'esprit  doit  naî- 
tre avec  la  coupe  particulière  et  les  divisions  spéciales  que 
lui  donne  logiquement  l'idée  qu'il  renferme.  Ici,  ce  que 
l'auteur  voulait  placer  et  peindre,  au  point  culminant  de 
son  œuvre,  entre  Barberousse  et  Guanhumara,  entre  la 
Providence  et  la  fatalité,  c'était  l'âme  du  vieux  burgrave 
centenaire  Job  le  Maudit,  cette  âme  qui,  arrivée  au  bord 
de  la  tombe,  ne  mêle  plus  à  sa  mélancolie  incurable  qu'un 
triple  sentiment  :  la  maison,  l'Allemagne,  la  famille.  Ces 
trois  sentiments  donnaient  à  l'ouvrage  sa  division  natu- 
relle. L'auteur  résolut  donc  de  composer  son  drame  en 
trois  parties.  Et,  en  effet,  si  l'on  veut  bien  remplacer  un 
moment  en  esprit  les  titres  actuels  de  ces  trois  actes,  les- 
quels n'en  expriment  que  le  fait  extérieur,  par  des  titres 
plus  métaphysiques  qui  en  révéleraient  la  pensée  inté- 
rieure, on  verra  que  chacune  de  ces  trois  parties  corres- 
pond à  l'un  des  trois  sentiments  fondamentaux  du  vieux 
chevalier  allemand  :  maison,  Allemagne,  famille.  La  pre* 
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TAÎére  partie  pourrait  être  intitulée  VHoipitalité;  la 
deuxième,  la  Patrie;  la  troisième,  la  Paternité, 

La  division  et  la  forme  du  drame  une  fois  arrêtées,  Fau- 
teur résolut  d*écrire  sur  le  frontispice  de  l'œuvre,  quand 
elle  serait  terminée,  le  mot  trilogie.  Ici,  comme  ailleurs, 
trilogie  signifie  seulement  et  essentiellement  poème  en  trois 
chants,  ou  drame  en  trois  actes.  Seulement, en  l'employant, 
l'auteur  voulait  réveiller  un  grand  souvenir,  glorifier  au- 
tant qu'il  en  était  en  lui,  par  ce  tacite  hommage,  le  vieux 
poète  de  VOrestie  qui,  méconnu  de  ses  contemporains,  di- 
sait avec  une  tristesse  fière  :  Je  consacre  mes  œuvres  au 
temps;  et  aussi  peut-être  indiquer  au  public,  par  ce  rap- 
prochement bien  redoutable  d'ailleurs,  que  ce  que  le  grand 
Eschyle  avait  fait  pour  les  titans,  il  osait,  lui,  poète  mal- 
heureusement trop  au-dessous  de  cette  magnifique  tâche, 
essayer  de  le  taire  pour  les  burgraves. 

Du  reste,  le  public  et  la  presse,  cette  voix  du  public,  lui 
ont  généreusement  tenu  compte,  non  du  talent,  mais  de 
l'intention.  Chaque  jour  cette  foule  sympathique  et  intell'- 
gente  qui  accourt  si  volontiers  au  glorieux  théâtre  de  Gor« 
neille  et  de  Molière  vient  chercher  dans  cet  ouvrage,  non 
ce  que  l'auteur  y  a  mis,  mais  ce  qu'il  a  du  moins  tenté  d'y 
mettre.  H  est  fier  de  l'attention  persistante  et  sérieuse  dont 
le  public  veut  bien  entourer  ses  travaux,  si  insuffisants 
qu'ils  soient,  et,  sans  répéter  ici  ce  qu'il  a  déjà  dit  ailleurs, 
il  sent  que  celte  attention  est  pour  lui  pleine  de  responsa- 
bilité. Faire  constamment  effort  vers  le  gi*and,  donner  aux 
esprits  le  vrai,  aux  âmes  le  beau,  aux  cœurs  l'amour;  ne 
jamais  offrir  aux  multitudes  un  spectacle  qui  ne  soit  une 
idée  :  voilà  ce  que  le  poète  doit  au  peuple.  La  comédie 
même,  quand  elle  se  mêle  au  drame,  doit  contenir  une  le- 
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çon,  et  avoir  sa  philosophie.  De  nos  jourS;  le  peuple  est 
grand  ;  pour  être  compris  de  lui,  le  poète  doit  être  sincère. 
Rien  n*est  plus  voisin  du  grand  que  Thonnète. 

Le  théâtre  doit  faire  de  la  pensée  le  pain  de  la  foule. 

Un  mot  encore,  et  il  a  fini.  Les  Burgraves  ne  sont  point, 
comme  Font  cru  quelques  esprits,  excellents  d'ailleurs,  un 
ouvrage  de  pure  fantaisie,  le  produit  d*un  élan  capricieux 
de  rimagination.  Loin  de  là  :  si  une  œuvre  aussi  incom- 
plète valait  la  peine  d'être  discutée  à  ce  point,  on  surpren- 
drait peut-être  beaucoup  de  personnes  en  leur  disant  que, 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  il  y  a  eu  tout  autre  chose  qu'un 
caprice  de  l'imagination  dans  le  choix  de  ce  sujet  et,  qu'il 
lui  soit  permis  d'ajouter,  dans  le  choix  de  tous  les  sujets 
qu'il  a  traités  jusqu'à  ce  jour.  En  effet,  il  y  a  aujourd'hui 
une  nationalité  européenne,  comme  il  y  avait  du  temps 
d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide,  une  nationalité  grec- 
que. Le  groupe  entier  de  la  civilisation,  quel  qu'il  fût  et 
quel  qu'il  soit,  a  toujours  été  la  grande  patrie  du  poëte. 
Pour  Eschyle,  c'était  la  Grèce;  pour  Virgile,  c'était  le 
monde  romain;  poumons,  c'est  l'Europe.  Partout  où  est 
la  lumière,  l'intelligence  se  sent  chez  elle  et  est  chez  elle. 
Ainsi,  toute  proportion  gardée,  et  en  supposant  qu'il  soit 
permis  de  comparer  ce  qui  est  petit  à  ce  qui  est  grand»  si 
Eschyle,  en  racontant  la  chute  des  titans,  faisait  jadis  pour 
la  Grèce  une  œuvre  nationale,  le  poète  qui  raconte  la  lutte 
des  burgraves  fait  aujourd'hui  pour  l'Europe  une  œuvre 
également  nationale,  dans  le  même  sens  et  avec  la  même 
signification.  Quelles  que  soient  les  antipathies  momenta- 
nées et  les  jalousies  de  frontières,  tontes  les  nations  poli- 
cées appartiennent  au  même  centse  et  sont  indissoluble- 
ment liées  entre  elles  par  une  secrète  et  profonde  unité. 
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La  civilisation  nous  fait  à  tous  les  mêmes  entrailles,  le 
même  esprit,  le  même  but,  le  même  avenir.  D'ailleurs,  la 
France,  qui  prête  â  la  civilisation  même  sa  langue  unive^ 
selle  et  son  initiative  souveraine;  la  France,  lors  même 
que  nous  nous  unissons  à  TEurope  dans  une  sorte  de  grande 
nationalité,  n'en  est  pas  moins  notre  première  patrie, 
comme  Athènes  était  la  première  patrie  d'Eschyle  et  de  So- 
phocle. Ils  étaient  Athéniens  comme  nous  sommes  Français, 
et  nous  sommes  Européens  comme  ils  étaient  Grecs. 

Ceci  vaut  la  peine  d'être  développé.  L'auteur  le  fera 
peut-être  quelque  jour.  Quand  il  l'aura  fait,  on  saisira 
mieux  l'ensemble  des  ouvrages  qu'il  a  produits  jusqu'ici; 
on  en  pénétrera  la  pensée;  on  en  comprendra  la  cohésion. 
Ce  faisceau  a  un  lien.  En  attendant,  il  le  dit  et  il  est  heu- 
reux de  le  redire,  oui,  la  civilisation  tout  entière  est  la  pa- 
trie du  poète.  Cette  patrie  n'a  d'autre  frontière  que  la  ligne 
sombre  et  fatale  où  commence  la  barbarie.  Un  jour,  espé- 
rons-le, le  globe  entier  sera  civilisé,  tons  les  points  de  la 
demeure  humaine  seront  éclairés,  et  alors  sera  accompli  le 
magnifique  rêve  de  l'intelligence  :  avoir  pour  patrie  le 
monde  et  pour  nation  l'humanité. 

25  mars  1843. 
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L'ancienne  galerie  des  portraits  seigneuriaux  du  burg  do  Hep- 
penheff.  Cette  galerie,  qui  était  circulaire,  se  développait  autour 
du  grand  donjon,  et  communiquait  avec  le  reste  du  château 
par  quatre  grandes  portes  situe -«s  aux  quatre  points  cardinaux. 
Au  lever  du  rideau,  on  aperçoit  une  partie  de  cette  galerie, 
qui  fait  retour  et  qu'on  voit  se  perdre  derrière  le  mur  arrondi 
du  donjon.  A  gauche,  une  des  quatre  grandes  portes  de  commu- 
nication. A  droite,  une  haute  et  large  porte  communiquant  avec 
l'intérieur  du  donjon,  exhaussée  sur  un  dcgrc  de  trois  mar- 
ches et  accostée  d'une  porte  bâtarde.  Au  fond,  un  prbmenoii 
roman  à  pleins  cintres,  à  piliers  bas,  à  chapiteaux  bizarres,  por- 
tant un  deuxième  étage  (praticable),  et  communiquant  avec  la 
galerie  par  un  grand  degré  de  six  marches.  A  travers  les  larges 
arcades  de  ce  promenoir,  on  aperçoit  le  ciel  et  le  reste  du 
château,  dont  la  plus  haute  tour  est  surmontée  d'un  immense 
drapeau  noir  qui  flotte  au  vent.  A  gauche,  près  de  la  grande 
porte  à  deux  battants,  une  petite  fenêtre  fermée  d'un  vitrail 
haut  en  couleur.  Près  de  la  fenêtre,  un  fauteuil.  Toute  la  gale- 
rie a  l'aspect  débbré  et  inhabité.  Les  murailles  et  les  voûtes  de 
pierre,  sur  lesquelles  on  distingue  quelques  vestiges  de  fres- 
ques effacées,  sont  verdies  et  moisies  par  le  suintement  des 
pluies.  Les  portraits  suspendus  dans  les  panneaux  de  la  gale- 
rie sont  tous  retournés  la  face  contre  le  mur. 

Au  moment  où  le  rideau  se  lève,  le  soir  vient.  La  partie  da  châ- 
teau qu'on  aperçoit  par  les  archivoltes  du  promenoir  au  fond 
du  théâtre  semble  éclairée  et  illuminée  à  l'intérieui;,  quoiqu'il 
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fasse  encore  gnod  joar.  On  entend  venir  de  ce  côté  da  burg 
un  brait  de  trompettes  et  de  clairons,  et  par  moments  des 
chansons  chantées  à  pleines  Toix  an  cliquetis  des  verres  Plus 
près  on  entend  an  froissement  de  ferrailles,  comme  si  une 
troupe  d'hommes  enchaînés  allait  et  venait  dans  la  portion  da 
promenoir  qu'on  ne  voit  pas. 

Une  femme,  seule,  vieille,  à  demi  cachée  par  un  long  voile  noir, 
vêtue  d'un  sac  de  toile  grise  en  lambeaux,  enchaînée  d'une 
chaîne  qui  se  rattache  par  un  double  anneau  i  sa  ceinture  et  à 
son  pied  nu,  un  collier  de  fer  autour  du  cou,  s'appuie  contre  b 
grande  porte,  et  semble  écouter  les  fanfares  et  les  chants  de 
b  salle  Toiâae. 


SCÈNE  PREMIERE. 
GUAMHDMARA,  seule.  Elle  écoute. 

CHANT  DU  DIBOB& 

Dans  les  guen  es  civiles 
Nous  avons  tous  les  droits. 

—  Nargue  à  toutes  les  villes 
Et  narp;ue  à  tous  les  rois  ! 

• 
Le  burgrave  prospère  ; 
Tout  est  dans  la  terreur. 

—  Barons,  nargue  au  saint-père, 
Et  nargue  à  l'empereur  ! 

Régnons,  nous  sommes  braves, 
Par  le  fer,  par  le  feu. 

—  Nargue  à  Satan,  burgraves  ! 
Burgraves,  nargue  à  Dieu  ! 

Trompettes  el  clairons. 
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GUAnnUMARA.  ^ 

Les  prÎDces  sont  joyeux.  Le  festin  dure  encore. 
Elle  regarde  de  l'autre  côté  du  théâtre. 
Les  captifs  sous  le  fouet  travaillent  dès  Taurore. 

Elle  écoute. 
Lé;  le  bruit  de  Torgie;  ici,  le  bruit  des  fers. 

Elle  fixe  son  regard  sur  la  porte  du  donjon  à  droite. 
Lé,  le  père  et  Taïeu],  pensifs,  chargés  d*hivers. 
De  tout  ce  qu'ils  ont  fait  cherchant  la  sombre  trace, 
Méditant  sur  leur  vie  ainsi  que  sur  leur  race, 
Contemplent,  seuls,  et  loin  des  rires  triomphants. 
Leurs  forfaits,  moins  hideux  encor  que  leurs  enfants. 
Dans  leurs  prospérités,  jusqu'à  ce  jour  entières, 
Ces  burgraves  sont  grands.  Les  marquis  des  frontières, 
Les  comtes  souverains,  les  ducs  fils  des  rois  goths, 
Se  courbent  devant  eux  jusqu'à  leur  être  égaux  ; 
Le  burg,  plein  de  clairons,  de  chansons,  de  huées. 
Se  dresse  inaccessible  au  milieu  des  nuées; 
Mille  soldats  partout,  bandits  aux  yeux  ardents, 
Veillent  l'arc  et  la  lance  au  poing,  l'épée  aux  dents. 
Tout  protège  et  défend  cet  antre  inabordable. 
Seule,  en  un  coin  désert  du  château  formidable, 
Femme  et  vieille,  inconnue,  et  pliant  le  genou, 
Triste,  la  chaîne  au  pied,  et  le  carcan  au  cou, 
En  haillons  et  voilée,  une  esclave  se  traîne...  — 
Mais,  6  princes,  tremblez  I  cette  esclave  est  la  haine  ! 

Elle  se  retire  au  fond  du  théâtre  et  monte  les  degrés  du  prome- 
noir. Entre  par  la  galerie  à  droite,  une  troupe  d'esclaves  en* 
chaînés,  quelques-uns  ferrés  deux  à  deux,  et  portant  à  la  main 
des  instruments  de  travail,  pioches,  pics,  marteaux,  etc.  Guaii- 
humara,  appuyée  à  l'un  des  piliers  du  promenoir,  les  regarda 
d'un  air  pensif.  Aux  vêtements  souillés  et  déchirés  des  prison- 
niers, on  distingue  encore  leurs  anciennes  professions. 
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SCÈNE  II. 

LES  ESCLAVES. 


KU  Z,  TEUDON,  HAQUIN,  GONDICARIUS,  bourgeois  et  mar- 
chands, barbes  grises;  JOSSIUS,  Tîeux  soldat;  HERMA?(N, 
CYNULFUS,  KARL,  étudiants  de  l'univcreité  de  Bologne  et 
de  l'école  de  Mayence;  SWAN  (ou  Suéuon].  marchand  de 
Lubeck.  Les  prisonniers  s'avancent  lentement  par  groupes  sé- 
parés, les  étudiants  avec  les  étudiants,  bourgeois  et  mnrch^nds 
ensemble,  le  soldat  seul  Les  vieux  semblent  accablés  de  fatigue 
et  de  douleur.  Pendant  toute  cette  scène  et  les  deux  qui 
suivent,  on  continue  d'entendre  par  moments  les  fanfares  et  les 
chants  de  la  salle  voisine. 


TinDon,  jetant  V outil  qu'il  tient  et  s* asseyant  sur  le  degré 

de  pierre  en  avant  de  la  double  porte  du  donjon. 
C'est  rheure  du  repos!  —  Enfin  !  —  Oh  !  je  suis  las. 

KONZ,  agitant  sa  chaîne. 
Quoi!  j'étais  libre  et  riche,  et  maintenant! 
60IIDICABIU8,  adossé  à  un  pilier. 

Hélas  1 
gthulfus,  suivant  de  Vml  Guanhumara,  qui  traverse 
à  pas  lents  le  promenoir. 
Je  voudrais  bien  savoir  qui  celte  femme  épie. 

swah,  bas  à  Cynulfus, 
L'autre  mois,  par  les  gens  du  but^,  engeance  impie. 
Elle  fut  prise  avec  des  marchands  de  Saint-Gall. 
Je  ne  sais  rien  de  plus. 

CYNULFUS . 

Oh!  cela  m'est  égal; 
Mais  tandis  qu'on  nous  lie,  on  la  laisse  libre,  elle  ! 
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Elle  a  guéri  Halto  d'une  fièvre  mortelle, 
L'aîné  des  petits-fils. 

HAQunc. 
Le  burgrave  Rollon, 
L'autre  jour  fut  mordu  d'un  serpent  au  talon; 
Elle  l'a  guéri. 

CVHULFUS. 

Vrai? 

lUQUIN. 

Je  crois,  sur  ma  parole, 
Que  c'est  une  sorcière  ! 

HERMA!<N. 

Ah  bah!  c'est  une  folle. 

SWAN. 

Elle  a  mille  secrets.  Elle  a  guéri,  ma  foi, 
Non-seulement  Rollon  et  ilatto,  mais  Eloi, 
Knûd,  Azzo,  ces  lépreux  que  fuyait  tout  le  monde. 

TEUDON. 

Cette  femme  travaille  i  quelque  œuvre  profonde. 
Elle  a,  soyez -en  sûrs,  de  noirs  projets  noués 
Avec  ces  trois  lépreux  qui  lui  sont  dévoués. 
Partout,  dans  tous  les  coins,  ensemble  on  les  retrouve. 
Ce  sont  comme  trois  chiens  qui  suivent  cette  louve. 

HAQITIN. 

Hier,  au  cimetière,  au  logis  des  lépreux. 

Ils  étaient  tous  les  quatre,  et  travaillaient  entre  eux. 

Eux,  faisaient  un  cercueil  et  clouaient  sur  des  planches; 

Elle,  agitait  un  vase  en  relevant  ses  manches, 

Chantait  bas,  comme  on  chante  aux  enfants  qu'on  endort, 

Et  composait  un  philtre  avec  des  os  de  mort. 

SWAW. 

Celte  nuit,  ils  erraient.  La  nuit  bien  étoilée, 
Ces  trois  lépreux  masqués,  cette  femme  voilée, 
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KuDZ,  c'était  effrayant.  Moi,  je  ne  dormais  pas, 
Et  je  voyais  cela. 

Kimz. 
Je  crois,  dans  tous  les  cas, 
Qu*ici  dans  les  caveaux  ils  ont  quelque  cachette. 
L'autre  jour,  les  lépreux  et  la  vieille  sachelte 
Passaient  sous  un  grand  mur  d*un  air  morne  et  bourru 
Je  détournai  les  yeux,  ils  avaient  disparu. 
Ils  s'étaient  enfoncés  dans  le  mur  ! 

BAQUIN. 

Ces  trois  hommes, 
Lépreux,  ensorcelés,  avec  lesquels  nous  sommes. 
M'importunent. 

Kurtz. 
C'était  prés  du  Caveau  Perdu. 
Vous  savez? 

BERMARN. 

Ces  lépreux  servent,  et  c'est  bien  dû. 
Celle  qui  les  guérit.  Rien  de  plus  simple,  en  somme. 

SWAIf. 

Mais,  au  lieu  des  lépreux,  de  Hatlo,  méchant  homme  r 
Kunz,  celle  qu'il  faudrait  guérir  dans  ce  château, 
C'est  cette  doucfe  enfant,  fiancée  à  Hatto, 
La  nièce  du  vieux  Job. 

,  RUNZ. 

Régina  !  Dieu  l'assiste  ! 
Celle-là,  c'est  un  ange. 

HBRHANN. 

Elle  se  meurt. 

KUIfZ. 

C'est  triste. 
Oui,  l'horreur  pour  Hatto,  l'ennui,  poids  étouffant, 
La  tue.  Elle  s'en  va  chaque  jour. 
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TEUDOW. 

Pauvre  enfant  ! 
Goanhumara  reparaît  au  fond  du  théâtre»  qu'elle  traverse. 

HAQUnf. 

Voici  la  vieille  encor.  —  Vraiment,  elle  m'effraie. 
Tout  en  elle,  son  air,  sa  tristesse  d'orfraie, 
Son  regard  profond,  clair  et  terrible  parfois. 
Sa  science  sans  fond,  à  laquelle  je  crois, 
Me  fait  peur. 

GOKDICAIUnS. 

Maudit  soit  ce  burg! 

TEUDOlf. 

Paii  !  je  te  prie. 

GORDICAMOS. 

Mais  jamais  on  ne  vient  dans  cette  galerie; 
Nos  maîtres  sont  en  fête,  et  nous  sommes  loin  d*eux; 
On  ne  peut  nous  entendre: 

TBUDOii,  baissant  la  voix  et  indiquant  la  porte  du  donjon. 
Ils  sont  là  tous  les  deux  ! 

60!(DICARIU8. 

Qui? 

TBUDOK. 

Les  vieillards  Le  père  et  le  fils.  Paix!  voas  dis-je; 
Excepté,  —  je  le  tiens  de  la  nourrice  Edwige,  — 
Madame  Régina,  qui  vient  prés  d*eux  prier, 
Excepté  cet  Otbert,  ce  jeune  aventurier, 
Arrivé  Tan  passé,  bien  qu'encor  fort  novice. 
Au  château  d'Heppenheiï  pour  y  prendre  service, 
Et  que  Taîeul,  puni  dans  sa  postérité. 
Aime  pour  sa  jeunesse  et  pour  sa  loyauté,  — 
Nul  n'ouvre  cette  porte  et  personne  ici  n'entre. 
Le  vieil  homme  de  proie  est  là  seul  dans  son  anire. 
Naguère  au  monde  entier  il  jetait  ses  défis, 
Vingt  comtes  et  vingt  ducs,  ses  fils,  ses  petits-fils, 
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Cinq  générations  dont  sa  montagne  est  i*arche, 

Entouraient  comme  un  roi  ce  bandit  patriarche. 

Mais  l'âge  enfin  le  brise.  Il  se  tient  â  Técart. 

Il  est  là,  seul,  assis  sous  un  dais  de  brocart. 

Son  fils,  le  vieux  Magnus,  debout,  lui  tient  sa  lance.  % 

Durant  des  mois  entiers  il  garde  le  silence  ; 

Et  la  nuit  on  le  voit  entrer,  pâle,  accablé. 

Dans  un  couloir  secret  dont  seul  il  a  la  clé. 

On  va-t-il? 

SWAN. 

Ce  vieillard  a  des  peines  étranges. 

HAQUUI. 

Ses  fils  pèsent  sur  lui  comme  les  mauvais  anges. 

KU7Z. 

Ce  n*est  pas  vainement  qu*il  est  maudit. 

GONDIGABinS. 

Tant  mieux! 

SWAÎf. 

Il  eut  un  dernier  fils  étant  déjà  fort  vieux. 
Il  aimait  cet  enfant.  Dieu  fît  ainsi  le  monde  ; 
Toujours  la  barbe  grise  aime  la  tête  blonde. 
A  peine  âgé  d'un  an,  cet  enfant  fut  volé... 

SDIfZ. 

Par  une  égyptienne. 

CYRULFOS* 

Au  bord  d'un  champ  de  blé. 

HAQDIN. 

Aloi,  je  sais  que  ce  burg,  bâti  sur  une  cime. 
Après  avoir,  dit-on,  vu  jadis  un  grand  crime, 
Resta  longtemps  désert,  et  puis  fut  démoli 
Par  l'Ordre  Teutonique;  enfin  les  ans,  l'oubli, 
L'effaçaient,  quand  un  jour  le  maître,  homme  fantasque 
Ayant  changé  de  nom  comme  on  change  de  masque, 
Y  revint.  Depuis  lors  il!  a  sur  ce  manoir 
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Arboré  pour  jamais  ce  sombre  drapeau,  noir. 

swAH,  à  Kunz, 
As-tu  remarqué,  fils,  an  bas  de  la  tour  ronde, 
Au-dessus  du  lorrent  qui  dans  le  ravin  gronde, 
Une  fenêtre  étroite,  à  pic  sur  les  fossés. 
Où  l'on  voit  trois  barreaux  tordas  et  défoncés? 

Kunz. 
C'est  le  Caveau  Perdu.  J*en  parlais  tout  à  l'beure. 

HAQUIN. 

Un  gîte  sombre.  On  dit  qu'un  fantôme  y  demeure. 

HBRMAK^. 

Bahl 

GYHULFUS. 

L'on  dirait  qu'au  mur  le  sang  jadis  coula. 

EUIVZ. 

Le  certain,  c'est  que  nul  ne  saurait  entrer  là. 

Le  secret  de  l'entrée  est  perdu.  La  fenêtre 

Est  tout  ce  qu'on  en  voit.  Nul  vivant  n'y  pénétre. 

SWAN. 

Eh  bien  !  le  soir,  je  vais  à  l'angle  du  rocher, 

El  là,  toutes  les  nuits,  j'entends  quelqu'un  marcher! 

KUKZ,  avec  une  sorte  d* effroi. 
Etes-vous  sûr? 

SWAIf. 

Trés-sûr. 

TEUDOIf. 

Kunz,  brisons  là.  Nous  taire 
Serait  prudent. 

Ce  burg  est  plein  d'un  noir  mystère. 
J'écoute  tout  ici,  car  tout  <ne  fait  rêver. 

TEODOM. 

Parlons  d'autre  chose,  hein?  ce  qui  doit  arriver, 
Dieu  seul  le  voit. 
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n  se  tourne  Ters  un  groupe  qui  n'a  pas  encore  pris  part  à  ce  qaî 
se  passe  sur  le  devant  de  la  scène,  et  qui  paraît  fort  att^tif 
dans  un  coin  du  théâtre  à  ce  que  dit  un  jeune  étudiant. 

Tiens,  Karl,  finis-nous  ton  histoire. 

Karl  Tient  sur  le  devant  du  théâtre;  tous  se  rapprochent,  et  les 
deux  groupes  d'esclaves,  jeunes  gens  et  TieiÛards,  se  confon- 
dent dans  une  commune  attention. 

EAIL. 

Oui.  Mais  n'oubliez  point  que  le  fait  est  notoire, 
Que  c'est  le  mois  dernier  que  Taventure  eut  lieu, 
Et  qu*il  s'est  écoulé... 

Il  semble  chercher  un  instant  dans  sa  mémoire, 
prés  de  vingt  ans,  pardicn  ! 
Depuis  que  Barberousse  est  mort  à  la  croisade. 

BERMAIIS. 

Soit.  Ton  Max  était  donc  dans  on  lieu  fort  maussade!.. 

lABL. 

Un  lieu  lugubre,  Hermann.  Un  endroit  redouté. 
Un  essaim  de  corbeaux,  sinistre,  épouvanté, 
Tourne  éternellement  autour  de  la  montagne. 
Le  soir,  leurs  cris  affreux,  lorsque  Tombre  les  gagne, 
Font  fuir  jusqu'à  Laulern  le  chasseur  hasardeux. 
Des  gouttes  d'eau,  du  front  de  ce  rocher  hideux. 
Tombaient,  comme  les  pleurs  d'un  visage  terrible. 
Une  caverne  sombre  et  d'une  forme  horrible 
S'ouvrait  dans  le  ravin.  Le  comte  Max  Edmond 
Ne  craignit  pas  d'entrer  dans  la  nuit  du  vieux  mont. 
Il  s'aventura  donc  sous  ces  grottes  funèbres. 
Il  marchait.  Un  jour  blême  éclairait  les  ténèbres. 
Soudain,  sous  une  voûte  au  fond  du  souterrain, 
Il  vit  dans  l'ombre,  assis  sur  un  fauteuil  d'airain, 
Les  pieds  enveloppés  dans  les  plis  de  sa  robe. 
Ayant  le  sceptre  à  droite,  à  gauche  ayant  le  globe, 
Un  vieillard  effrayant,  immobile,  incliné, 
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Geint  du  glaive,  vêtu  de  pourpre,  et  couronné. 

Sur  une  table  faite  avec  un  bloc  de  lave, 

Cet  bomme  «'accoudait.  Bien  que  Max  soit  très-brave 

El  qu'il  ait  guerroyé  sous  Jean  le  Bataillard, 

Il  se  sentit  pAIir  devant  ce  grand  vieillard 

Presque  enfoui  sous  Therbe,  et  le  lierre,  et  la  mousse, 

Car  c'était  Tempereur  Frédéric  Barberousse  ! 

11  dormait,  —  d'un  sommeil  farouche  et  surprenant. 

Sa  barbe,  d  or  jadis,  de  neige  maintenant, 

Faisait  trois  fois  le  tour  de  la  table  de  pierre; 

Ses  longs  cils  blancs  fermaient  sa  pesante  paupière  ; 

Un  cœur  percé  saignait  sur  son  écu  vermeil. 

Par  moments,  inquiet,  à  travers  son  sommeil, 

11  portait  vaguement  la  main  à  son  épée. 

De  quel  rêve  cette  Ame  était-elle  occupée? 

Dieu  le  sait. 

HCIUIAHK. 

Est-ce  tout? 

KABU 

P(on,  écoutez  encor. 
Aux  pas  du  comte  Max  dans  le  noir  corridor, 
L'homme  s'est  réveillé;  sa  tête  morne  et  chauve 
S'est  dressée,  et,  flxant  sur  Max  un  regard  fauve, 
n  a  dit,  en  rouvrant  ses  yeux  lourds  et  voilés  : 
—  Chevalier,  les  corbeaux  se  sont-ils  envolés? 
Le  comte  Max  Edmond  a  répondu  :  --  Non,  sire. 
A  ce  mot,  le  vieillard  a  laissé  sans  rien  dire 
Retomber  son  front  pâle,  et  Max,  plein  de  terreur, 
A  vu  se  rendormir  le  fantôme  empereur! 

Pendant  que  Karl  a  parlé,  tous  les  prisonniers  suni  venus  se 
grouper  autour  de  lui,  et  l'ont  écouté  avec  une  curiosité  tou« 
jours  croissante.  Jossius  s'est  approché  des  premiers  dès  qu'il 
a  entendu  prononcer  le  nom  de  Barberousse. 


372  LES  BURGKAVi:S 

HERMAifK,  éclatant  de  rire» 
Le  conte  est  beaiil 

HAQUiiv,  à  Karl. 
S*il  faut  croire  la  renommée, 
Frédéric  s'est  noyé  devant  toute  l'armée 
Dans  le  Cydnus. 

JOSSIUS. 

Il  s'est  perdu  dans  le  courant. 
J'étais  là.  J'ai  tout  vu.  Ce  fut  terrible  et  grand. 
Jamais  ce  souvenir  dans  mon  cœur  ne  s'émousse. 
Olhon  de  Wittelsbach  haïssait  Barberousse  ; 
Mais,  quand  il  vit  son  prince  à  la  merci  des  flots, 
Et  que  les  Turcs  sur  lui  lançaient  leurs  javelots, 
Olhon  de  Wittelsbach,  palatin  de  Bavière, 
Poussa  son  cheval  noir  jusque  dans  la  rivière, 
Et,  s'offrant  seul  aux  coups  pleuvant  avec  fureur,  0 

Il  cria  :  Commençons  par  sauver  l'empereur! 

HBRNAIfll. 

Ce  fut  en  vain. 

JOSSIUS. 

En  vain  les  meilleurs  accoururenl! 
Soixante-trois  soldats  et  deux  comtes  moururent 
En  voulant  le  sauver. 

ÏLARL, 

Gela  ne  prouve  pas 
Que  son  spectre  n'est  point  dans  le  val  du  Malpas. 

SWAIf. 

Moi!  l'on  m'a  dit,  —  la  fable  est  un  champ  sans  limite  ! 

Qu'échappé  par  miracle  il  s'était  fait  ermite, 
Et  qu'il  vivait  encor. 

GOKBICABIDS. 

Plùt  au  ciel  !  et  qu'il  vînt 
Délivrer  l'Allemagne  avant  douze  cent  vingt; 
Fatale  année,  où  doit,  dit-on,  crouler  l'Empire  ! 
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swAn. 

Déjà  de  toutes  paris  noire  grandeur  expire. 

HAQUllf. 

Si  Frédéric  était  vivant,—  oui,  j'y  songeais,  — 
Pour  nous  tirer  dlci,  nous,  ses  loyaux  sujets, 
Il  recommencerait  la  guerre  des  burgraves. 

KU5Z. 

Hé  !  le  monde  entier  souffre  aulaut  que  nous,  esclave:. 
L'Allemagne  est  sans  chef,  et  TEurope  est  sans  frein. 

DAQUIK. 

Le  pain  manque. 

Go:sDicAmus. 
Partout  on  voit  aux  bords  du  Rhin 
Le  noir  fourmillement  des  brigands  qui  renaissent. 

Ktnïz. 
tes  électeurs  entre  eux  de  brigues  se  repaissent. 

nCRMAI^If. 

Cologne  est  pour  Souabe. 

SWAIf. 

Erfurth  est  pour  Brunswick. 

60ND1CABIVS. 

Mayence  élit  Berthold. 

KUIfZ. 

Trêves  veut  Frédéric. 

60NOICABIUS. 

En  attendant  tout  meurt. 

DAQUIIf. 

Les  villes  sont  fermées. 

8WAW. 

On  ne  peut  voyager  que  par  bandes  armées. 

KA»L. 

Par  les  petits  tyrans  les  peuples  sont  froissés. 

TEDDOIf. 

Quatre  empereurs  !  —  c*est  trop.  Et  ce  n'est  pas  assez. 
n.  33 
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En  fait  de  rois,  vois-tU;  Karl,  un  vaut  plus  que  quatre 

KUNZ. 

Il  faudrait  un  bras  fort  pour  lutter,  pour  combattre. 
Mais,  hélas  !  Barberousse  est  mort,  —  bien  mort,  Suénon  1 

swÂic,  à  Jossius, 
Â-t-on  dans  le  Gydnus  retrouvé  son  corps? 

JOSSIUS. 

Non. 
Les  tlols  Vont  emporté. 

TEUDOTI. 

Swau,  as- tu  connaissance 
De  la  prédiction  qu'on  fit  à  sa  naissance  ? 
—  «Cet  enfant,  dont  le  monde  un  jour  suivra  les  lois, 
«  Deux  fois  sera  cru  morl  et  revivra  deux  fois.  »  — 
Or,  la  prédiction,  qu'on  raille  ou  qu'on  oublie, 
Une  première  fois  semble  s'être  accomplie. 

HERMAIflf. 

Barberousse  est  l'objet  de  cent  contes. 

TEUDON. 

Je  dis 
Ce  que  je  sais.  J'ai  vu,  vers  l'an  quatre-vingt-dix, 
A  Prague,  à  l'hôpilal,  dans  une  casemate, 
Un  certain  Sfrondati,  gentilhomme  dalmate. 
Fort  vieux,  et  qu'on  disait  privé  de  sa  raison. 
Cet  homme  racontait  tout  haut  dans  sa  prison, 
Qu'étant  jeune,  à  cet  âge  où  tout  hasard  nous  pousse. 
Chez  le  duc  Frédéric,  père  de  Barberousse, 
Il  était  écuyer.  La  duc  fut  consterné 
De  la  prédiction  faite  à  son  nouveau-né. 
De  plus,  l'enfant  croissait  pour  une  double  guerre  ; 
Gibelin  par  son  père  et  guelfe  par  sa  mère, 
Les  deux  partis  pouvaient  le  réclamer  un  jour. 
Le  père  l'éleva  d'abord  dans  une  tour, 
Loin  de  tous  les  regards,  et  le  tint  invisiblei 
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Comme  pour  le  cacher  aa  sort  le  plus  possible. 

11  cherclia  même  encore  un  autre  abri  plus  tard. 

D'une  fille  trés-noble  il  avait  un  bâtard 

Qui,  né  dans  la  montagne,  ignorait  que  son  père 

Etait  duc  de  Souabe  et  comte  chef  de  guerre, 

£t  ne  le  connaissait  que  sous  le  nom  d*Othon. 

Le  bon  duc  se  cachait  de  ce  fils-là,  dit-on. 

De  peur  que  le  bâtard  ne  voulût  être  prince. 

Et  d'un  coin  de  duché  se  faire  une  province. 

Le  bâtard  par  sa  mère  avait,  fort  près  du  Rhin, 

Un  burg  dont  il  était  burgrave  et  suzerain, 

Un  château  de  bandit,  un  nid  d'aigle,  un  repaire. 

L'asile  parut  bon  et  sûr  au  pauvre  père. 

Il  vint  voir  le  burgrave,  et,  l'ayant  embrassé, 

Lui  confia  l'enfant  sous  un  nom  supposé. 

Lui  disant  seulement  :  Mon  fils,  voici  ton  frère! 

Puis  il  partit.  —  Au  sort  nul  ne  peut  se  soustraire. 

Certes,  le  duc  croyait  son  fils  et  son  secret 

Rien  gardés,  car  l'enfant  lui-même  s'ignorait.  — 

Le  jeune  Rarberousse,  ainsi  chez  le  burgrave, 

Atteignit  ses  vingt  ans.  Or,  —  ceci  devient  grave.  — 

Un  jour,  dans  un  hallier,  au  pied  d'un  roc,  au  bord 

D'un  torrent  qui  baignait  les  murs  du  château  fort, 

Des  pâtres  qui  passaient  trouvèrent  à  l'aurore 

Deux  corps  sanglants  et  nus  qui  palpitaient  encore, 

Deux  hommes  poignardés  dans  le  château  sans  bruit, 

Puis  jetés  à  Tabime,  au  torrent,  à  la  nuit, 

Et  qui  n'étaient  pas  morts.  Un  miracle!  vous  dis-jc. 

Ces  deux  hommes,  que  Dieu  sauvait  par  un  prodige, 

C'était  le  Rarberousse  avec  son  compagnon, 

Ce  même  Sfrondati,  qui  seul  savait  son  nom. 

On  les  guérit  tous  deux.  Puis,  dans  un  grand  mystère, 

Sfrondati  ramena  le  jeune  homme  à  son  père, 

Qui  pour  painient  fit  mettre  au  cachot  Sfrondati. 
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Le  duc  garda  son  fils,  c'était  le  bon  parti, 
Et  n'eut  plus  qu'une  idée,  étouffer  cette  affaire. 
Jamais  il  ne  revit  son  b&tard.  Quand  ce  père 
Sentit  sa  mort  prochaine,  il  appela  son  fils, 
Et  lui  fit  à  genoux  baiser  un  crucifix. 
B.irberousse,  incliné  sur  ce  lit  funéraire, 
Jura  de  ne  se  point  révéler  à  son  frère, 
Et  de  ne  s'en  venger,  s'il  était  encor  temps. 
Que  le  jour  où  ce  frère  atteindrait  ses  cent  ans. 
—  C'est-à-dire  jamais;  quoique  Dieu  soit  le  maître  ! 
Si  bien  que  le  bâtard  sera  mort  sans  connaître 
Que  son  père  était  duc  et  son  frère  empereur. 
Sfrondali  pâlissait  d'épouvante  et  d'horreur 
Quand  on  voulait  sonder  ce  secret  de  famille. 
Les  deux  frères  aimaient  tous  deux  la  même  fille  ; 
L'aîné  se  crut  trahi,  tua  Vautre,  et  vendit 
La  fille  à  je  ne  sais  quel  horrible  bandit, 
Qui,  la  liant  au  joug  sans  pitié,  comme  un  homme. 
L'attelait  aux  bateaux  qui  vont  d'Oslie  à  Rome. 
Quel  destin  !  —  Sfrondati  disait  :  C'est  oublié  ! 
Du  reste,  en  son  esprit  tout  s'était  délié. 
Bien  ne  surnageait  plus  dans  la  nuit  de  son  âme  ; 
Ni  le  nom  du  bâtard,  ni  le  nom  de  la  femme. 
11  ne  savait  comment.  Il  ne  pouvait  dire  où  — 
J'ai  vu  cet  homme  à  Prague  enfermé  comme  fou. 
Il  est  mort  maintenant. 

UERUANN. 

Tu  conclus? 

TEUDON. 

Je  raisonne. 
Si  tous  ces  faits  soit  vrais,  la  prophétie  est  bonne. 
Car  enfin,  —  cet  espoir  n'a  rien  de  hasardeux,  — 
Accomplie  une  foie,  elle  peut  l'être  deux. 
Barberousse,  déjà  cru  mort  dans  sa  jeunesse, 
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Pourrait  renaître  encor... 

HERMAK.N,  riant. 

Bon  !  attends  qa*il  renaisse  ! 

nmz,  à  TnrJon. 
On  m*a  jadis  conté  ce  conte.  En  ce  château 
Frédéric  Barberousse  avait  nom  Donato. 
Le  bâtard  s'appelait  Fosco.  Quant  à  la  belle, 
Elle  était  Corse,  autant  que  je  me  le  rappelle. 
Les  amants  se  cachaient  dans  un  caveau  discret. 
Dont  l'entrée  inconnue  était  leur  doux  secret; 
C'est  là  qu'un  soir  Fosco,  cœur  jaloux,  main  hardie, 
Les  surprit,  et  finit  Tidylle  eu  tragédie. 

GO^DICAniUS. 

Que  Frédéric,  du  trône  atteignant  le  sommet, 
N'ait  jamais  recherché  la  femme  qu'il  aimait, 
Cela  me  navrerait  dans  l'âme  pour  sa  gloire. 
Si  je  croyais  un  mot  de  toute  votre  histoire. 

TEUDOn. 

Il  l'a  cherchée,  ami.  De  son  bras  souverain 
Trente  ans  il  a  fouillé  les  repaires  du  Rhin. 
Le  bâtard... 

Ce  Fosco  ! 

TEUDOif,  continuant. 
Pour  servir  en  Bretagne, 
Avait  laissé  son  burg  et  quitté  la  montagne. 
Il  n'y  revint,  dit-on,  que  fort  longtemps  après. 
L'empereur  investit  les  monts  et  les  forêts, 
Assiégea  les  châteaux,  détniisit  les  burgraves. 
Mais  ne  retrouva  rien. 

GORDIGABIUS,  à  JoSSiUi. 

Vous  étiez  de  ses  braves  : 
Vous  avez  bataillé  contre  ces  mccréans  ! 

32 
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Vous  souvient-il? 

J0S8IUS. 

C'étaient  des  guerres  de  géants  ! 
Les  burgraves  entre  eux  se  prêtaient  tous  main-forte. 
Il  fallait  emporter  chaque  mur,  chaque  porte. 
En  haut,  en  bas,  criblés  de  coups,  baignés  de  sang, 
Les  barons  combattaient,  et  laissaient,  eu  poussant 
Des  rires  éclatants  sous  leurs  horribles  masques. 
L'huile  et  le  plomb  fondu  ruisseler  sur  leurs  casques. 
Il  fallait  assiéger  dehors,  lutter  dedans, 
Percer  avec  Tépée  et  mordre  avec  les  dents. 
Oh  !  quels  assauts  !  Souvent,  dans  Tombre  et  la  fumée, 
Le  cbàteau,  pris  enfin,  s'écroulait  sur  Tarmée  ! 
C'est  dans  ces  guerres-là  que  Barberousse  un  jour, 
Masqué,  mais  couronné,  seul,  au  pied  d'une  tour, 
Lutta  contre  un  bandit  qui,  forcé  dans  son  bouge. 
Lui  brûla  le  bras  droit  d'un  trèfle  de  fer  rouge. 
Si  bien  que  l'empereur  dit  au  comte  d'Arau  : 
—  Je  le  lui  ferai  rendre,  ami,  par  le  bourreau 

GONDlCARinS. 

Cet  homme  fut-il  pris? 

JOSSIUS. 

Non,  il  se  fit  passage. 
Sa  visière  empêcha  qu'on  ne  vît  son  visage. 
Et  l'empereur  garda  le  trèfle  sur  son  bras.  . 

TEUDON;  à  Swan. 
Je  crois  que  Barberousse  est  vivant.  —  Tu  verras. 

JOSSIUS. 

Je  suis  sur  qu'il  est  mort. 

CYRULFUS. 

Mais  Max  Edmond?... 

B8RMANN. 

Chimère  ! 
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TEUDON. 

La  grotte  du  Malpas... 

HERMAIflv. 

Un  conte  de  grand'inére  ! 

KARL. 

Sfrondali  cependant  jette  un  jour  tout  nouveau... 

HERVAIIIV. 

Bah  !  songes  d'un  fiévreux  qui  voit  dans  son  cerveau 
Où  flottent  des  lueurs  toujours  diminuées, 
Les  visions  passer  ainsi  que  des  nuées  ! 

Entre  un  soldat  le  fouet  à  la  main. 

LK    SOLDAT. 

Esclaves,  au  travail  !  Les  convives  ce  soir 
Vont  venir  visiter  cette  aile  du  manoir; . 
C'est  monseigneur  flatto,  le  maître,  qui  les  mène. 
Qu'il  ne  vous  trouve  point  ici  traînant  la  chaîne. 

Les  prisonniers  ramassent  leurs  outils,  s'accouplent  en  silence 
et  sortent  la  tête  basse  sous  le  fouet  du  soldat.  Guanhumara 
reparaît  sur  la  galerie  haute  et  les  suit  des  yeux  Au  moment 
où  les  prisonniers  disparaissent,  entrent  paç  la  grande  porte 
Régina,  Edwige  et  Olbert;  Régina,  vêtue  de  blanc;  Edwige, 
la  nourrice,  vieille,  vêtue  de  noir;  Otbert,  en  habit  de  capi- 
taine aventurier,  avec  le  coutelas  et  la  grande  épée;  Régina, 
toute  jeune,  pâle,  accablée  et  se  traînant  à  peine,  comme  une 
personne  malade  depuis  longtemps  et  presque  mourante.  Elle 
se  penche  sur  le  bras  d'Otbert,  qui  la  soutient  et  fixe  sur  elle 
un  regard  plein  d'angoisse  et  d'amour.  Edwige  I.1  suit.  Guan- 
humara, sans  être  vue  d'aucun  des  trois,  les  observe  et  les 
écoute  quelques  instants,  cuis  sort  par  le  côté  opposé  à  celui 
où  elle  est  cntrôe. 
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SCÈNE  m. 

OTBERT,  RÉGINA.  —  l»ar  insUnto,  EDWIGE. 

01 BBRT. 

Appuyez-vous  sur  moi.  —  Là,  marchez  doucement. 
—  Venez  sur  ce  fauteuil  vous  asseoir  un  moment. 

Il  la  conduit  à  un  grand  fauteuil  près  de  la  fenôlre. 
Gomment  vous  trouvez-vous  ? 

FÉGIIfA. 

Mal.  J*ai  froid.  Je  frissonne. 
Ce  banquet  m*a  fait  mal. 

A  Edwige. 
N  Vois  s'il  ne  vient  personne. 

Edwige  sort. 

OTBBBT. 

Ne  craignez  rien.  Us  vont  boire  jusqu'au  matin. 
Pourquoi  donc  êtes-vous  allée  à  ce  festin? 

KÉGIRA. 

Hatto... 

OTBBRT. 

Hatto! 

BK6LKA,  Vapaisant. 
Plus  bas.  11  eut  pu  me  contraindre. 
Je  lui  suis  fiancée. 

OTBERT. 

n  fallait  donc  vous  plaindre 
Au  vieux  seigneur.  Hatto  le  craint. 

lÉGIlVA. 

Je  vais  mourir. 
A  quoi  bon? 
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OTBEI'.T. 

Oh!  pourquoi  })arler  ainsi? 

RÉ6INA. 

Souffrir, 
Rêver,  puis  s'en  aller.  C'est  le  sort  de  la  femme. 

OTBERT,  lui  montrant  la  fenêtre. 
Voyez  ce  beau  soleil  ! 

RÉ6I!fA. 

Oui,  le  couchant  s'enllarome. 
Nous  sommes  eu  automne  et  nous  sommes  au  soir. 
Partout  la  feuille  tombe  et  le  bois  devient  noir. 

OTBBRT. 

Les  feuilles  renaîtront. 

RÉGIIfA. 

Oiii,  — 
Rêvant  et  regardant  le  ciel. 

Vile  !  —  â  tire-d'aîles,  — 
—  Oh  !  c'est  triste  de  voir  s'enfuir  les  hirondelles  ! 
Elles  s*en  vont  là-bas  vers  le  midi  doré. 

OTBERT. 

Klles  reviendront. 

RÉGLNA. 

Oui.  —  Mais  moi  je  ne  verrai 
Ni  l'oiseau  revenir,  ni  la  feuille  renaître  I 

OTBEUT. 

Régina!... 

BÉGINA. 

Mettez-moi  plus  prés  de  la  fenêtre. 

Elle  lui  donne  sa  bourse. 

Otbert,  jetez  ma  bourse  aux  pauvres  prisonniers. 

Olbcrt  jette  la  bourse  par  une  des  fenêtres  <iu  fond.  Elle  con- 
tinue, l'œil  fixé  au  dehors. 

Oui,  ce  soleil  est  beau.  Ses  rayons,  —  les  derniers  !  — 
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Sur  le  froDt  du  Taunus  posent  une  couronne; 

Le  fleuve  luit  ;  le  bois  de  splendeurs  s*environne; 

Les  vitres  du  hameau,  là-bas,  sont  tout  en  feu; 

Que  c'est  beau!  que  c*est  grand!  que  c*est  charmant,  mon 

La  nature  est  un  flot  de  vie  et  de  lumière  !. ..  [Dieu  ! 

Oh  !  je  n'ai  pas  de  père  et  je  n'ai  pas  de  mère, 

Nul  ne  peut  me  sauver,  nul  ne  peut  me  guérir, 

Je  suis  seule  en  ce  monde  et  je  me  sens  mourir. 

OTBERT. 

Vous,  seule  au  monde!  et  moi!  moi  qui  vous  aime! 

RÉGINA. 

Rêve! 
Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  Otbert!  La  nuit  se  lève! 
—  La  nuit  !  —  J'y  vais  tomber.  Vous  m'oublîrez  après. 

OTBERT. 

Mais  pour  vous  je  mourrais  et  je  me  damnerais  ! 
Je  ne  vous  aime  pas!  -—  Elle  me  désespère  ! 
Depuis  un  an,  du  jour  où  dans  ce  noir  repaire 
Je  vous  vis,  au  milieu  de  ces  bandits  jaloux, 
Je  vous  aimai.  Mes  yeux,  madame,  allaient  à  vous, 
Dans  ce  morne  château,  plein  de  crimes  sans  nombre, 
Gomme  au  seul  lis  du  gouffre,  au  seul  astre  de  romlire  ! 
Oui,  j'osai  vous  aimer,  vous,  comtesse  du  Rhin  ! 
Vous,  promise  à  Ilatto,  le  comte  au  cœur  d'airain  ! 
Je  vous  Tai  dit,  je  suis  un  pauvre  capitaine; 
Homme  de  ferme  épée  et  de  race  incertaine. 
Peut-être  moins  qu'un  serf,  peut-être  autant  qu'un  roi. 
Mais  tout  ce  que  je  suis  est  à  vous.  Quittez-moi, 
Je  meurs.  —  Vous  êtes  deux  dans  ce  château  que  j'aime. 
Vous  d'abord,  avant  tout,  avant  mon  père  même. 
Si  j'en  avais  un,  —  puis 

Montrant  la  porte  da  donjon, 
ce  vieillard  affaissé 
Sous  le  poids  inconnu  d'un  effrayant  passé. 
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Doux  et  fort,  triste  aïeul  d'une  horrible  famille, 

Il  met  toute  sa  joie  en  vous,  ô  noble  fille, 

En  vous,  son  dernier  culte  et  son  dernier  flambeau, 

Aube  qui  blanchissez  le  seuil  de  son  tombeau  ! 

Moi,  soldat  dont  la  tête  au  poids  du  sort  se  plie, 

Je  vous  bénis  tous  deux,  car  prés  de  vous  j'oublie  ; 

Et  mon  âme,  qu'étreint  une  fatale  loi, 

Prés  de  lui  se  sent  grande,  et  pure  prés  de  toi  ! 

Vous  voyez  maintenant  tout  mon  cœur.  Oui,  je  pleure, 

Et  puis  je  suis  jaloux,  je  souffre.  Tout  à  l'heure, 

Halto  vous  regardait,  —  vous  regardait  toujours  !  — 

Et  moi,  moi,  je  sentais,  d  bounionnements  sourds. 

De  mon  cœur  à  mon  front  qu'un  feu  sinistre  éclaire, 

Monter  toute  ma  haine  et  toute  ma  colère  !  — 

Je  me  suis  retenu,  j'aurais  du  tout  briser!  — 

—  Je  ne  vous  aime  pas  !  —  Enfant,  donne  uu  baiser, 

Je  te  donne  mon  sang.  -^  Régina,  dis  au  prêtre 

(Ju'il  n'aime  pas  son  Dieu,  dis  au  Toscan  sans  maître 

Qu'il  n'aime  point  sa  ville,  au  marin  sur  la  mer 

(ju'il  n'aime  point  Taurore  après  les  nuits  d'hiver; 

Va  trouver  sur  son  banc  le  forçat  las  de  vivre. 

Dis-lui  qu'il  n'aime  point  la  main  qui  le  délivre; 

Mais  ne  me  dis  jamais  que  je  ne  t'aime  pas  ! 

Car  vous  êtes  pour  moi,  dans  l'ombre  où  vont  mes  pas. 

Dans  l'entrave  où  mon  pied  se  sent  pris  en  arriére, 

Plus  que  la  délivrance  et  plus  que  la  lumière  ! 

Je  suis  à  vous  sans  terme,  à  vous  éperdument, 

Et  vous  le  savez  bien.  —  Oh  !  les  femmes  vraiment 

Sont  cruelles  toujours,  cl  rien  ne  leur  plaît  comme 

De  jouer  avec  l'âme  et  la  douleur  d'un  homme  !  — 

Mais,  pardon,  vous  souffrez,  je  vous  parle  de  moi, 

Mon  Dieu  !  quand  je  devrais,  à  genoux  devant  toi. 

Ne  point  contrarier  ta  fièvre  et  ton  délire, 

Et  te  baiser  les  mains  en  te  laissant  tout  dire  ! 
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Mon  sort  comme  le  vôtre,  Otbert,  d'ennui  fut  plein. 
Que  suis-je?  une  orpheline.  Et  vous?  un  orphelin. 
Le  ciel,  nous  unissant  par  nos  douleurs  communes. 
Eût  pu  faire  un  bonheur  de  nos  deux  infortunes; 
Mais... 

OTBERT,  tombant  à  genoux  devant  elle. 
Mais  je  t'aimerai  !  mais  je  t'adorerai  ! 
Mais  je  te  servirai  !  si  tu  meurs,  je  mourrai  ! 
Mais  je  tuerai  Hatto  s'il  ose  te  déplaire! 
Mais  je  remplacerai,  moi,  ton  père  et  ta  mère  ! 
Oui,  tous  les  deux!  j'en  prends  l'engagement  sans  peur. 
Ton  père?  j'ai  mon  bras  ;  ta  mère?  j'ai  mon  coeur  l 

BÉGIKA. 

0  doux  ami,  merci!  Je  vois  toute  votre  âme. 
Vouloir  comme  un  géant,  aimer  comme  une  femme, 
C'est  bien  vous,  mon  Otbert  ;  vous  tout  entier.  Ëh  bien  ! 
Vous  ne  pouvez,  hélas!  rien  pour  moi. 
OTBIRT,  se  levant. 

Si! 

BÉGIKA 

Non,  rien  î 
Ce  n'est  pas  à  Halto  qu'il  faut  qu'on  me  dispute. 
Mon  iiancé  m'aura  sans  querelle  et  sans  lutte; 
Vous  ne  le  vaincrez  pas,  vous  si  brave  et  si  beau; 
Car  mon  vrai  fiancé,  vois- tu,  c'est  le  tombeau! 
—  Hélas  !  puisque  je  touche  à  cette  nuit  profonde, 
Je  fais  de  ce  que  j'ai  de  meilleur  en  ce  monde 
Deux  parts,  l'une  au  Seigneur,  l'autre  pour  vous.  Je  veux , 
Ami,  que  vous  pdsiez  la  main  sur  mes  cheveux. 
Et  je  vous  dis,  au  seuil  de  mon  heure  suprême  : 
Otbert,  mon  âme  à  Dieu,  mon  cteur  à  vous.  —  Je  t'aiaic  ! 

EDWfGE,  entrant. 
Quelqu'un. 
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itfiGi:<A,  à  Edwige. 
Viens. 

Elle  fail  quelques  pas  vers  la  porte  bâtarde,  appuyée  sur  Edwige 
et  sur  Olbcrt.  Au  moment  d'entrer  sous  la  porte,  elle  s'arrête 
et  se  retourne. 

Oh  !  mourir  à  seize  ans,  c'est  alTreux  ! 
Quand  nous  aurions  pu  vivre,  ensemble,  aimés,  heureux! 
Mon  Olberl,  je  veux  vivre!  écoule  ma  prière! 
Ne  me  laisse  pas  choir  sous  cette  froide  pierre  ! 
La  mort  me  fait  horreur!  Sauve-moi,  mon  amant! 
Esl-ce  que  tu  pourrais  nie  sauver,  dis,  vraiment? 

OTBERT. 

Tu  vivras  I 

Régina  sort  avec  Edwige.  La  porte  se  reforme.  Olbert  semble  la 
suivre  des  yeux  et  lui  parler,  quoiqu'elle  ait  disparu. 

Toi,  mourir  si  jeune  !  Belle  et  pure  ! 
Non,  dussé-je  au  démon  me  donner,  je  le  jure, 
Tu  vivras. 

Apercevant  Guanhumaru,  qui  est  depuis  quelques  instants 
immobile  au  i'ond  du  lliéùtre. 

Justement. 

SCÈNE  IV. 

OTBEBT,  GUANHUMARA. 

OTBERT,  marchant  droit  à  G^anhumara, 
Guunluimara,  ta  main. 
J*ai  besoin  de  toi,  viens. 

GUANHUMARA. 

Toi,  pas^e  ton  chemin. 
u.  33 
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OTBERT. 

Ecoute-moi. 

GUAI^HUMARA. 

Tu  vas  me  demander  eucore 
Ton  pays?  ta  famille?  —  Eh  bien!  si  je  l'ignore!  — 
Si  ton  nom  est  Otbert?  si  ton  nom  est  Yorghi  ? 
Pourquoi  dans  mon  exil  ton  enfance  a  langui? 
Si  c'est  au  pays  corse,  ou  bien  en  Moldavie, 
Qu'enfant  je  te  trouvai,  nu,  seul,  cherchant  ta  vie? 
Pourquoi  dans  ce  château  je  t'ai  dit  de  venir? 
Pourquoi  moi-même  à  toi  j'ose  m'y  réunir, 
En  te  disant  pourtant  de  ne  pas  me  connaître? 
Pourquoi,  bien  que  Régine  ait  iléchi  notre  maître, 
Je  garde  au  cou  ma  chaîne,  et  d'où  vient  qu'en  tout  lieu, 
En  tout  temps,  comme  on  fait  pour  accomplir  un  vœu, 

Montrant  son  pied. 
J'ai  porté  cet  anneau  que  tu  me  vois  encore  ? 
Enfin  si  je  suis  Corse,  ou  Slave,  ou  Juive,  ou  Maure? 
Je  ne  veux  pas  répondre  et  je  ne  dirai  rien. 
Livre-moi,  si  tu  veux.  Mais  non,  je  le  sais  bien, 
Tu  ne  trahiras  pas,  quoique  nourrice  amére, 
Celle  qui  t'a  nourri,  qui  t'a  servi  de  mère. 
Et  puis  la  mort  n'a  rien  qui  puisse  me  troubler. 

Elle  veut  passer  outre.  11  la  retient. 

OTBERT. 

Mais  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  veux  te  parler. 
Dis-moi,  toi  qui  sais  tout,  Régina... 

GfrAIfHUMABA. 

Sera  morte 
Avant  un  mois. 

Elle  veut  s'éloigner.  11  l'arrête  encore. 

OTBERT. 

Peux-tu  la  sauver? 
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GUAKnUHARA. 

Que  m*imporie! 
RêTant  et  se  parlant  à  elle-même. 
Qui,  quand  j'étais  dans  l'Inde,  au  fond  des  bois  j'errais, 
J'allais,  étudiant,  dans  la  nuit  des  forêls, 
Blême,  effrayante  à  voir,  horrible  aux  lions  mêmes, 
Les  herbes,  les  poisons,  et  les  philtres  suprêmes 
Qui  font  qu'un  trépassé  redevient  tout  d'abord 
Vivant,  et  qu'un  vivant  prend  la  face  d'un  mort. 

OTBERT. 

Peux-tu  la  sauver,  dis? 

6UA1CBDMAIIA. 

Oui. 

OTBIRT. 

Par  pitié,  par  grâce, 
Pour  Dieu  qui  nous  entend,  par  tes  pieds  que  j'embrasse. 
Sauve-la,  guéris-la  t 

GUAISHTTMAÎIA. 

Si  tout  à  l'heure  ici, 
Quand  tes  yeux  contemplaient  Régina,  ton  souci, 
Hatto  soudain  était  entré  comme  un  orago. 
Si  devant  toi,  féroce  et  riant  avec  rage, 
Il  l'avait  poignardée,  elle,  et  jeté  son  corps 
Au  torrent  qui  rugit  comme  un  tigre  dehors  : 
Puis,  si,  te  saisissant  de  sa  main  assassine, 
il  t'avait  exposé  dans  la  ville  voisine, 
L'anneau  d'esclave  au  pied,  nu,  mourant,  attachi* 
Comme  une  chose  à  vendre,  au  poteau  du  marché  ; 
S'il  t'avait  en  effet,  toi  soldat,  toi  né  libre, 
Vendu,  pour  qu'on  t'attelle  aux  barques  sur  le  Tibre  ! 
Suppose  maintenant  qu'après  ce  jour  hideux 
La  mort  prés  de  cent  ans  vous  oubliAt  tous  deux; 
Après  avoir  erré  de  rivage  en  rivage, 
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Quand  tu  reviendrais  vieux  de  ce  long  esclavage, 
Que  le  resterait-il  au  cœur  ?  Parle  é  présent. 

OTBEllT. 

La  vengeance,  le  meurtre,  et  la  soif  de  son  sang. 

GUAKHUMABA. 

Eh  bien  !  je  suis  le  meurtre  et  je  suis  la  vengeance. 

Je  vais,  fantôme  aveugle,  au  but  marqué  d*avance  j 

Je  suis  la  soif  du  sang  !  Que  me  demandes-lu  ? 

D'avoir  de  la  pitié,  d'avoir  de  la  vertu, 

De  sauver  des  vivants?  J*en  ris  lorsque  j'y  pense. 

Tu  dis  avoir  besoin  de  moi?  Quelle  imprudence  1 

Et  si,  de  mon  côté,  glaçant  ton  cœm*  d'effroi, 

Je  te  disais  aussi  que  j'ai  besoin  de  toi? 

Que  j'ai  pour  mes  projets  élevé  ton  enfance? 

Que  je  recule,  moi,  devant  ton  innocence? 

Recule  donc  alors,  enfant  que  j'ai  quitté, 

Devant  ma  solitude  et  ma  calamité  !  — 

Je  viens  de  te  conter  mon  histoire.  Est-ce  infâme? 

Seulement,  c'est  l'amant  qu'on  a  tué;  la  femme, 

—  C'était  moi,  —  fut  vendue  et  survit;  l'assassin 

Survit  aussi;  tu  peux  servir  à  mon  dessein.  — 

Oh  !  j'ai  gémi  longtemps.  Toute  l'eau  de  la  nue 

Â  coulé  sur  mon  front,  et  je  suis  devenue 

Hideuse  et  formidable  à  force  de  souffrir. 

J'ai  vécu  soixante  ans  de  ce  qui  fait  mourir, 

De  douleur;  faim,  misère,  exil,  pliant  ma  tête; 

J'ai  vu  le  Nil,  l'Indus,  l'Océan,  la  tempête, 

Et  les  immenses  nuits  des  pôles  étoiles  ; 

De  durs  anneaux  de  fer  dans  ma  chair  sont  scellés; 

Vingt  maîtres  différents,  moi,  malade  et  glacée, 

Moi,  femme,  à  coups  de  fouet  devant  eux  m'ont  chassée. 

Maintenant,  c'est  fini.  Je  n'ai  plus  rien  d'humain, 

Mettant  la  main  sur  son  cœur. 
Et  je  ne  sens  rien  là  quand  j'y  pose  la  main. 
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Je  suis  une  gtatue  et  j'habite  une  tombe. 
Un  jour  de  Tautre  mois,  vers  Theure  où  le  soir  tombe, 
J'arrivai,  pâle  et  froide,  en  ce  château  perdu; 
Et  je  m'étonne  encor  qu'on  n'ait  pas  entendu, 
Au  bruit  de  l'ouragan  courbant  les  branches  d'arbre. 
Sur  ce  pavé  fatal  venir  mes  pieds  de  marbre. 
Eh  bien  !  moi,  dont  jamais  la  haine  n'a  dormi, 
Aujourd'hui,  si  je  veux,  je  tiens  mon  ennemi, 
Je  le  tiens  ;  il  suffit,  si  je  marque  son  heure. 
D'un  mot  pour  qu'il  chancelle,  et  d*un  pas  pour  qu'il  meure  ! 
Fnut-il  le  répéter?  C'est  toi,  toi  seul  qui  peux 
Me  donner  la  vengeance  ainsi  que  je  la  veux. 
Mais,  au  moment  d'atteindre  à  ce  but  si  terrible. 
Je  me  suis  dit  :  Non  !  non  !  ce  serait  trop  horrible  ! 
Moi  qui  touche  à  l'enfer,  je  me  sens  hésiter. 
Ne  viens  pas  me  chercher!  ne  viens  pas  me  tenter  ! 
Car,  si  nous  en  étions  à  des  marchés  semblables, 
Je  te  demanderais  des  choses  effroyables.  > 

Dis,  Youdrais-lu  tirer  ton  poignard  du  fourreau  ? 
Te  faire  meurtrier?  —  te  ferais-tu  bourreau? 
Tu  frémis!  va-t'en  donc,  cœur  faible,  bras  débile! 
Je  ne  te  parle  pas,  mais  laisse-moi  tranquille! 
OTBEBT,  pâle  et  baissant  la  voix. 
Qu'exigerais-tu  donc  de  moi? 

GUAnBUMÂRA. 

Reste  innocent. 
Va-t'en  ! 

OTBKBT. 

Pour  la  sauver  je  donnerais  mou  sang. 

GUANHUMARA. 

Va-t'en! 

OTBBRT. 

Je  commettrais  un  crime.  Es-tu  contente? 

53. 
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odahhumaba. 
Il  me  tente,  démoDs!  tous  voyez  qu'il  me  tente. 
Eh  bien  !  je  le  saisis  !  —  Tu  vas  m'appartenir. 
Ne  perds  pas  désormais,  quoi  qu'il  puisse  advenir. 
Ton  temps  à  me  prier.  Mon  âme  est  pleine  d*ombre , 
La  prière  se  perd  dans  sa  profondeur  sombre. 
Je  te  Tai  dit,  je  suis  sans  pitié,  sans  remord, 
A  moins  de  voir  vivant  celui  que  j'ai  vu  mort, 
Donato  que  j'aimais!  —  Et  maintenant,  écoute, 
Je  t'avertis  au  seuil  de  cette  affreuse  route, 
Une  dernière  fois.  Je  te  dis  tout.  —  Il  faut 
Tuer  quelqu'un,  tuer  comme  sur  Téchafaud, 
Ici,  qui  je 'voudrai,  quand  je  voudrai,  sans  grâce, 
Sans  pardon  !  —  Vois  ! 

OTBBIT. 

Poursuis. 

GUAIfHUMABA. 

Chaque  souftie  qui  passe 
Pousse  ta  Régina  vers  la  tombe.  Sans  moi 
Elle  est  morte.  Je  puis  seule  la  sauver.  Voi 
Ce  flacon.  Chaque  soir  qu'elle  en  boive  une  goutte, 
Elle  vivra. 

OTBBRT. 

Grand  Dieu  !  dis-tu  vrai  ?  donne  ! 

GUAWHUHARA. 

Ecoute* 
Si  demain  tu  la  vois,  grâce  à  cette  liqueur, 
Venir,  à  toi,  la  vie  au  front,  la  joie  au  cœur, 
Ange  ressuscité,  souriante  figure, 
Tu  m'appartiens! 

OTBBRT,  éperdu. 
C'est  dit. 

guahhunara. 
Jure-le. 
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OTBBRT. 

Je  le  jure. 

6UARHUMAIUL. 

Ta  Régina  d'ailleurs  me  répondra  de  toi. 

C^esl  elle  qui  paîrait  pour  ton  manque  de  foi. 

Tu  le  sais,  je  connais  cette  antique  demeure  ; 

J'en  sais  tous  les  secrets;  partout  j'entre  à  toute  heure' 

OTBBFT,  étendant  la  main  pour  saisir  la  fiole. 
Tu  dis  qu'elle  vivra  ? 

GUAfïHUMARA. 

Oui.  Songe  à  ton  serment! 

OTBERT. 

Elle  sera  sauvée? 

GUANHDMARA. 

Oui.  Songe  qu'au  moment 
Où  tu  prendras  ceci  —  je  vais  prendre  ton  Ame. 

OTBKRT. 

Donne  et  prends. 

6UAIVHUHARA,  lui  remettant  le  flacon. 
A  demain  ! 

OTBBRT. 

A  demain  ! 
Guanhamara  sort. 
OTBBRT,  seul. 

Merci,  femme  1 
Quel  que  soit  ton  projet,  qui  que  tu  sois,  merci! 
Ma  Régina  vivra  l  —  Mais  portons^lui  ceci  ! 

Il  se  dirige  vers  la  porte  bâtarde,  puis  s'arrête  un  moment  et 
fixe  son  regard  sur  la  fiole. 

Oh  !  que  l'enfer  me  prenne,  et  qu'elle  vive  ! 

Il  entre  précipitamment  sous  la  porte  bâtarde,  qui  se  referme 
derrière  lui.  Cependant  on  entend  du  côté  opposé  des  rires  et 
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des  chnnls  qui  sembleDt  se  rapprocher.  La  grande  porte  s'ou- 
vre à  deux  battants. 

Entrent,  avec  une  rumeur  de  joie,  les  princes  et  les  burgraves, 
conduits  par  Hatto,  tous  couronnés  de  fleurs,  vêtus  de  soie  et 
d'or,  sans  cottes  de  mailles,  sans  gambessons  et  sans  bras- 
sards, et  le  verre  en  main.  Ils  causent,  boivent  et  rient  par 
groupes  au  milieu  desquels  circulent  des 'pages  portant  des 
flacons  pleins  de  vin,  des  aiguières  d'or  et  des  plateaux  char- 
gés de  fruits.  Au  fond,  des  pertuisaniers  immobiles  et  silen- 
cieux. Musiciens,  clairons,  trompettes,  hérauts  d'armes. 


SCENE  V. 


lUTTO,  GORLOIS,  LE  DUC  GERHARD  DE  THURINGE,  PU- 
TON,  margrave  de  Moravie;  GILISSA,  marirrave  de  Lusace; 
ZOAG'JO  GIANNILARO,  noble  génois;  DARIUS,  burgravc 
de  Laneck;  CADWALLA,  burgrave  d'Okcnfels  ;  LUPUS,  comte 
de  Mons  (  tout  jeune  homme,  comme  Gorlois  ).  Autres  Imrgra- 
ves  et  princes,  personnages  muets,  entre  autres  UTHER,  pen- 
dragon  des  Bretons,  et  les  frères  de  Hatto  et  de  Gorlois.  Quel- 
ques femmes  parées.  Pages,  officiers,  capitaines* 

LE  COMTE  Lui'us,  chantant. 

L'hiver  est  froid,  la  bise  est  forte. 
Il  neige  là-haut  sur  les  monts.  — 

Aimons,  qu'importe  ! 

Qu'importe,  aimons! 

Je  suis  damné,  ma  mère  est  morte, 
Mon  curé  me  fait  cent  sermons.  — 

Aimons,  qu'importe  1 

Qu'importe,  aimons  1 

Belzébuth,  qui  frappe  à  ma  porte. 
M'attend  avec  tous  ses  démons.  — 

Aimons,  qu'importe  I 

Qu'importe,  aimons  I 
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LE  MABGRAVB  GiLissA,  Se  penchant  à  la  fenêtre  latérale, 
au  comte  Lupus. 

Comte, 
La  grand'porte  du  feurg  et  le  chemin  qui  monte 
Se  voit  d'ici. 
LE  MABGBAVB  rLATOH,  examinant  le  délahrement  de  la 
salle. 
Quel  deuil  et  quelle  vétusté.! 

LE  DUC  GBRHABD,  à  Hatto. 

On  dirait  un  logis  par  les  spectres  hanté. 

HATTO,  désignant  la  porte  du  donjon. 
G'esi  lu  qu*est  mon  aïeul. 

LE  DUC  6SBHAED. 

Tout  seul? 

HATTO. 

Avec  mon  père. 

LE  MARGRAVE   PLATOrt. 

Pour  l'en  débarrasser  comment  as-tu  pu  faire  ? 

■ATTO. 

Ils  ont  fait  leur  temps.  —  Puis  ils  ont  l'esprit  troublé. 
Voilà  plus  de  deux  mois  que  le  vieux  n'a  parle. 
Il  faut  bien  qu'à  la  fin  la  vieillesse  s'efface. 
11  a  prés  de  cent  ans  —  Ma  foi,  j'ai  pris  leur  place. 
Ils  se  sont  retirés. 

GIANKILARO. 

D'eux-mêmes  ? 

HATTO. 

A  peu  prés. 
En  Ire  un  capitaine. 

LE   CAIMTAWE^    à  HattO. 

Monseigneur... 
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■atto. 
Que  yeux-tii? 

LB  CAPITAIKK. 

L'argentier  juif  Ferez 
N*a  point  encor  payé  sa  rançon. 

H ATTO. 

Qu'on  le  pende. 

LE   CAPITAINB. 

Puis  les  bourgeois  de  Linz,  dont  la  frayeur  est  grande. 
Vous  demandent  quartier. 

HATTO. 

Pillez  i  pays  conquis. 

LE  GAPITAI9E. 

Et  ceux  de  Bhens? 

HATTO. 

Pillez! 
Le  capitaine  sort. 

Li  BÏÏR6RAVB  DARIUS,  àbùtdant  Hatto  le  verre  à  la 
main. 

Ton  vin  est  bon,  marquis  ! 
Il  boit. 

HATTO. 

Pardieul  je  le  croîs  bien.  C'est  du  vin  d'écarlalo. 
La  ville  de  Bingen,  (jui  me  craint  et  me  flatte» 
M'en  donne  tous  les  ans  deux  tonnes. 

LE  COMTE   GBRHARD. 

Régina, 
Ta  flancée,  est  belle. 

HATTO. 

Ah  !  l'on  prend  ce  qu'on  a. 
Du  côté  maternel  elle  nous  est  parente. 
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LE  DUC  GKRBABD. 

Elle  parail  malade  ! 

HATTO. 

Oh!  rien. 
GiARKiLARO,  &(M  au  duc  Gerhard, 
Elle  est  mourante. 
Entre  un  capitaine. 
LE  CAPiTAiifB,  h<u  à  Hatto. 
Des  marchands  vont  passer  demain. 

HATTO,  à  haute  voix. 

Embusques-vous. 

Le  capitaine  sort.  Hatto  continue  en  se  tournant  Ters  les 
princes. 

Mon  père  eût  été  là.  Moi,  je  reste  chez  nous. 

Jadis  on  guerroyait,  maintenant  on  s*amuse. 

Jadis  c'était  la  force,  à  présent  c'est  la  ruse. 

Le  passant  me  maudit  ;  le  passant  dit  :  —  flatto 

Et  ses  frères  font  rage  en  ce  sombre  château, 

Palais  mystérieux  qu'assiègent  les  tempêtes. 

Aux  margraves,  aux  dues,  Hatto  donne  des  fêtes, 

El  fait  servir,  courbant  leurs  têtes  sous  ses  pie<ls, 

Pi  r  des  princes  captifs  les  princes  conviés  ! 

Eh  bien!  c'est  un  beau  sort!  On  me  craint,  on  m'envie. 

Moi  je  ris  !  —  Mon  donjon  brave  tout.  —  De  la  vie, 

En  attendant  Satan,  je  fais  un  paradis; 

Gomme  un  chasseur  ses  chiens,  je  lâche  mes  bandits; 

Et  je  vis  trés-heureux.  —  Ma  fiancée  est  belle. 

N'est-ce  pas?  —  A  propos,  ta  comtesse  Isabelle, 

L'épouses-tu? 

LE  DnC  GERDARD. 

Non. 

UATTO. 

Mais  tu  lui  pris,  l'an  passé, 
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Sa  YÎUe,  et  lui  promis  d'épouser. 

LE  DUC  GEBHABU. 

Je  ne  sni... — 
Riant. 
Ah:  oui,  l'on  me  fit  jurer  sur  TEvangile! 
—  Bon  !  je  laisse  la  fille  et  je  garde  la  ville. 
11  rît. 
HATTO,  riant. 
Mais  que  dit  de  cela  la  dièle?  — 

LE  DUC  GEBflARD,  riant  toujours. 
Elle  se  luit. 

HATTO. 

Mais  ton  serment? 

LE    DUC   GEBIIARU. 

Âhbah! 

Depuis  quelques  instants  la  porte  du  donjon  à  droite  s'est  ou- 
verte, et  H  laissé  voir  quclqui;s  degrés  d'un  escalier  sombre 
sur  lesquels  ont  apparu  deux  vieillards,  l'un  âgé  d'un  peu  plos 
de  soixante  ans,  cheveux  gris,  barbe  grise;  l'autre,  beaucoup 
plus  vieux,  presque  lout  à  t'ait  chauve,  avec  une  longue  barbe 
blinche;  tous  deux  ont  la  chemise  de  fer,  jambières  et  bras- 
sières de  mailles,  la  'grande  opée  au  côté,  et,  par-dessus  leur 
iiabit  de  guerre,  le  plus  vieux  porte  une  sim.irrc  blanche  dou- 
blée de  drap  d'or,  et  l'autre  une  grande  peau  de  loup  dont  la 
gueule  s'ajuste  sur  sa  tête. 

Derrière  le  plus  vieux  se  tient  debout,  immobile  comme  uoc 
ligure  pétrifiée,  un  écuyer  à  barbe  blanche,  vêtu  de  fer  et  éle- 
vant au-dessus  de  la  tête  du  vieillard  une  grande  bannière 
noire  sans  armoiries. 

Otbcrt,  les  yeux  baissés,  est  auprès  du  plus  vieux,  qui  a  le  bras 
droit  posé  sur  son  épaule,  et  se  tient  uu  peu  en  arrière. 

Dans  l'ombre,  derrière  chacun  des  deux  vieux  chevaliers,  oi 
aperçoit  deux  écuyers  habillés  de  fer  comme  leurs  maîtres,  el 
non  moins  vieux,  duut  lu  barbe  blanchie  descend  tous  la  ri- 
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sicre  à  demi  baissée  de  leurs  heaumes.  Ces  écuyers  portent 
sur  des  coussins  de  Telours  écarlate  les  casques  des  deux 
TÏeiilards,  grands  morions  de  forme  extraordinaire  dont  Ic.< 
cimiers  figurent  des  gueules  d'animaui  fantastiques. 

Les  deux  YÎeillards  écoutent  en  silence  ;  lu  moins  vieux  appuie 
son  menton  sur  ses  deux  bras  réunis  et  ses  deux  mains  sur 
l'extrémité  du  manche  d'une  énorme  hache  d'Ecosse.  Les 
convives,  occupés  et  causant  enlre  eux,  ne  les  ont  pas  aperçus. 


SCÈNE  VI. 
Les  MftiiES,  JOB,  MAGNUS,  OTBERT. 


HA6IIU8. 

Jadis  il  en  était 
Des  serments  qu'on  faisait  dans  la  vieille  Allemagne, 
Gomme  de  nos  habits  de  guerre  et  de  campagne; 
Us  étaient  en  acier.  —  J'y  songe  otcc  orgueil.  — 
C'était  chose  solide  et  reluisante  à  l'œil, 
Que  l'on  n'entamait  point  sans  lutte  et  sans  bataille, 
A  laquelle  d'un  homme  on  mesurait  la  taille, 
Qu*un  noble  avait  toujours  présente  à  son  chevet. 
Et  qui,  même  rouillée,  était  bonne  et  servait. 
Le  brave  mort  dormait  dans  sa  tombe  humble  et  pure, 
Couché  dans  son  serment  comme  dans  son  armure, 
Et  le  temps,  qui  des  morts  ronge  le  vêlement. 
Parfois  brisait  l'armure,  et  jamais  le  serment. 
Mais  aujourd'hui  la  foi,  l'honneur  et  les  paroles 
Ont  pris  le  train  nouveau  des  modes  espagnoles. 
Climiuant!  soie!  — Un  serment,  avec  ou  sans  témoins, 
Dure  autant  qu'un  pourpoint.— Parfois  plus,  souvent  moins! 
S'use  vite,  et  n'est  plus  qu'un  haillon  incommode 
1.  34 
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Qu'on  déchire  et  qu'on  jette  en  disant  :  Vieille  mode! 

A  ces  paroles  de  Magnas,  tous  se  soot  retournés  avec  stapeor. 
Moment  de  silence  parmi  les  convives. 

■ATTO,  sHnclinafU  devaM  Ut  vUUlards, 
Mon  père!... 

■aguus. 
Jeunes  gens,  tous  faites  bien  du  bruit. 
Laissez  les  yieux  rêver  dans  Tombre  et  dans  la  nuit. 
La  lueur  des  festins  blesse  leurs  yeux  sévères. 
Les  vieux  choquaient  l'épée;  enfants!  choquez  les  verres f 
Mais  loin  de  nous  ! 

HATTO. 

Seifçneurl... 

En  ce  moment  il  aperçoit  les  portraits  disposés  sur  le  mur  la  face 
contre  la  pierre. 

Mais  qui  donc? 

A  Magnus. 

Pardonnez. 
Ces  portraits  !  mes  aïeux  !  qui  les  a  retournés? 
Qui  s'est  permis?... 

MAGNUS. 

C'est  moi. 

HATTO. 

Vous? 

MAGNUS. 

Moi. 

HATTO • 

Mon  père  ! 
Lt  DUC  GERHAaD,  à  Uatto. 

Il  raille! 
MAGNUS;  à  Hatto. 
Je  les  ai  relournés  tous  contre  la  muraille^ 
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Pour  qu'ils  ne  puissent  voir  la  honte  de  leurs  fils. 

HATTO,  furieux. 
Barberousse  a  puni  son  grand-oncle  Louis 
Pour  un  affront  moins  grand.  Puisqu*à  bout  on  me  pousse. .. 

HAGHUS,  tournant  à  demi  la  tête  vers  Hatio. 
Il  me  semble  qu'on  a  parlé  de  Barberousse, 
Il  me  semble  qu'on  a  loué  oe  compagnon. 
Que  devant  moi  jamais  on  ne  dise  ce  nom  ! 

LE  coMn  Lvpus,  riant. 
Que  vous  a-t-il  donc  fait,  bonhomme? 

MAGIIUS. 

0  nos  ancêtres  ! 
Restes,  restez  voilés!  -^  Ce  qu'il  m*a  fait,  mes  maîtres? 
—  Ne  parlais- tu  pas,  toi,  petit  comte  de  Mons?  — 
Descends  les  bords  du  Rhin,  du  lac  jusqu'aux  Sepl-Monts, 
Et  compte  les  châteaux  détruits  sur  les  deux  rives  ! 
Ce  qu'il  m'a  fait?  —  Nos  sœurs  et  nos  filles  captives. 
Gibets  impériaux  bâtis  pour  les  vautours 
Sur  nos  rochers  avec  les  pierres  de  nos  tours. 
Assauts,  guerre  et  carnage  à  tous  tant  que  nous  sommes. 
Carcans  d'esclave  au  cou  des  meilleurs  gentilshommes, 
Voilà  ce  qu'il  m'a  fait  !  ^  et  ce  qu'il  vous  a  fait!  — 
Trente  ans,  sous  ce  César,  qui  toujours  triomphait. 
L'incendie  et  Texil,  les  fers,  mille  aventures. 
Les  juges,  les  cachots,  les  greffiers,  les  tortures, 
Om,  nous  avons  souffert  tout  cela!  nous  avons. 
Grand  Dieu  !  comme  des  Juifs,  comme  des  Esclavons, 
Subi  ce  long  affront,  cette  longue  victoire. 
Et  nos  fils  dégradés  n'en  savent  plus  l'histoire!  — 
Tout  pliait  devant  lui.  —  Quand  Frédéric  Premier, 
Masqué,  mais  couvert  d'or  du  talon  au  cimier, 
Surgissant  au  sommet  d'une  brèche  enflammée, 
Jetait  son  gantelet  â  toute  notre  armée. 
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Tout  tremblait,  tout  fuyait,  d'épouvante  saisi. 
Mon  père  seul  un  jour,  — 

Montrant  Taulre  vieillard. 

mon  père,  cpie  voici  !  — 
Lui  barrant  le  chemin  dans  une  cour  étroite, 
D*un  trèfle  au  feu  rougi  lui  flétrit  la  main  droite  !  — 
0  souvenirs!  ô  temps!  tout  s'est  évanoui  ! 
L'éclair  a  disparu  de  notre  œil  ébloui. 
Les  barons  sont  tombés;  les  burgs  jonchent  la  plaine. 
De  toute  la  forêt  il  ne  reste  qu'un  chêne, 

S'inclinant  devant  le  vieillard. 
Et  ce  chêne,  c'est  vous,  mon  père  vénéré! 

Se  redressant. 
—  Barberousse  !  —  Malheur  à  ce  nom  abhorré  !  — 
Nos  blasons  sont  cachés  sous  l'herbe  et  les  épines. 
Le  Rhin  déshonoré  coule  entre  des  ruines  !  — 
Oh  !  je  nous  vengerai!  —  ce  sera  ma  grandeur  1  — 
Sans  trêve,  sans  merci,  sans  pitié,  sans  pudeur, 
Sur  lui,  s'il  n'est  pas  mort,  ou  du  moins  sur  sa  race. 
Rien  ne  m'empêchera  de  le  frapper!  —  Dieu  fasse 
Qu'avant  d'être  au  tombeau  mon  cœur  soit  soulagé, 
Que  je  ne  meure  pas  avant  d'être  vengé  ! 
Car,  pour  avoir  enfin  cette  suprême  joie. 
Pour  sortir  de  la  tombe  et  ressaisir  ma  proie, 
Pour  pouvoir  revenir  sur  terre  après  ma  mort. 
Jeunes  gens,  je  ferais  quelque  exécrable  effort  ! 
Oui,  que  Dieu  veuille  ou  non,  le  front  haut,  le  cœur  ferme, 
Je  veux,  quelle  que  soit  la  porte  qui  m'enferme, 
Porte  du  paradis  ou  porte  de  l'enfer, 
La  briser 

Etendant  les  bras. 

d'un  seul  coup  de  ce  poignet  de  fer  !  — 
11  s'arrête,  s'interrompt,  et  reste  un  moment  silencieux. 
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Hélas!  qae  dis-je  là,  moi,  vieillard  solitaire! 

Il  tombe  dans  une  proronde  rêverie,  et  semble  ne  plas  rien  en- 
tendre autour  de  lui.  Peu  à  peu  la  joie  et  la  hardiesse  renais- 
sent parmi  les  convives.  Les  deux  yieillards  semblent  deux 
statues.  Le  vin  circule  et  les  rires  recommencent. 

HATTO,  bas  au  due  Gerhard  en  lui  montrant  les  vieillards 

avec  un  haussement  d* épaules. 
L'âge  leur  a  troublé  Tesprit. 
60RL0IS,  bas  au  comte  Lupus  en  lui  montrant  Hatto, 
Un  jour  mon  père 
Sera  comme  eux,  et  moi  je  serai  comme  lui. 

HATTO,  au  duc. 
Tous  nos  soldats  leur  sont  dévoués.  Quel  ennui  ! 

Cependant  Gorlois  et  quelques  pages  se  sont  approchés  de  la 
fenêtre  .et  regardent  au  dehors.  Tout  à  coup  Gorlois  se  re- 
tourne. 

GORLOIS,  à  Hatto, 
lia!  père,  viens  donc  voir  ce  vieux  à  barbe  blanche I 

LE  COMTE  Lïïpus.t  couront  à  la  fenêtre. 
Gomme  il  monte  à  pas  lents  le  sentier!  son  front  penche. 

6IANKILAR0,  s'approchant. 
Est-il  las! 

LE  COMTE  LUPirS. 

Le  vent  souffle  aux  trous  de  son  manteaq. 

GORLOIS. 

On  dirait  qu'il  demande  abri  dans  le  château. 

LE  MARGRAVE  GILISSA. 

C'est  quelque  mendiant  ! 

LE  BUBGRAVB  CADWALLA. 

Quelque  espion  ! 

LE  BURGRAVE  DARIUS. 

Arriére! 
34. 
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HA1T0,  à  la  fenêtre. 
Qu'on  me  chasse  é  Tinstant  ce  drôle  à  coups  de  pierre! 

LUPUS,  QOBLOis  et  Us  pages  jetant  dei  pierrei. 
Va-t'en,  chien  ! 

MAGiius,  comme  te  rèoeillant  en  sursaut. 

En  quel  temps  sommes-nous,  Dieu  puissant  ! 
Et  qu'est-ce  donc  que  ceux  qui  vivent  i  présent? 
Ou  chasse  à  coups  de  pierre  un  vieillard  qui  supplie  ! 

Les  regardant  tous  en  face. 
De  mon  temps,  —  nous  avions  aussi  notre  folie, 
Nos  festins,  nos  chansons...  —  On  était  jeune  enfin! 
Mais  qu'un  vieillard,  vaincu  par  l'âge  et  par  la  faim, 
Au  milieu  d*un  banquet,  au  milieu  d'une  orgie, 
Vint  à  passer,  tremblant,  la  main  de  froid  rougie. 
Soudain  on  remplissait,  cessant  tout  propos  vain. 
Un  casque  de  monnaie,  un  verre  de  bon  vin. 
C'était  pour  ce  passant,  que  Dieu  peut-être  envoie  ! 
Après,  nous  reprenions  nos  chants,  car,  plein  de  joie, 
Un  peu  de  vin  au  cœur,  un  peu  d'or  dans  la  main, 
Le  vieillard  souriant  poursuivait  son  chemin. 
—  Sur  ce  que  nous  faisions  jugez  ce  que  vous  faites  ! 
lOB ,  se  redressant ,  faisait  un  pas ,  et  louchant  r épaule 

de  Magnus. 
Jeune  homme,  taisez-vous. — De  mon  temps,  dans  nos  fêtes. 
Quand  nous  buvions,  chantant  plus  haut  que  vous  encor. 
Autour  d*un  bœuf  entier  posé  sur  un  pltt  d'or. 
S'il  arrivait  qu'un  vieux  passât  devant  la  porte. 
Pauvre,  en  haillons,  pieds  nus,  suppliant;  une  escorte 
L'allait  chercher;  sitôt  qu'il  entrait,  les  clairons 
Eclataient  ;  on  voyait  se  lever  les  barons  ; 
Les  jeunes,  sans  parler,  sans  chanter,  sans  sourire, 
S'inclinaient,  fussent-ils  princes  du  saint-empire  ; 
Et  les  vieillards  tendaient  la  main  à  l'inconnu 
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En  lui  disant  :  Seigneur,  soyez  le  bienvenu  ! 

A  Gorlois. 
—  Va  quérir  Tétranger  ! 

HATTO,  iHnelinant. 

Mais... 

JOB,  à  Hatto, 

Silence! 

Dl  BÏÏC  GBEHAn,  à  Joh, 

Excellence... 
JOB,  au  duc. 
Qui  donc  ose  parler  lorsque  j*ai  dit  :  Silence! 

Tous  racolent  et  se  taisent.  Gorlois  obéit  et  sort. 
onEBT,  à  part. 
Bien,  comte!  —  0  vieux  lion,  contemple  avec  effroi 
Ces  chats-tigres  hideux  qui  descendent  de  toi  ; 
Mais  s'ils  te  font  enfin  quelque  injure  dernière. 
Fais-les  frissonner  tous  en  dressant  ta  crinière  ! 

eoBLOis,  rmUratUf  à  Joh. 
Il  monte,  monseigneur. 

lOB,  à  ceux  des  princes  qui  sont  restés  assis. 

Debout! 

A  ses  fils. 

—  autour  de  moi  ! 
A  Gorlds. 
Ici! 

Aux  hérauts  et  aux  trompettes. 

Sonnez,  clairons,  ainsi  que  pour  un  roi  ! 

Fanfares.  Les  burgrsTes  et  les  princes  se  rangent  à  gauche.  Tous 
les  fils  et  petits-fils  de  Job,  à  droite  autour  de  lut.  Les  pertui- 
saniers  au  fond,  avec  la  bannière  haute. 

Bien. 

Entre  par  la  galerie  du  fond  un  mendiant,  qui  parait  presque 
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aussi  TÎenx  que  le  comte  Job.  Sa  barbe  blanche  lui  descend 
Jusqu'au  Tentre.  H  est  vêtu  d'une  robe  de  bure  brune  i  capu- 
chon en  lambeaux,  et  d'un  grand  manteau  brun  troué  ;  il  a  la 
tête  nue,  une  ceinture  de  corde  où  pend  un  chapelet  à  gros 
grains,  des  chaussures  de  corde  i  ses  pieds  nus.  Il  s'arrâte  au 
haut  du  degré  de  six  marches,  et  reste  immobile,  appuyé  sur 
un  long  bâton  noueux.  Les  pertuisaniers  le  saluent  de  la  ban- 
nière et  les  clairons  d'une  nouvelle  fanfare.  Depuis  quelques 
instants  Guanhumara  a  reparu  à  l'étage  supérieur  du  prome- 
noir, et  elle  assiste  à  toute  la  scène.  - 


SCÈNE  VII. 
Lis  Méhbs,  UN  MENDIANT. 


JOB,  débout  au  milieu  de  ses  enfants,  au  mendiant 
immobile  sur  le  seuil. 
Qui  que  tous  soyez,  avez -vous  oui  dire 
Qu'il  est  dans  le  Taunus,  entre  Cologne  et  Spire, 
Sur  un  roc,  prés  duc^uel  les  monts  sont  des  coteaux, 
Un  château,  renommé  parmi  tous  les  châteaux, 
Et  dans  ce  burg,  bâti  sur  un  monceau  de  laves, 
Un  burgraye  fameux  parmi  tous  les  burgraves? 
Vous  a*t-on  raconté  que  cet  homme  sans  lois. 
Tout  chargé  d'attentats,  tout  éclatant  d'exploits. 
Par  la  diète  à  Francfort,  par  le  concile  à  Pise, 
Mis  hors  du  saint-empire  et  de  la  sainte  Eglise, 
Isolé,  foudroyé,  réprouvé,  mais  resté 
Debout  dans  sa  montagne  et  dans  sa  volonté. 
Poursuit,  provoque  et  bat,  sans  relâche  et  sans  trêves, 
Le  comte  palatin,  Tarchevéque  de  Trêves, 
Et,  depuis  soixante  ans,  repousse  d'un  pied  sur 
L'échelle  de  l'Empire  appliquée  à  son  mur? 
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Vous  a-t-on  dit  qu'il  est  Tasile  de  tout  brave, 
Qu'il  fait  du  riche  uq  pauvre,  et  du  maître  ud  esclave  ; 
Et  qu'au-dessus  des  ducs,  des  rois,  des  empereurs, 
Aux  yeux  de  rAllemagne  en  proie  à  leurs  fureurs, 
11  dresse  sur  sa  tour,  comme  u^  défi  de  haine, 
Gomme  un  appel  funèbre  aux  peuples  qu'on  enchaîne, 
Un  grand  drapeau  de  deuil,  formidable  haillon 
Que  la  tempête  tord  dans  son  noir  tourbillon? 
V^vm  a*t-on  dit  qu'il  touche  â  sa  centième  année. 
Et  qu'affrontant  le  ciel,  bravant  la  destinée. 
Depuis  qu'il  s'est  levé  sur  son  rocher,  jamais, 
Ni  la  guerre  arrachant  les  burgs  de  leurs  sommets. 
Ni  César  furieux  et  tout-puissant,  ni  Rome, 
Ni  les  ans,  fardeau  sombre,  accablement  de  Thomme, 
Rien  n*a  vaincu,  rien  n'a  dompté,  rien  n'a  ployé 
Ce  vieux  titan  du  Rhin,  Job  rÊxcommunié? 
-— Savez-vouscela? 

LE  HIRDIA1«T. 

Oui. 

JOB. 

Vous  êtes  chez  cet  homme. 
Soyez  le  bienvenu,  seigneur.  C'esl  moi  qu*on  nomme 
Job-le-Maudit. 

Montrant  Magnus. 
Voici  mon  fils  à  mes  genoux, 
Montrant  Hatto,  Gorlois  et  les  autres. 

El  les  fils  de  mon  fils,  qui  sont  moins  {^ands  que  nous. 
Ainsi  notre  espérance  est  bien  souvent  trompée. 
Or,  de  mon  père  mort  je  tiens  ma  vieille  épée, 
De  mon  épée  un  nom  qu'on  redoute,  et  du  chef 
De  nra  mère  je  tiens  ce  manoir  d'Heppenheff. 
Nom,  épée  et  château,  tout  est  à  vous,  mon  hôle. 
Maintenant,  parlez-nous  à  cœur  libre,  à  voix  haute. 
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LE  MSHDUIIT. 

Princes,  comtes,  seigneurs,  —  vous,  esclaves,  aussi!  — 

J*entre  et  je  vous  salue,  et  je  vous  dis  ceci  : 

Si  tout  est  en  repos  au  fond  de  vos  pensées, 

Si  rien,  en  méditant  vos  actions  passées, 

Ne  trouble  vos  cœurs,  purs  comme  le  ciel  est  bleu, 

Vivez,  riez,  chantez!— Sinon,  pensez  à  Dieu! 

Jeunes  hommes,  vieillards  aux  longues  destinées, 

—  Vous,  couronnés  de  fleurs,  —  vous,  couronnés  d'années> 

Si  vous  faites  le  mal  sous  la  voûte  des  deux. 

Regardez  devant  vous  et  soyez  sérieux. 

Ce  sont  des  instants  courts  et  douteux  que  les  nôtres; 

L'âge  vient  pour  les  uns,  la  tombe  s'ouvre  aux  autres. 

Donc,  jeunes  gens,  si  fiers  d'être  puissants  et  forts, 

Songez  aux  vieux;  et  vous,  vieillards,  songez  aux  morts  ! 

Soyez  hospitaliers  surtout!  C'est  la  loi  douce. 

Quand  on  chasse  un  passant,  sait-on  qui  Ton  repousse? 

Sait-on  de  quelle  part  il  vient?  —  Fussiez-vous  rois, 

Uue  le  pauvre  pour  vous  soit  sacré!  —  Quelquefois, 

Dieu,  qui  d'un  soufQe  abat  les  sapins  centenaires, 

Remplit  d'événements,  d'éclairs  et  de  tonnerres 

Déjà  grondant  dans  l'ombre  à  l'heure  où  nous  parlong, 

La  main  qu'un  mendiant  cache  sous  ses  haillons  ! 


DEUXIÈME  PARTIE 


liB  MBIVDIAIVT 


LA  SALLE  DES  PANOPLIES. 


A  ganche,  une  porte.  Au  fond,  une  galerie  à  créneaux  laissant 
voir  le  ciel.  Murailles  de  basalte  nues.  Ensemble  rude  et  sé- 
vère. Armures  complètes  adossées  i  tous  les  piliers. 

Au  lever  du  rideau,  le  mendiant  est  debout  sur  le  devant  de  la 
scène,  appuyé  sur  un  bftton,  l'œil  fixé  en  terre,  et  semble  en 
proie  à  une  rêverie  douloureuse. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  MENDUNT. 

Le  moment  est  venu  de  frapper  ce  grand  coup. 
On  pourrait  tout  sauver,  mais  il  faut  risquer  tout. 
Qu'importe,  si  Dieu  mVide!  —  Allemagne!  ô  patrie! 
Que  tes  fils  sont  déchus^  et  de  quels  coups  meurtrie, 
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Après  ce  long  exil,  je  te  retrouve,  hélas! 

Ils  ont  tué  Philippe,  et  chassé  Ladislas, 

Empoisonné  Ikinrich  !  ils  ont,  d*un  front  tranquille, 

Vendu  Cœur-de-Lion  comme  ils  vendraient  Achille! 

0  chute  affreuse  et  sombre  1  abaissement  profond  ! 

Plus  d'unité.  Les  nœuds  des  Etats  se  défont. 

Je  vois  dans  ce  pays,  jadis  terre  des  braves, 

Des  Lorrains,  des  Flamands,  des  SaionS;  des  Moraves, 

Des  Francs,  des  Bavarois,  mais  pas  un  Allemand. 

Le  roélier  de  chacun  est  vite  fait,  vraiment  ! 

C'est  chanter  pour  le  moine  et  prêcher  pour  le  prêtre, 

Pour  le  page  porter  la  lance  de  son  maître, 

Pour  le  baron  piller,  et  pour  le  roi  dormir. 

Ceux  qui  ne  pillent  pas  ne  savent  que  gémir, 

Et,  tremblant  comme  au  temps  des  empereurs  saliques. 

Adorer  une  châsse  et  baiser  des  reliques  ! 

On  est  féroce  ou  lâche  ;  on  est  vil  ou  méchant. 

Le  comte  palatin,  comme  écuyer  tranchant, 

A  la  première  voix  au  collège,  après  Trêve;  " 

11  la  vend.  Du  Seigneur  on  méconnaît  la  trêve  ; 

Et  le  roi  de  Bohême,  un  Slave!  est  électeur. 

Chacun  veut  se  dresser  de  toute  sa  hauteur. 

Partout  le  droit  du  poing,  l'horreur,  la  violence. 

Le  soc  qu'on  foule  aux  pieds  se  change  en  fer  de  lance; 

I^s  faux  vont  à  la  guerre  et  laissent  la  moisson. 

L'incendie  est  partout.  En  chantant  sa  chanson, 

Tout  zingaro  qui  passe  au  seuil  d'une  chaumière, 

Cache  sous  son  manteau  son  briquet  et  sa  pierre. 

Les  Vandales  ont  pris  Berlin.  Ah  !  quel  tableau  ! 

Les  païens  à  Danlzig  !  les  Mogols  à  Breslau  ! 

Tout  cela  dansj'esprit  en  même  temps  me  monte, 

Pêle-mêle,  au  hasard;  mais  c'est  horrible!...  —  ô  honte I 

Plus  d'argent.  Tout  est  mort,  pays,  cité,  faubourg. 

Comment  finira-t-on  la  flèche  de  Strasbourg? 
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Par  qui  fait-on  porter  It  bannière  des  villes? 
Par  des  juifs  enrichis  dans  les  guerres  civiles 
Abjcclion  !  —  L'empire  avait  de  grands  piliers. 
Hollande,  Luxembourg,  Cléves,  Gueldres;  Juliers... 
—  Croules  I  —  Plus  de  Pologne  et  plus  de  Lombarilio  ! 
Pour  nous  défendre  ùu  jour  d*une  attaque  hardie. 
Nous  avons  Ulm,  Âugsbourg,  closes  de  mauvais  pieux! 
L*œuvre  de  Gharlemagne  et  d*Othon  le  Pieux 
N'est  pins.  Notre  frontière  à  l'Occident  s'efface, 
Car  la  Haute-Lorraine  est  aux  comtes  d'Alsace, 
Et  la  Basse-Lorraine  aux  comtes  de  Louvain. 
Plus  d'Ordre  teu tonique.  II  ne  reste  à  Gauvain 
Que  vingt-huit  chevaliers  et  cent  valets  de  guerre. 
Cependant  le  Danois  menace;  l'Angleterre 
Agite  gibelins  et  guelfes;  le  Lorrain 
Trahit;  le  Brabant  gronde;  un  feu  couve  à  Turin  ;     . 
Philippe-Auguste  est  fort;  Gènes  veut  une  somme; 
L'interdit  pend  toujours;  le  saint-père  dans  Rome 
Rêve,  assis  dans  sa  chaire,  incertain  et  hautain; 
Et  pas  de  chef,  grand  Dieu  !  devanl  un  tel  destin  ' 
Les  électeurs  épars,  creusant  chacun  leur  plaie  ; 
Chacun  de  leur  côté,  couronnent  qui  les  paie; 
El,  comme  un  patient  qui,  sanglant,  déchiré, 
Meurt,  par  quatre  chevaux  lentement  démembre, 
D'Anvers  à  Ratisbonne,  et  de  Lubeck  à  Spire, 
Font  par  quatre  empereurs  écarteler  l'empire  !  — 
Allemagne!  Allemagne!  Allemagne!  hélas... 

Sa  tête  tombe  sur  sa  poitrine;  il  sort  à  pas  lenls  pur  le  i'oiid  du 
théâtre.  Otbert,  qui  est  entré  depuis  quelques  instants,  le  suit 
des  yeux.  Le  mendiant  s'enfonce  sous  les  arcades  de  la  ga- 
lerie. 

Tout  à  coup  le  visage  d'Otbert  s'éclaire  d'une  expression  de  joie 
et  de  surprise.  Régina  apparaît  au  fond  du  théâtre,  du  côte 
opposé  à  celui  par  lequel  le  mendiant  est  sorti.  Régina  radieuse 
de  bonheur  et  de  santé. 

u.  35 
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SCÈNE  IL 
OTBERT,  RÉOmA. 


OTBEBT* 

Quoi! 
Réginfe,  esl-il  possible  I  est-ce  vous  que  je  voi? 

RÉGUIA. 

Otbert!  Otbert  !  je  vis,  je  parle,  je  respire  ; 
Mes  pieds  peuvent  marcher,  ma  bouche  peut  sourire, 
Je  n'ai  plus  de  souffrance  et  je  n'ai  plus  d'effroi, 
Je  vis,  je  suis  heureuse,  et  je  suis  toute  à  toi  ! 

OTBBRT,  la  contemplant. 
0  bonheur! 

BBGIKA. 

Cette  nuit,  j'ai  dormi,  mais  —  sans  fièyre* 
Ton  nom,  si  j'ai  parlé,  seul  enlr'ouvrait  ma  lèvre. 
Quel  doux  sommeil!  vraiment,  non,  je  n'ai  pas  souffert* 
Quand  le  soleil  levant  m'a  réveillée,  Otbert, 
Otbert!  il  m'a  semblé  que  je  me  sentais  naître. 
Les  passereaux  joyeux  chantaient  sous  ma  fenêtre, 
Les  fleurs  s'ouvraient,  laissant  leurs  parfums  fuir  aux  deux; 
Moi,  j'avais  l'âme  en  joie,  et  je  cherchais  des  yeux 
Tout  ce  qui  m'envoyait  une  haleine  si  pure, 
Et  tout  ce  qui  chantait  dans  l'immense  nature; 
Et  je  disais  tout  bas,  l'œil  inondé  de  pleurs  : 
0  doul  oiseaux*  c'est  moi!  c'est  bien  moi,  douces  fleursl 
— -  Je  t'aime,  ô  mon  Otbert  ! 

Elle  se  jette  dans  ses  bras.  Tirant  le  flacon  de  son  sein. 
Cette  fiole  est  la  vie. 
Tu  m'as  guérie,  Otbert  1  ami!  tu  m'as  ravie 
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A  la  mort.  Dérends-moi  de  Hatto  maintenant. 

OTBERT. 

Régina,  ma  beauté,  mon  ange  rayonnant. 
Ma  joie  !  Oui,  je  saurai  terminer  mon  ouvrage. 
Mais  ne  m'admire  pas.  Je  n'ai  pas  de  courage, 
Je  n'ai  pas  de  vertu,  je  n'ai  que  de  l'amour. 
Tu  vis  !  devant  mes  yeux  je  vois  un  nouveau  jour. 
Tu  vis!  je  sens  en  moi  comme  une  âme  nouvelle. 
Mais  regarde-moi  donc!  ô  mon  Dieu,  qu'elle  est  belle! 
Vrai,  tu  ne  souffres  plus? 

BBGDIA. 

Non.  Plus  rien.  C'est  fini. 

OTBEIIT. 

Soyez  béni,  mon  Dieu! 

filfiWA. 

Mon  Otbert,  sois  béni  ! 

Tous  deux  restent  un  moment  silencieux  se  tenant  embrassés. 
Puis  Régina  s'arrache  des  bras  d'Otbert. 

Mais  le  bon  comte  Job  m*attend.  — Mon  bien  suprême! 

J'ai  voulu  seulement  te  dire  que  je  t'aime. 

Adieu. 

onsBT. 
Reviens  I 

BieniA. 
Rientôt.  Mais  je  cours,  il  m'attend. 
OTBiBT,  tombant  à  genoux  et  levant  les  yeux  au  ciel. 
Merci,  Seigneur,  elle  est  sauvée  ! 

Guanhumara  appariât  au  fond  du  théâtre. 
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SCÈNE  IIL 

OTBERT,GUANHCMARA. 

GUANHDMi  AA ,  posant  la  main  sur  Vépaule  d'Otbert. 

Ës-tu  content? 
OTBERT,  avec  épouvante. 
Guanhumara  ! 

guahhumâra. 
Tu  vois,  j*ai  tenu  ma  promesse. 

OTBERT. 

Je  tiendrai  mon  serment. 

fiUAHHVMARA. 

Sans  pitié? 

OTBERT* 

Sans  faiblesse. 
A  part. 
Après,  je  me  tûrai. 

GaAKHUlfARA. 

L'on  t'attendra  ce  soir. 
A  minuit. 

OTBBRT. 

Où? 

GUAKHDMARA. 

Devant  la  tour  du  drapeau  noir. 

OTBERT. 

C'est  un  lieu  redoutable,  et  personne  n*y  passe. 
On  dit  que  le  rocher  garde  une  sombre  trace... 

GUANHUNARA. 

Une  trace  de  sang,  qui  sur  le  mur  descend 
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D'une  fenêtre  au  bord  du  torrent. 

OTBiRT,  avec  horreur. 

C'est  du  sangl 
Tu  le  Yois,  le  sang  tache  et  brûle. 
guahhumara. 

Le  sang  lave 
Et  désaltère. 

OTBERT. 

Allons!  ordonne  à  ton  esclave. 
Qui  trouverai-je  au  lieu  marqué? 

QUAIfHUMABA. 

Tu  trouveras 
Un  bomme  masqué,  — >  seul. 

OTBIBT. 

Après? 

eUAKHUllABA. 

Tu  le  suivras. 

OTBIBT. 

C'est  dît. 

Guanhumara  aaisit  TÎTement  le  poignard  qu'Otbert  porte  à  ta 
ceinture,  le  tire  du  fourreau,  et  fixe  sur  la  lame  un  regard 
terrible,  puis  ses  yeux  se  relèyent  y  ers  le  ciel. 

GUAHHUMABA. 

0  vastes  deux  !  ô  profondeurs  sacrées  ! 
Morne  sérénité  des  voûtes  azurées! 
0  nuit  dont  la  tristesse  a  tant  de  majesté  ! 
Toi  qu'en  mon  long  exil  je  n'ai  jamais  quitté. 
Vieil  anneau  de  ma  chaîne,  ô  compagnon  fidèle, 
Je  vous  prends  à  témoin  ;  — -  et  vous,  murs,  citadelle, 
Chênes  qui  versez  l'ombre  aux  pas  du  voyageur, 
Vous  m'entendez,  —je  voue  à  ce  couteau  vengeur 
Fosco,  baron  des  bois,  des  rochers  et  des  plnines, 
Sombre  comme  toi ,  nuit  ;  vieux  comme  vous,  grands  chênes  ! 

35 
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OTBBRT. 

Qu'est-ce  que  ce  Fosco? 

6UÂNHUMABA. 

Celui  qui  doit  mourir 

Ette  loi  rend  le  poignard. 

De  ta  main.  A  ce  soir. 

Elle  sort  par  la  galerie  du  fond  sans  Toir  Job  et  Régina,  qui 
entrent  du  c6té  opposé. 

OTBBar,  seul. 
Ciel! 

SCÈNE  IV. 
OTBERT,  RÉGINA,  JOB. 

aioHA. 

Elle  entre  en  courant,  puis  se  retourne  yers  le  comte  Job,  qui 
la  suit  à  pas  lents. 

Oui)  je  puis  courir. 
Voyez,  seigneur. 

Elle  s'approche  d'Otbert,  qui  semble  écouter  encore  les  der- 
nières paroles  de  Guanhumara  et  ne  les  a  pas  vus  entrer. 

C'est  nous»  Otbert. 

OTBiBT,  comme  éveillé  en  sursaut. 

Seigneur...  comtesse... 

JOB. 

Ce  matin  je  sentais  redoubler  ma  tristesse. 
Ce  que  ce  mendiant,  mon  hôte,  a  dit  hier 
Passait  à  chaque  instant  en  moi  comme  un  éclair; 

À  Régina. 
Puis  je  songeais  à  toi,  que  je  voyais  mourante; 
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A  ta  mère»  ombre  triste  autour  de  nous  errante...  — 

A  Otbert. 
Tout  i  coup  dans  ma  chambre  elle  entre,  cette  enfant, 
Fraîche,  rose,  le  firent  joyeux,  l'air  triomphant. 
Un  miracle!  Je  ris,  je  pleure,  je  chancelle. 
—  Venez  remercier  sire  Otbert,  me  dit-elle. 
J'ai  répondu  :  Gourons  remercier  Otbert. 
Nous  ayons  traversé  le  rieux  château  désert... 

■iciifA,  gaiemenU 
Et  nous  Toici  tous  deux  courant  ! 

JOB,  à  OtherU 

Mais  quel  mystère? 
Ma  Régina  guérie  !...  Il  ne  faut  rien  me  taire... 
Gomment  donc  as-tu  fait  pour  la  sauver  ainsi? 

OTBBBT. 

C'est  un  philtre,  un  secret,  qu'une  esclave  d'ici 
M'a  vendu. 

JOB. 

Cette  esclave  est  libre  !  je  lui  donne 
Cent  livres  d'or,  des  champs,  des  vignes  !  Je  pardonne 
Aux  condamnés  é  mort  dans  ce  burg  gémissants! 
J'accorde  la  franchise  à  mille  paysans, 
Au  choix  de  Régina. 

Il  leur  prend  les  mains. 

J'ai  le  cœur  plein  de  joie  ! 
Les  regardant  avec  tendresse. 
Puis  il  suffit  aussi  que  tous  deux  je  vous  voie  ! 

Il  fait  quelques  pas  vers  le  devant  du  théâtre  et  semble  tomber 
dans  une  profonde  rêverie. 

C'est  vrai,  je  suis  maudit,  je  suis  seul,  je  suis  vieux! 
—  Je  suis  triste  !  —  Au  donjon  qu'habitent  mes  aïeux 
Je  me  cache,  et  là,  morne,  assis,  muet  et  sombre. 
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Je  regarde  pensif  autour  de  moi  dans  l'ombre. 

Hélas  !  tout  est  bien  noir.  Je  promène  mes  yeux 

Au  loin  sur  l'Allemagne,  et  n'y  vois  qu'en?ieux, 

Tyrans,  bourreaux,  luttant  de  folie  et  de  crime; 

Pauvre  pays,  poussé  par  cent  bras  vers  l'abîme, 

Qui  va  tomber,  si  Dieu  ne  fait  sur  son  chemin 

Passer  quelque  géant  qui  lai  tende  la  main  ! 

Mon  pays  me  fait  mal.  Je  regarde  ma  race, 

Ma  maison,  mes  enfants...  —  Haine,  bassesse,  audace  ! 

Hatto  contre  Magnus  ;  Gorlois  contre  Hatto; 

Et  déjà  sous  le  loup  grince  le  louveteau. 

Ma  race  me  fait  peur.  Je  regarde  en  moi-même. 

—Ma  vie,  ô  Dieu  !— je  tremble  et  mon  front  devient  blême! 

Tant  chaque  souvenir  qu'évoque  mon  effroi 

Prend  un  masque  hideux  en  passant  devant  moi  ! 

Oui,  tout  est  noir.  —  Démons  dans  ma  patrie  en  flamme, 

Monstres  dans  ma  ùmilie  et  spectres  dans  mon  âme  !  — 

Aussi,  lorsqu'à  la  fin  mon  œil  troublé,  que  suit 

La  triple  vision  de  cette  triple  nuit. 

Cherchant  le  jour  et  Dieu,  lentement  se  relève. 

J'ai  besoin,  en  sortant  de  l'abîme  où  je  rêve» 

De  vous  voir  prés  de  moi  comme  deux  purs  rayons. 

Gomme  au  seuil  de  l'enfer  deux  apparitions. 

Vous,  enfants  dont  le  front  de  tant  de  clarté  brille, 

Toi,  jeune  homme  vaillant;  toi,  douce  jeune  fille; 

Vous  qui  semblez,  vers  moi  quand  vos  yeux  sont  tournés, 

Deux  anges  indulgents  sur  Satan  inclinés  I 

OTBERT,  à  part. 
Hélas! 

BB6IKA. 

0  monseigneur  ! 

JOB. 

Enfants  !  que  je  vous  serre 
Tous  les  deux  dans  mes  bras  ! 
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A  Otbert,  en  le  regardant  entre  les  deux  yeux  avec  tendresse. 

Ton  regard  est  sincère. 
On  sent  en  toi  le  prenx  fidèle  â  son  serment, 
Conme  Taigle  au  soleil  et  le  fer  à  Taimant. 
Tout  ce  qu'il  a  promis,  cet  enfant  Texécule^ 

A  R6giaa. 
N'est-ce  pas? 

RÉGIKA. 

Je  lui  dois  la  vie. 

•      JOB. 

Avant  ma  chute, 
J'étais  pareil  à  lui  !  grave,  pur,  chaste  et  fier 
Comme  une  vierge  et  comme  une  épée. 
Il  va  à  la  fenêtre. 

Ah  !  cet  air 
Est  doux,  le  ciel  sourit  et  le  soleil  rassure. 

Revenant  à  Bégina  et  lui  montrant  Olbert. 
Vois-tu,  ma  Régina,  celte  noble  figure 
Me  rappelle  un  enfant,  mon  pauvre  dernier-né. 
Quand  Dieu  me  le  donna,  je  me  crus  pardonné. 
Voilà  vingt  ans  bientôt.  —  Un  fils  à  ma  vieillesse  ! 
Quel  don  du  ciel!  J'allais  à  son  berceau  sans  cesse. 
Même  quand  il  dormait,  je  lui  parlais  souvent  ; 
Car  quand  on  est  très-vieux,  on  devient  trés-eufanl. 
Le  soir  sur  mes  genoux  j'avais  sa  tête  blonde...  — 
Je  te  parle  d'un  temps  !  tu  n*étais  pas  au  monde. 
—  Il  bégayait  déjà  les  mots  dont  on  sourit. 
Il  n'avait  pas  un  an,  il  avait  de  l'esprit; 
Il  me  connaissait  bien  !  je  ne  peux  pas  te  dire. 
Il  me  riait;  et  moi,  quand  je  le  voyais  rire, 
J'avais,  pauvre  vieillard,  un  soleil  dans  le  cœur! 
J'en  voulais  faire  un  brave,  un  vaillant,  un  vainqueur, 
Je  l'avais  nommé  George...  —  Un  jour,  —  |)en8ée  amére  !  — 
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Il  jooait,  dâDsleschainiM...  —  0ht  quand  to  seras  mère. 

Ne  laisse  pas  jouer  tes  enCunts  loin  de  toi  ! 

On  me  le  prit.  —  Des  joifs,  nne  femme  !  Pourquoi? 

Pour  regorger,  dit-on,  dans  leur  sabbat.  —  Je  pleure, 

Je  pleure  apréa  vingt  ans  comme  â  la  première  heure.  ^ 

Hélas!  je  raimaia  tant!  C'était  mon  petit  roi. 

J'étais  îon,  j'étais  ivre,  et  je  sentais  en  moi 

Tout  ce  que  sent  une  Ame  en  qui  le  ciel  s'épanche. 

Quand  ses  petites  mains  touchaient  ma  barbe  blandie! 

—  Je  ne  l'ai  plus  revu  !  Jamais  !  —  Mon  cœur  se  rompt  ! 

AOtberC. 
U  serait  de  ton  âge.  Il  aurait  ton  beau  front, 
Il  serait  innocent  comme  toi.  —Viens  !  je  t'aime. 
Depuis  quelques  instants  Gusnhnman  est  entrée  et  observe  du 

fond  du  théâtre  sans  être  vue.  —  Job  presse  Otbert  dans  on 

étroit  embrassement  et  pleure. 

Parfois,  en  te  voyant,  je  me  dis  :  C'est  lui-même  ! 
Par  un  miracle  étrange  et  charmant  â  la  fois. 
Tout  en  toi,  ta  candeur,  ton  air,  tes  yeux,  ta  voix. 
En  rappelant  ce  fils  à  mon  âme  affaiblie. 
Fait  que  je  m'en  souviens  et  fait  que  je  l'oublie. 
Sois  mon  fils. 

OTBBRT. 

Monseigneur! 

JOB. 

Sois  mon  fils.— Comprends-tu? 
Toi,  brave  enfant,  éprit  d'honneur  et  de  vertu. 
Fils  de  rien,  je  le  sais,  et  sans  père  ni  mère. 
Mais  grand  cœur,  que  remplit  une  grande  chimère. 
Sais-tu,  quand  je  te  dis  :  Jeune  homme,  sois  mon  fils  ! 
Ce  que  je  veux  te  dire  et  ce  que  je  te  dis  ? 
Je  veux  dire... 

A  Otbert  et  a  Régina. 
Ecoutez. 
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...  Que  passer  sa  journée 
Prés  d'un  pauvre  vieillard,  face  au  tombeau  tournée, 
Du  matin  jusqu'au  soir  vivre  comme  eu  prison, 
Ouand  on  est  belle  fille  et  qu'on  est  beau  garçon, 
Ce  serait  odieux,  affreux,  contre  nature, 
Si  l'on  ne  pouvait  pas,  dans  cette  chambre  obscure, 
Par-dessus  le  vieillard,  qui  s'aperçoit  du  jeu, 
Se  regarder  parfois  et  se  sourire  un  peu. 
Je  dis  que  le  vieillard  en  a  l'âme  attendrie, 
Que  je  vois  bien  qu'on  s'aime  —  et  que  je  vous  marie  f 

MéeniA,  éperdue  dej^ne. 
Ciel! 

JOB,  à  Régina. 

Je  veux  achever  ta  guérison,  moi  I 

OnXBT. 

Quoi? 
JOB,  à  Régina, 
Ta  mère  était  ma  nièce  et  t'a  léguée  à  moi. 
Elle  est  morte.  —  Et  j'ai  vu,  comme  elle,  disparaître, 
Hélas!  sept  de  mes  fils,  les  plus  vaillants  peut-être, 
Georges,  mon  doux  enfant,  envolé  pour  jamais. 
Et  ma  dernière  femme,  et  tout  ce  que  j'aimais  ! 
C'est  la  peine  imposée  à  ceux  qui  longtemps  rivent, 
De  voir  sans  cesse,  ainsi  que  les  mois  qui  se  suivent. 
Les  deuils  se  succéder  de  saison  en  saison. 
Et  les  vêtements  noirs  entrer  dans  la  maison  ! 
—  Toi,  du  moins,  sois  heureuse  !  —  Enfants,  je  vous  marie  - 
Hatto  te  briserait,  ma  pauvre  fleur  chérie  ! 
Quand  ta  mère  mourut,  je  lui  dis  :  —  Meurs  en  paix  ; 
Ta  fille  est  mon  enfant  ;  et,  s'il  le  faut  jamais, 
Je  donnerai  mon  sang  pour  elle  !  — 

BSOINA. 

0  mon  bon  père  ! 
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JOB. 

Je  Fai  jaré  ! 

A  Otbcrr. 
Toi,  fils,  va,  grandis!  fais  la  gaerre. 
Tu  n*as  rien  ;  mais  pour  dot  je  te  donne  mon  fief 
De  Kammerberg,  mouvant  de  ma  tour  d*Heppenheff. 
Marche  comme  ont  marché  Nemrod,  César,  Pompée  ! 
J'ai  deux  mères,  vois-tu,  ma  mère  et  mou  épée. 
Je  suis  bâtard  d*un  comte,  et  légitime  fils 
De  mes  exploits.  11  faut  faire  comme  je  fis. 

A  part. 
Hélas  !  au  crime  prés  ! 

Haut. 

Mon  enfant!  sois  honnête 
Et  brave.  Dès  longtemps  j'arrange  dans  ma  tète 
Ce  mariage-là.  Certe,  on  peut  allier 
Le  franc-archer  Otbert  à  Job,  franc  chevalier  I 
Tu  t'étais  dit  :  —  Toujours  je  serai,  quelle  honte  ! 
Le  chien  du  vieux  lion,  le  page  du  vieux  comte. 
Captif,  tant  qu'il  vivra,  prés  de  lui  !  —  Sur  ma  foi. 
Je  t'aime,  mon  enfant,  mais  pour  toi,  non  pour  moi. 
Oh  !  les  vieux  ne  sont  pas  si  méchants  qu'on  le  pense  ! 
Voyons,  arrangeons  tout.  Je  crains  Hatto.  Silence  ! 
Pas  de  rupture  ici.  L'on  joûrait  du  couteau. 
Baissant  la  voix. 

Mon  donjon  communique  aux  fossés  du  château. 
J'en  ai  les  clefs.  Otbert,  ce  soir,  sous  bonne  garde. 
Vous  partirez  tous  deux.  Le  reste  te  regarde. 

OTBIRT. 

Hais... 

JOB,  souriant. 
Tu  refuses? 
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OTBERT. 

Comte!  ah  !  c*est  le  paradis 
Que  vous  m'ouvrez  ! 

JOB. 

Alors  fais  ce  que  je  te  dis. 
Plus  un  mot.  Le  soleil  couché,  vous  fuirez  vile. 
J'empêcherai  Hatto  d'aller  à  ta  poursuite  : 
Et  vous  vous  marîrez  à  Gaub. 

Guanhomara,  qui  a  tout  entendu,  sort.  Il  prend  leurs  bras  à  tous 
deux  sous  les  siens  et  les  regarde  avec  tendresse. 

Mes  amoureux, 
Dites-moi  seulement  que  vous  êtes  heureux. 
Moi,  je  vais  rester  seul. 

RÉ6IIIA. 

Mon  père! 

JOB. 

Il  faut  me  dire 
Un  dernier  mol  d'amour  dans  un  dernier  sourire. 
Que  deviendraî-je,  hélas  !  quand  vous  serez  partis? 
Quand  mon  passé,  mes  maux,  toujours  appesantis, 
Vont  retomber  sur  moi  ? 

A  Régina. 

Car,  vois-tu,  ma  colombe, 
Je  soulève  un  moment  ce  poids,  puis  il  retombe  ! 

A  Otbert. 
Gunther,  mon  chapelain,  vous  suivra.  J'ai  Tespoir 
Que  tout  ira  bien.  Puis  vous  reviendrez  me  voir, 
Un  jour.  —  Ne  pleurez  pas  !  laissez-moi  mon  courage. 
Vous  êtes  heureux,  vous  !  Quand  on  s*aime  à  votre  <1gc, 
Qu'importe  un  vieux  qui  pleure  !  —  Ah  !  vous  avez  vingt  ans  ! 
Moi,  Dieu  ne  peut  vouloir  que  je  souffre  longtemps. 

Il  s'arrache  de  leurs  bras. 
Attendez*moi  céans. 

II.  36 
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AOlbert. 
Tu  connais  bien  la  porte. 
J'en  vais  cherdier  les  clefe,  et  je  te  les  npporle. 
U  sort  par  la  porte  de  gauche. 

SCÈNE  V. 

OTBERT,  RÉGINA. 

OTBBRT,  le  regardant  sortir  avec  égarement. 
Juste  ciel  I  tout  se  mêle  en  mon  esprit  troublé. 
Fuir  avec  Réginat  fuir  ce  burg  désolé! 
Oh  !  si  je  rêve,  ayez  pitié  de  moi,  madame. 
Ne  me  réveillez  pas.  —  Mais  c*est  bien  toi,  mon  âme  ! 
Ange,  tu  m'appartiens!  fuyons  avant  ce  soir, 
Fuyons  dés  à  présent!  Si  tu  pouvais  savoir!...  — 
Là  TEden  radieux,  derrière  moi  Tabime  ! 
Je  fuis  vers  le  bonheur,  je  fîiis  devant  le  crime! 

RS6IKA. 

Que  dis-tu? 

OTBIRT. 

Régina,  ne  crains  rien.  Je  fuirai. 
Mais  mon  serment!  grand  Dieu!  Régina!  j'ai  juré! 
Qu'importe,  je  fuirai,  j'échapperai.  Dieu  juste, 
Jugez-moi.  Ce  vieillard  est  bon*  il  est  auguste, 
Je  l'aime  !  Viens,  partons!  Tout  nous  aide  à  la  fois. 
Rien  ne  peut  empêcher  notre  fuite... 

Pendant  ces  dernières  paroles,  Gaanhumara  est  rentrée  par  la 
galerie  du  fond.  Elle  conduit  Uatto  et  lui  montre  du  doigt 
Otbert  et  Régina,  qui  se  tiennent  embrassés.  Uatto  fait  un 
signe,  et  derrière  lui  arrivent  en  foule  les  princes,  les  burgra^ 
tes  et  les  soldats.  Le  marquis  leur  indique  du  geste  les  deut 
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amants,  qui,  absorbés  dans  leur  contemplation  d'eux-mêmes, 
ne  voient  rien  et  n'entendent  rien.  Tout  à  coup,  au  moment 
où  Otbert  se  retourne  entraînant  Régina^  Hatto  se  dresse  de- 
vant luL  Guanhumara  a  disparu. 


SCÈNE  VI. 

OTBEàT,  RÉGINÂ,  HÂTTO,  HAGNUS,  GORLOIS.  Les  Bur- 
graves;  les  Princes.  GIÂNNILARO.  Soldats.  Fuis  le  MEN- 
DIANT. Pois  JOB. 

HATTO,  à  OtherU 

Tu  crois? 

RIGIIfA. 

Ciel!  Hatto I 

HATTO,  aux  archers. 
Saisissez  cet  hbmme  et  cette  femme. 
OTBERT,  tirant  son  épée  et  arrêtant  du  geste  les  soldats. 
Marquis  Hatto,  je  sais  que  tu  n'es  qu'un  infâme. 
Je  te  sais  traître,  impie,  abominable  et  bas. 
Je  veux  savoir  aussi  si  Ton  ne  trouve  pas 
Au  fond  de  ton  cœur  vil,  cloaque  d'immondices, 
La  peur,  fange  et  limon  que  déposent  les  vices. 
Je  soupçonne,  entre  nous,  que  tu  n'es  qu'un  poltron  ; 
Et  que  tous  ces  seigneurs,  —  meilleurs  que  toi,  baron  '  — 
Quand  j'aurai  secoué  ton  faux  semblant  d'audace, 
Vont  voir  ta  lAcbeté  te  monter  à  la  face  ! 
Je  représente  ici,  par  son  choix  souverain, 
Régîna,  fille  noble  et  comtesse  du  Rhin. 
Prince,  elle  te  refuse,  et  c'est  moi  qu'eUe  épouse. 
Hatto,  je  te  défie,  à  pied,  sur  la  pelouse 
Auprès  de  la  Wisper,  à  trois  milles  d'ici, 
A  toute  arme,  en  champ  clos,  sans  délai,  sans  merci, 
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Sans  quartier,  réservés  d*armet  et  de  baviére, 
A  face  découverte,  au  bord  de  la  rivière; 
Et  Ton  y  jettera  le  vaincu.  Tue  ou  meurs. 
Régina  tombe  évanouie.  Ses  femmes  l'emportent.  Otbert  ban  c 
le  passage  aux  archers,  qui  yeulent  s'approcher. 

Que  nul  ne  fasse  un  pas  !  je  parle  à  ces  seigneurs. 

Aux  princes. 
Ecoutez  tous,  marquis  venus  de  la  montagne. 
Duc  Gerhard,  sire  Uther,  pendragon  de  Bretagne, 
Burgrave  Darius,  burgrave  Gadwalla  : 
Je  soufQette  à  vos  yeux  ce  baron  que  voilà  ! 
Et  j'invoque  céans,  pour  châtier  ses  hontes, 
Le  droit  des  francs-archers  par-devant  les  francs-comtes  ! 

n  jette  son  gant  au  visage  de  Hatto.  —  Entre  le  mendiant, 
confondu  dans  la  foule  des  assistants. 

HATTO. 

Je  t'ai  laissé  parler! 

Bas  à  ZoagUo  Giannilaro,  qui  est  près  de  lui  dans  la  foule  des 
seigneurs. 

Dieu  sait,  Giannilaro, 
Que  mon  épée  en  tremble  encor  dans  le  fourreau  ! 

A  Otbert. 
Maintenant  je  te  dis  :  Qui  donc  es-tu,  mon  brave! 
Parle,  es- lu  fils  de  roi,  duc  souverain,  margrave^ 
Pour  m'oser  défier?  Dis  ton  nom  seulement. 
Le  sais-tu?  Tu  te  dis  Tarcher  Otbert. 

Aux  seigneurs. 
Il  ment. 
A  Otbert. 
Tu  mens.  Ton  nom  n*est  pas  Otbert.  Je  vais  te  dire 
D'où  tu  viens,  d'où  tu  sors,  ce  que  tu  vaux!  —  messire, 
Ton  nom  est  Yorghi  Spadacelli.  Tu  n'es 
Pas  même  gentilhomme.  Allons!  je  te  connais. 
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Ton  aïeul  était  Corse  et  ta  mère  était  Slave. 

Tu  n*es  qu'un  vil  faussaire,  esclave  et  fils  d'esclave 

Arriére! 

Aux  assistants. 

Il  est,  seigneurs,  des  princes  parmi  vous. 
S'ils  prennent  son  parti,  je  les  accepte  tous, 
Pied  contre  pied,  partout,  ici,  dans  l'avenue, 
Deux  poignards  dans  les  mains,  et  la  poitrine  nue! 

A  Olbert 
Mais  toi,  vil  brigand  corse,  échappé  des  makis. 

Il  pousse  du  pied  le  gant  d'Otbert. 
Jette  aux  valets  ton  gant! 

OTBERT. 

Misérable  ! 
Li  HiroiANT,  faisant  un  pas,  à  Hatto. 
Marquis  ! 
J'ai  quatre-vingt-douze  ans,  mais  je  te  tiendrai  tête. 
—  Une  épée  ! 

n  jette  son  bâton  et  prend  l'épée  de  Tune  des  panoplies 
suspendues  au  mur. 

HATTO,  éclatant  de  rire. 

Un  bouffon  manquait  à  cette  fête. 

Le  voici,  messeigneurs.  D'où  sort  ce  compagnon  ? 

Nous  tombons  du  bohème  au  mendiant. 

Au  mendiant. 

/  Ton  nom  ? 

LB  HBKDIAnr. 

Frédéric  de  Souabe,  empereur  d'Allemagne. 

MAGRUS* 

Barberottsse!... 

Etounement  et  stupeur.  Tous  s'écartent  et  forment  une  sorte 
de  grand  cercle  autour  du  mendiant,  qui  dégage  de  ses  bail- 

36. 
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loDf  une  tnkt,  atUdiée  à  son  cou  et  l'âèvede  n  main  drnte, 
la  gauche  appuyée  for  Tépée  piquée  en  terre. 

U  MDfBUlfT. 

Yoid  la  cxm  de  Ghariemagne. 

Tooa  lea  yeox  se  fiient  snr  la  croix.  Moment  de  sQenee. 
Ili 


Moi,  Frédéric,  seigneur  du  mont  où  je  raïs  né, 
Elu  roi  des  Romains,  empereur  coarooné. 
Porte-glaive  de  Diea,  roi  de  Bourgogne  et  d*Arles, 
J'ai  violé  la  tombe  où  dormait  le  grand  Charles; 
J'en  ai  fait  pénitence;  et,  le  genou  plié. 
J'ai  vingt  ans  au  désert  pleuré,  gémi,  prié. 
Vivant  de  l'eau  du  ciel  et  de  l'herbe  des  roches. 
Fantôme  dont  le  pAtre  abhorrait  les  approches, 
Le  monde  entier  m'a  cru  descendu  chez  les  morts. 
Mais  j'entends  mon  pays  qui  m'appelle;  je  sors 
De  l'ombre  où  je  songeais,  exilé  volontaire. 
Il  est  temps  de  lever  ma  tète  hors  de  terre. 
Me  reconnaissez-vous? 

MA6KUS,  s'appracKént. 

Ton  bras,  César  romain  ! 

LK  MIKDIAIIT. 

Le  trèfle  qu'un  de  vous  m'imprima  sur  la  main  ? 

Il  présente  son  bras  à  Hagnus. 

Vois. 

Magnus  s'incline,  examine  attentivement  le  bras  da  mendiant, 
puis  se  redresse. 

MAGinjs,  aux  asnsianls. 

Je  déclare  ici,  la  vérité  m'y  pousse, 

Que  voici  l'empereur  Frédéric  Barberousse. 

La  stupeur  est  au  comble.  Le  cercle  s'élargit.  L*empereur,  ap- 
puyé sur  la  grande  épée,  se  tourne  vers  les  assistants  et  pro« 
mène  sur  eux  des  regards  terribles. 
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l'bmpbrbub. 
Vous  m'entendiez  jadis  marcher  dans  ces  vallons, 
Lorsque  l'éperon  d'or  sonnait'à  mes  talons. 
Vous  me  reconnaissez,  bargraves.  —  C'est  le  maître. 
Celui  qui  subjugua  l'Europe,  et  fit  renaître 
L'Allemagne  d'Othon,  reine  au  regard  serein; 
Celui  que  choisissaient  pour  juge  souverain, 
Gomme  bon  empereur,  comme  bon  gentilhomme, 
Trois  rois  dans  Mersebourg  et  deux  papes  dans  Rome, 
Et  qui  donna,  touchant  leurs  fronts  du  sceptre  d'or, 
La  couronne  à  Suénon,  la  tiare  à  Victor; 
Celui  qui  des  Hermann  renversa  le  vieux  trône; 
Qui  vainquit  tour  à  tour,  en  Thrace  et  dans  Icône, 
L'empereur  Isaac  et  le  calife  Arslan  ; 
Celui  qui,  comprimant  Gènes,  Pise,  Milan, 
Etouffant  guerres,  cris,  fureurs,  trahisons  viles. 
Prit  dans  sa  large  main  l'Italie  aux  cent  villes  ; 
Il  est  la  qui  vous  parle.  Il  surgit  devant  vous  ! 

n  fait  un  pas,  tous  reculent. 

—  J'ai  su  juger  les  rois,  je  sais  traquer  les  loups.  — 
J'ai  fait  pendre  les  chefs  des  sept  cités  lombardes  ; 
Albert  l'Ours  m'opposait  dix  mille  hallebardes, 
Je  le  brisai  ;  mes  pas  sont  dans  tous  les  chemins; 
J'ai  démembré  Henri  le  lion  de  mes  mains. 
Arraché  ses  duchés,  arraché  ses  provinces; 
Puis  avec  ses  débris  j'ai  fait  quatorze  princes; 
Enfin  j'ai,  quarante  ans,  avec  mes  doigts  d'airain, 
Pierre  à  pierre  émietté  vos  donjons  dans  le  Rhin  ! 
Vous  me  reconnaissez,  bandits;  je  viens  vous  dire 
Que  j'ai  prig  en  pitié  les  douleurs  de  l'Empire, 
Que  je  vais  vous  rayer  du  nombre  des  vivants, 
Et  jeter  votre  cendre  inlllme  aux  quatre  vents  ! 

Il  se  tourne  vers  les  archers. 
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Vos  soldats  m'enteodroot  !  Ils  soot  â  moi.  J*y  compte. 
Ils  étaient  à  la  gloire  aTaot  d'être  à  la  honte. 
C'est  sons  moi  qu'ils  senaient  avant  ces  temps  d'honreoTy 
Et  pins  d'nn  se  souvient  de  son  vieil  empereur. 
N'est-ce  pas,  vétérans?  N'est-ce  pas,  camarades? 

Aux  bargnves. 

Ah  !  mécréants!  félons!  ravageurs  de  bourgades! 
Ma  mort  vous  fait  renaître.  Eh  bien!  touchez,  voyez. 
Entendez  1  c'est  bien  moi! 

Il  marche  à  grands  pas  aa  milieu  d'eux.  Tous  s'écartent  devant 
lui. 

Sans  doute  vous  croyez 
Etre  des  chevaliers  !  Tous  vous  dites  :  ~  Nous  sommes 
Les  fils  des  grands  barons  et  des  grands  gentilshommes. 
Nous  les  continuons.— Vous  les  continuez? 
Vos  pères,  toujours  fiers,  jamais  diminués, 
Faisaient  la  grande  guerre .  ils  se  mettaient  en  marche. 
Ils  enjambaient  les  ponts  dont  on  leur  brisait  l'arche, 
Affrontaient  le  piquier  ainsi  que  l'escadron, 
Faisaient,  musique  en  tête  et  sonnant  du  clairon. 
Face  à  toute  une  armée  et  tenaient  la  campagne. 
Et,  si  haute  que  fût  la  tour  ou  la  montagne. 
N'avaient  besoin,  pour  prendre  un  château  rude  et  fort. 
Que  d'une  échelle  en  bois  pliant  sous  leur  effort. 
Dressée  au  pied  des  murs  d'où  ruisselait  le  soufre. 
Ou  d'une  corde  à  nœuds  qui,  dans  l'ombre  du  gouffre. 
Balançait  ces  guerriers,  moins  hommes  que  démons, 
Et  que  le  vent  la  nuit  tordait  au  tlanc  des  monts  ! 
Blâmait-on  ces  assauts  de  nuit,  ces  capitaines 
Défiaient  l'empereur  au  grand  jour,  dans  les  plaines  ; 
Puis  attendaient,  debout  dans  l'ombre,  un  contre  vingt, 
Que  le  soleil  parût  et  que  l'empereur  vînt! 
C'est  ainsi  qu'ils  gagnaient  châteaux,  villes  et  terres  ; 
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Si  bien  qu*il  se  trouvait  qu'après  trente  ans  de  guerres, 

Quand  on  cherchait  des  yeux  tous  ces  faiseurs  d'exploits. 

Les  petits  étaient  ducs,  et  les  grands  étaient  rois  !  — ^ 

Vous  !  —  comme  des  chacals  et  comme  des  orfraies, 

Cachés  dans  les  taillis  et  dans  les  oseraies. 

Vils,  muets,  accroupis,  un  poignard  à  la  main, 

Dans  quelque  mare  immonde  au  bord  du  grand  chemin, 

D  un  chien  qui  peut  passer  redoutant  les  morsures, 

Vous  épiez  le  soir,  prés  des  routes  peu  sûres, 

Le  pas  d*un  voyageur,  le  grelot  d'un  mulet  ; 

Vous  êtes  cent  pour  prendre  un  pauvre  homme  au  collet  ; 

Le  coup  fait,  vous  fuyez  en  hâte  à  vos  repaires... 

Et  vous  osez  parler  de  vos  pères!  —  Vos  pères, 

Hardis  parmi  les  forts,  grands  parmi  les  meilleurs. 

Etaient  des  conquérants  ;  vous  êtes  des  voleurs  ! 

Les  bar^raves  baissent  la  tète  avec  une  sombre  expression 
d'abattement,  d'indignation  et  d'épouvante.  11  poursuit. 

Si  vous  aviez  des  cœurs,  si  vous  aviez  des  âmes. 
On  vous  dirait  :  Vraiment,  vous  êtes  trop  infâmes  ! 
Quel  moment  prenez-vous,  lâchement  enhardis. 
Pour  faire,  vous,  barons,  ce  métier  de  bandits? 
L'heure  où  notre  Allemagne  expire!...  Ignominie* 
Fils  méchants,  vons  pillez  la  mère  à  l'agonie  ! 
Elle  pleure,  et,  levant  au  ciel  ses  bras  roidis. 
Sa  voix  faible  en  râlant  vous  dit  :  Soyez  maudits  ! 
Ce  qu'elle  dit  tout  bas,  je  le  crie  à  voix  haute. 
Je  suis  votre  empereur,  je  ne  suis  plus  votre  hôte. 
Soyez  maudits  1  je  rentre  en  mes  droits  aujourd'hui, 
Et,  m'étant  châtié,  puis  châtier  autrui. 

Il  aperçoit  les  deux  margraves  Platon  et  Gilissa  et  marche  droit 
à  eux. 

Marquis  de  Moravie  et  marquis  de  Lusace, 

Vous  sur  les  bords  du  Rhin  !  Est-ce  là  votre  place? 

Tandis  que  ces  bandits  vous  fêtent  en  riant, 
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On  entend  des  cheTaux  hennir  à  l'Orient. 

Les  hordes  da  Levant  sont  aux  portes  de  Vienne. 

Aux  frontières,  messieurs!  ailes!  Qu*il  vous  souvienne 

De  Henri  le  Barbu,  d'Ërnest  le  Cuirassé. 

Nous  gardons  le  créneau,  vous,  gardez  le  fossé  I 

Allez! 

Apercevant  Zoaglio  Gitnnilaro. 

Giannilaro  !  ta  figure  me  gène. 
Que  viens-tu  faire  ici?  Génois,  retournée  Gène! 

Au  pendngon  de  Bretagne. 
Que  nous  veut  sire  Uther?  Quoi|!  des  Bretons  aussi  ! 
Tous  les  aventuriers  du  monde  sont  ici  ! 

Aux  deux  marquis  Platon  et  Gilissa. 
Les  margraves  paîront  cent  mille  marcs  d'amende. 

Au  comte  Lapas. 
Grande  jeunesse;  mais  perversité  plus  grande. 
Tu  n'es  plus  rien  !  je  mets  ta  ville  en  liberté. 
Au  duc  Gerhard. 

La  comtesse  Isabelle  a  perdu  sa  comté  ; 
Le  larron,  c'est  toi,  duc  !  Tu  t'en  iras  à  BAle  ; 
Nous  y  convoquerons  la  chambre  impériale, 
Et  là,  publiquement,  prince,  tu  marcheras 
Une  lieue  en  portant  un  juif  entre  tes  bras. 

Aux  soldats. 
Délivrez  les  captifs  !  et  de  leurs  mains  d'esdaves 
Qu'ils  attachent  leur  chaîne  au  cou  de  ces  burgraves  ! 

Aux  burgraves. 
Ah  !  TOUS  n'attendiez  point  ce  réveil,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  chantiez,  verre  en  main,  l'amour,  les  longs  repas; 
Vous  poussiez  de  grands  cris  et  vous  étiez  en  joies  ; 
Vous  enfonciez  gaîment  vos  ongles  dans  vos  proies  ; 
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Vous  déchiriez  mon  peuple,  hélas  !  qui  m'est  si  cher, 
Et  vous  vous  partagies  les  lambeaux  de  sa  chair! 
Tout  i  coup...  tout  Â  coup  dans  Tantre  inaccessible, 
Le  vengeur  indigné,  frissonnant  et  terrible, 
Apparaît;  Fempereur  met  le  pied  sur  vos  tours. 
Et  Faigle  vient  s'abattre  au  milieu  des  vautours  I 

Tous  semblent  frappés  de  consternation  et  de  terreur.  Depuis 
qnelqaes  instants  Job  est  entré  et  s'est  mêlé  en  silence  aux 
chevaliers.  Magnus  seul  a  écouté  l'empereur  sans  trouble,  et 
n'a  cessé  de  le  regarder  fixement  pendant  qu'il  a  parlé.  Quand 
Barberousse  a  fini,  Magnus  le  regarde  encore  une  fois  de  la 
tête  aux  pieds,  puis  son  visage  prend  une  sombre  expression 
de  joie  et  de  fureur. 

HAsifus,  Vœil  fixé  sur  Vempereur. 

Oui,  c'est  bien  lui  !  —  vivanti 

11  écarte  d'un  geste  formidable  les  soldats  et  les  princes,  marche 
au  fond  du  théâtre,  franchit  en  deux  pas  le  degré  de  six  mar- 
ches, saisit  de  ses  deux  poings  les  créneaux  de  la  galerie,  et 
crie  au  dehors  d'une  voix  tonnante. 

Triplez  les  sentinelles! 
Les  archers  au  donjon  !  les  frondeurs  aux  deux  ailes  ! 
Haut  le  pont  !  bas  la  herse  !  Armez  les  mangonneaux  ' 
Mille  hommes  au  ravin  !  mille  hommes  aux  créneaux  ! 
Soldats,  courez  au  bois  !  taillez  granits  et  marbres, 
Prenez  les  plus  grands  blocs,  prenez  les  plus  grands  arbres, 
Et  sur  ce  mont,  qui  jette  au  monde  la  terreur, 
Faites*nous  un  gibet  digne  d'un  empereur  ! 

II  redescend. 
U  s'est  livré  lui-même.  Il  est  pris  ! 

Croisant  les  bras  et  regardant  l'empereur  en  face. 
Je  t'admire! 
Ou  sont  tes  gens?  où  sont  les  fourriers  de  Tempire^ 
Entendrons-nous  bientôt  tes  trompettes  sonner  ? 
Vas4u,  sur  ce  doigon  que  tu  dois  ruiner, 
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Semer,  dans  les  débris  où  sifUera  la  bise, 
Du  sel  comme  à  Lubeck,  du  chanvre  comme  à  Pise? 
Mais  quoi  ?  je  n'entends  rien.  Serais-lu  seul  ici? 
Pas  d'armée,  ô  Gésnr  !  Je  sais  que  c'est  ainsi 
Que  tu  fais  d'ordinaire,  et  que  c'est  de  la  sorte 
Que,  l'épée  à  la  main,  seul,  brisant  une  porte, 
Criant  tout  haut  ton  nom,  tu  pris  Tarse  et  Gori, 
Il  t'a  suffi  d'un  pas,  il  t'a  suffi  d'un  cri. 
Pour  forcer  Gêne,  Utrecht,  et  Rome  abâtardie; 
Icanium  plia  sous  toi;  la  Lorabardie 
Trembla  quand  elle  vit,  à  ton  souffle  d'enfer. 
Frissonner  dans  Milan  l'arbre  aux  feuilles  de  fer; 
Nous  savons  tout  cela;  mais  sais-tu  qui  nous  sommes? 
Montrant  les  soldats. 

Je  t'écoutais  parler  tout  à  l'heure  à  ces  hommes, 
Leur  dire  ;  Vétérans,  camarades  !  —  Fort  bien  !  — 
P.is  un  n'a  bougé!  vois.  C'est  qu'ici  lu  n'es  rien. 
C'est  mon  père  qu'on  craint,  c'est  mon  père  qu'on  dirac. 
Ils  sont  au  comte  Job  avant  d'être  à  Dieu  même  ! 
L'hôte  seul  est  sacré,  César,  pour  le  bandit. 
Or,  tu  n'es  plus  notre  hôte,  et  toi-même  l'as  dit. 
Montrant  Job. 

Ecoute,  ce  vieillard  que  tu  vois,  c'est  mon  père. 
C'est  lui  qui  t'a  flétri  du  fer  triangulaire, 
Et  l'on  te  reconnaît  aui  marques  de  l'affront 
Mieux  qu'à  l'huile  sacrée  effacée  à  ton  front  ! 
La  haine  entre  vous  deux  est  comme  vous  ancieime. 
Tu  mis  a  prix  sa  tête,  il  mit  à  prix  la  tienne; 
Il  la  tient.  Te  voilà  seul  et  nu  parmi  nous. 
Fritz  de  Hohenstaufen  !  regarde-nous  bien  tous  I 
Plutôt  que  d'être  entré,  car  vraiment  tu  me  touches. 
Dans  ce  cercle  muet  de  chevaliers  farouches, 
Darius,  Gadwalla,  Gorlois,  Hatto,  Maguus, 
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Chez  le  grand  comte  Job,  burgrave  du  Taunus, 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi,  —roi  de  Bourgogne  et  d'Arles, 

Empereur,  qui  ne  sais  pas  même  â  qui  tu  parles, 

Que  rien  qu*à  sa  folie  on  aurait  reconnu,  — 

Il  vaudrait  mieux,  plutôt  que  d*étre  ici  venu, 

Etre  entré,  quand  la  nuit  tend  ses  voiles  funèbres, 

Dans  quelque  antre  d'Afrique,  et  parmi  les  ténèbres. 

Voir  soudain  des  lions  et  des  tigres,  ô  roi, 

Sortir  de  toutes  parts  de  l'ombre  autour  de  toi. 

Pendant  que  Magnus  a  parlé,  le  cercle  des  burgraves  s'est  res^ 
serré  lentement  autour  de  l'empereur.  Derrière  les  burgraves 
est  venue  se  ranger  silencieuscmenl  une  triple  li{çne  de  sol- 
dats armés  jusqu'aux  dents,  au-dessus  desquels  s'élève  la 
grande  bannière  du  burg  mi-parlie  rouge  et  noire,  avec  une 
hache  d'argent  brodée  dans  le  champ  de  gueules,  et  celle  lé- 
gende sous  la  hache  :  MONT!  GOMÂM,  VIRO  GâPUT.  L'em- 
pereur, sans  reculer  d'un  pas,  tient  cette  foule  en  respect. 
Tout  à  coup,  quand  Magnus  a  fini,  l'un  des  burgraves  tire  son 
épée. 

CADWALLA,  tirant  ion  épée. 
César!  César!  César!  rends-nous  nos  ciladclles! 

DARIUS,  tirant  son  épée. 
Nos  burgs,  qui  ne  sont  plus  que  des  nids  d*birondelIes  ! 

HATTO,  tirant  son  épée. 
Rends  nous  nos  amis  morts,  qui  hantent  nos  donjons 
Quand  Tftpre  vent  des  nuits  pleure  à  travers  les  joncs  ! 

HAGKUs,  saUissant  sa  hache. 
Ah  !  tu  sors  du  sépulcre  !  ch  bien  !  je  t*y  repousse, 
Afin  qu'au  même  instant,— tu  comprends,  fiarberousse,-- 
Où  le  monde  entendra  cent  voix  avec  transport 
Crier  :  Il  est  vivant  !  l'écho  dise  :  Il  est  mort  ! 
—  Tremble  donc,  insensé  qui  menaçais  nos  télés  ! 

Les  burgraves,  l'épée  haute,  pressent  Barberoussc  avec  des  cris 
formidables.  Job  sort  de  la  foule  et  lève  la  main.  Tous  se 
taisent. 

II.  37 
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JOB,  à  l'empereur. 
Sire,  mon  fils  Magnus  vous  a  dil  vrai.  Vous  êtes 
MoD  ennemi.  G*est  moi  qui,  soldat  irrité, 
Jadis  portai  la  main  sur  Votre  Majesté. 
Je  vous  hais.  —  Mais  je  veux  une  Allemagne  au  monde. 
Mon  pays  plie  et  penche  en  une  ombre  profonde. 
Sauvez-le.  Moi,  je  tombe  à  genoux  en  ce  lieu 
Devant  mon  empereur  que  ramène  mon  Dieu  ! 

Il  s*agenouille  devant  Barberoasse,  puis  se  tourne  i  demi  vers 
les  princes  et  les  burgrayes. 

A  genoux  tous  !  —  Jetez  à  terre  vos  épées  ! 

Tous  jettent  leurs  épées  et  se  prosternent,  excepté  Magnus.  Job, 
à  genoux,  parle  à  Tempereur. 

Vous  êtes  nécessaire  aux  nations  frappées  ; 

Vous  seul  !  Sans  vous  l'Etat  louche  aux  derniers  moments. 

il  est  en  Allemagne  encor  deux  Allemands  : 

Vous  et  moi.  —  Vous  et  moi,  cela  suffira,  sire. 

Régnez. 

Désignant  du  geste  les  assistants. 

Quant  à  ceux-ci,  je  les  ai  laissés  dire. 
Ëxcusez-les,  ce  sont  des  jeunes  gens. 

A  Magnas,  qui  est  resté  debout. 

Magnus ! 

Ilagnos,  en  proie  à  une  sombre  irrésolution,  semble  hésiter.  Son 
père  fait  un  geste.  Il  tombe  à  genoux.  Job  poursuit. 

Toujours  barons  et  serfs,  fronts  casqués  et  pieds  nus, 
Chasseurs  et  laboureurs  ont  échangé  des  haines  ; 
Les  montagnes  toujours  ont  fait  la  guerre  aux  plaines  ; 
Vous  le  savez.  Pourtant,  j*en  conviens  sans  effort^ 
Les  barons  ont  mal  fait,  les  montagnes  ont  tort  ! 

Se  relevant.  Aux  soldats. 
Qu'on  mette  en  liberté  les  captifs. 
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Les  soldats  obéissent  en  silence  et  détachent  les  chaînes  des  pri- 
sonniers, qui,  pendant  celle  scène,  sont  venus  se  grouper  dans 
la  galerie  au  fond  du  théâtre.  Job  reprend. 

Vous,  burgraves, 
Prenez,  César  le  veut,  leurs  fers  et  leurs  entraves. 

Les  burgraves  se  relèvent  avec  indignation.  Job  les  regarde  avec 
autorité. 

—  Moi  d'abord. 

Il  fait  signe  i  un  soldat  de  lui  mettre  au  cou  un  des  colliers  de 
fer.  Le  soldat  baisse  la  télé  et  détourne  les  yeux.  Job  lui  fiiit 
signe  de  nouveau.  Le  soldat  obéit.  Les  autres  burgraves  se 
laissent  enchaîner  sans  résistance.  Job,  la  ch-ilne  au  cou,  se 
tourne  vers  l'empereur. 

Nous  voilà  comme  tu  nous  voulais, 
Trés-auguste  empereur.  Dans  son  propre  palais 
Le  vieux  Job  est  esclave  et  t'apporte  sa  tète. 
Maintenant,  si  des  fronts  qu'a  battus  la  tempête 
Méritent  la  pitié,  mon  maître,  écoulez-moi. 
Quand  vous  irez  combattre  aux  frontières,  ô  roi, 
Laissez-nous,  — -  faitefr-nous  cette  grâce  dernière,  — 
Vous  suivre,  troupe  armée  et  pourtant  prisonnière. 
Nous  garderons  nos  fers  ;  mais,  tristes  et  soumis. 
Mettez-nous  face  à  face  avec  vos  ennemis, 
Devant  les  plus  hardis,  devant  les  plus  barbares; 
Et,  quels  qu'ils  soient.  Hongrois,  Vandales,  magyares, 
Fussent-ils  plus  nombreux  que  ne  sont  sur  la  mer 
Les  grêles  du  printemps  et  les  neiges  d'hiver. 
Fussent-ils  plus  épais  que  les  blés  sur  la  plaine, 
Vous  nous  verrez,  flétris,  l'œil  baissé,  l'âme  pleine 
De  ce  regret  amer  qni  se  change  en  courroux. 
Balayer  —  j'en  réponds — ces  hordes  devant  vous, 
Terribles,  enchaînés,  les  mains  de  sang  trempées. 
Forçats  par  nos  carcans,  héros  par  nos  épées  ! 
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LE  CAPITAINE  DES  ABCHERS  DU  BUBG,  S* avançant  VCTS  Job, 

et  8*inclinant  pour  prendre  ses  ordres. 

Seigneur... 

Job  secoue  la  tète  et  lui  fait  signe  du  doigl  de  s'adresser  i  Tem- 
percur,  silencieux  et  immobile  au  milieu  du  théâtre.  Le  capi- 
taine se  tourne  vers  l'empereur  et  le  salue  profondément. 

Sire... 

l'ehpereub,  désignant  les  hurgra^es. 

Aux  prisons  I 

Les  soldats  emmènent  les  barons,  excepté  Job,  qui  reste  sur  un 
signe  de  l'empereur.  Tous  sortent.  Quand  ils  sont  seuls,  Fré- 
déric s'approche  de  Job  et  détache  sa  chaîne.  Job  se  laisse 
faire  ayec  stupeur.  Moment  de  silence 

L*EMPEREiJR,  regardant  Job  en  face, 

Fosco  ! 
JOB,  tressaillant  avec  épouvante. 

Ciel! 
T/EMPEREUit,  le  doigt  sur  la  bouche. 

Pas  de  bruit. 
jOBy  à  part. 


Dieu! 


L  ElfPEREDR. 

Va  ce  soir  m'aîloudrc  où -lu  vas  chaque  nuit. 
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I^E    CAVEAU    PEBDU 


Un  caveau  sombre,  k  voûle  basse  et  cintrée,  d'un  aspect  humide 
et  hideux.  Quelques  lambeaux  d'une  tapisserie  rongée  par  le 
temps  fendent  i  la  muraille.  A  droite,  une  fenêtre  dans  le 
grillage  de  laquelle  on  dislingue  trois  barreaux  brisés  et  comme 
violemment  écartés.  A  gauche,  un  banc  et  une  table  de  pierre 
grossièrement  taillés.  Au  fond,  dans  Tobscurité,  une  sorte  de 
galerie  dont  on  entrevoit  les  piliers  soutenant  les  retombées  des 
archivoltes. 

Il  est  nuit;  un  rayon  de  lune  entre  parla  fenêtre  et  dessine  une 
forme  droite  et  blanche  sur  le  mur  opposé. 

Au  lever  du  rideau,  Job  est  seul  dans  le  caveau,  assis  sur  le  banc 
de  pierre,  et  semble  en  proie  à  une  méditation  sombre.  Une 
lanterne  allumée  est  posée  sur  la  dalle  à  ses  pieds.  Il  est  vêtu 
d'une  sorte  de  sac  en  bure  grise. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JOB,  seul. 


Que  m'a  dit  rcmpcrcnr?  el  qu*ai-je  rjpondu? 
Je  n'ai  pas  compris.  —  Non.  —  J'aurai  mal  enlondii. 

57. 
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Depuis  hier  en  moi  je  ne  sens  qu*ombre  et  doute; 

Je  marche  en  chancelant,  comme  an  hasard  ;  ma  route 

S'efface  sur  mes  pas  ;  je  vais,  triste  vieillard  ; 

Et  les  objets  réels,  perdus  sous  un  bipuillard. 

Devant  mon  œil  troublé,  qui  dans  Tombre  en  vain  plonge, 

Tremblent  derrière  un  voile  ainsi  que  dans  un  songe. 

Rêvant. 
Le  démon  joue  avec  Tesprit  des  malheureux. 
Oui,  c*est  sans  doute  un  rêve.  —  Oui,  mais  il  est  affreux  ! 
fiélas  !  dans  notre  cœur,  percé  de  triples  glaives. 
Lorsque  la  vertu  dort,  le  crime  fait  les  rêves. 
Jeune,  on  rêve  au  triomphe,  et  vieux  au  châtiment. 
Deux  songes  aux  deux  bouts  du  sort.  —  Lé  premier  meni. 
Le  second  dit-il  vrai  ? 

Moment  de  silence. 
Ce  que  je  sais  pour  Theure, 
C'est  que  tout  a  croulé  dans  ma  haute  demeure. 
Frédéric  Barberousse  est  maître  en  ma  maison. 
0  douleur  !  —  C'est  égal  I  j'ai  bien  fait,  j'ai  raison. 
J'ai  sauvé  mon  pays,  j'ai  sauvé  le  royaume. 

Rêvant. 
—L'empereur  ! — Nous  étions  l'un  pour  l'autre  un  fantôme  ; 
Et  nous  nous  regardions  d'un  œil  presque  ébloui 
Comme  les  deux  géants  d'un  monde  évanoui! 
Nous  restons  en  effet  seuls  tous  deux  sur  Tabime  ; 
Nous  sommes  du  passé  la  double  et  sombre  cime  ; 
Le  nouveau  siècle  a  tout  submergé!  mais  ses  Qots 
N'ont  point  couvert  nos  fronts,  parce  qu'ils  sont  trop  hauts  ! 

S'enfonçant  dans  sa  rêverie. 
L'un  des  deux  va  tomber.  C'est  moi.  L'ombre  me  gagne. 
0  grand  événement!  chute  de  ma  montagne! 
Demain,  le  Rhin  mon  père  au  vieux  monde  allemand 
Contera  ce  prodige  et  cet  écroulement, 
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Et  comment  a  fini,  rude  et  fiére  secousse, 

Le  grand  duel  du  vieux  Job  et  du  vieux  Barberousse. 

Demain,  je  n*aurai  plus  de  fils,  plus  de  vassaux. 

Adieu  la  lutte  immense!  adieu  les  noirs  assauts! 

Adieu  gloire  !  Demain,  j'entendrai,  si  j'écoule, 

Les  passants  me  railler  et  rire  sur  la  route, 

Et  tous  verront  ce  Job,  qui,  cent  ans  souverain, 

Pied  à  pied  défendit  chaque  roche  du  Rhin, 

—  Job  qui,  malgré  César,  malgré  Rome,  respire,  — 

Vaincu,  rongé  vivant  par  l'aigle  de  Tempire, 

Et  colosse  gisant  dont  on  peut  s'approcher. 

Cloué,  dernier  burgrave,  à  son  dernier  rocher! 

11  se  lève. 
Quoi  !  c'est  le  comte  Job  !  quoi  î  c'est  moi  qui  succombe  ! . .  .— 
Silence,  orgueil  !  tais-toi  du  moins  dans  cette  tombe  ! 

Il  promène  ses  regards  autour  de  loi. 
C'est  ici,  sous  ces  murs  qu'on  dirait  palpitants. 
Qu'en  une  nuit  pareille...  — Oh!  voilà  bien  longtemps, 
Et  c'est  toujours  hier!  Horreur! 

Il  retombe  sur  le  banc  de  pierre,  se  cache  le  visage  de  ses  deux 
mains  et  pleure. 

Sous  cette  voûte, 
Depuis  ce  jour  mon  crime  a  sué  goutte  à  goutte 
Cette  sueur  de  sang  qu'on  nomme  le  remords. 
C'est  ici  que  je  parle  à  l'oreille  des  morts. 
Depuis  lors  Tinsomnie,  ô  Dieu  !  des  nuits  entières, 
M'a  mis  ses  doigts  de  plomb  dans  le  creux  des  paupières  ; 
Ou,  si  je  m'endormais,  versant  un  sang  vermeil, 
Deux  ombres  traversaient  sans  cesse  mon  sommeil. 
Se  levant  en  s' avançant  sur  le  devant  de  la  scène. 
Le  monde  m'a  cru  grand;  dans  l'oubli  du  tonnerre, 
Ces  monts  ont  vu  blanchir  leur  bandit  centenaire  ; 
L'Europe  m'admirait  debout  sur  nos  sommets; 
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Mais,  quoi  que  puisse  faire  un  meurtrier,  jamais 

Sa  conscience  en  deuil  n'est  dupe  de  sft  gloire. 

Les  peuples  me  croyaient  ivre  de  ma  victoire  ; 

Mais  la  nuit,  —  chaque  nuit!  et  pendant  soixante  ans!  — 

Morne,  ici  je  pliais  mes  genoux  pénitents  ! 

Mais  ces  murs,  noir  repli  de  ce  burg  si  célèbre, 

Voyaient  Tintérieur  indigent  et  funèbre 

De  ma  fausse  grandeur,  pleine  de  cendre,  hélas  ! 

Les  clairons  devant  moi  jetaient  de  longs  éclats  ; 

J'étais  puissant;  j'allais,  levant  haut  ma  bannière, 

Comte  chez  l'empereur,  lion  dans  ma  tanière  ; 

Mais,  tandis  qu'à  mes  pieds  tout  n'était  que  néant, 

Mon  crime,  nain  hideux,  vivait  en  moi,  géant, 

Riait  quand  on  louait  ma  tête  vénérable, 

Et,  me  mordant  au  cœur,  me  criait  :  Misérable  ! 

Levant  les  mains  au  ciel. 
Donato  î  CHnevra  !  victimes  !  ferez-vous 
Grâce  à  votre  bourreau,  quand  Dieu  nous  prendra  tous? 
Oh  !  frapper  sa  poitrine,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Pleurer,  se  repentir,  vivre  l'âme  en  prière, 
Gela  ne  sufQt  pas.  Rien  ne  m'a  pardonné! 
Non  i  je  me  sais  maudit,  et  je  me  sens  damné  * 

Il  se  rassieds 
J'avais  des  descendants  et  j'avais  des  ancêtres; 
Mon  burg  est  mort;  mon  fils  est  vieux;  ses  fils  sont  traîtres  ; 
Mon  dernier-né!  — je  l'ai  perdu!  —  dernier  trésor  î 
Otbert  et  Régina,  ceux  que  j'aimais  encor, 
—  Car  l'âme  aime  toujours,  parce  qu'elle  est  divine,  -*- 
Sont  dispersés  sans  doute  au  vent  de  ma  ruine. 
Je  viens  de  les  chercher,  tous  deux  ont  disparu. 
C'est  trop!  mourons! 

Il  tire  un  poignard  de  sa  ceinture. 

Ici,  mon  cœur  Ta  toujours  cru, 
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Quelqu'un  m'entend. 

Se  tournant  Ters  les  profondeurs  du  souterrain. 

Eh  bien  !  je  t*adjure  à  cette  heure. 
Pardonne,  ô  Donato  !  grâce  avant  que  je  meure  ! 
Job  n*est  plus.  Fosco  reste.  Oh  !  grâce  pour  Fosco  ! 
UKB  Yoix ,  dans  Vomhre .  faiblement  comme  un  murmure, 
Caïn! 

JOB,  troublé. 
On  a  parlé,  je  crois?  ~  Non,  c*est  récho. 
Si  quelqu'un  me  parlait,  ce  serait  de  la  tombe. 
Car  le  moyen  d'entrer  dans  cette  catacombe, 
Ce  corridor  secret,  ou  jamais  jour  n*a  lui, 
Aucun  vivant,  hors  moi,  ne  le  sait  aujourd'hui; 
Ceux  qui  l'ont  su,  depuis  plus  de  soixante  années, 
Sont  morts. 

Il  fait  un  pas  vers  le  fond  du  théâtre. 

Mes  mains  vers  toi  sont  jointes  et  tournées. 
Martyr  !  grâce  «i  Fosco  ! 

LA  VOIX. 

Gaïnl 
JOB,  se  redressant  debout  épouvanté. 
C'est  étonnant  J 
On  a  parlé,  c'est  sûr!  Eh  bien  donc,  maintenant. 
Ombre,  qui  que  tu  sois,  fantôme  !  je  t'implore  ! 
Frappe  !  Je  veux  mourir  plutôt  qu'entendre  encore 
L'écho,  l'horrible  écho  de  ce  noir  souterrain. 
Lorsque  je  dis  Fosco,  me  répoudre... 

LA  VOIX. 

Gain! 
S'afTaiblissanl  comme  si  elle  se  perdait  dans  les  profondeurs. 
Gain  !  Gain  ! 
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JOB. 

Grand  Dieu  !  grand  Dieu  !  mon  genou  plie. 
Je  rêve...  —  La  douleur,  se  changeant  en  folie, 
Finit  par  enivrer  comme  un  vin  de  l'enfer. 
Ohl  du  remords  en  moi  j'entends  le  rire  amer. 
Oui,  c*est  un  songe  affreux  qui  me  suit  et  m'accable. 
Et  deyient  plus  difforme  en  ce  lieu  redoutable. 
0  sombre  voix  qui  sort  du  tombeau,  me  voici. 
A  quelle  question  dois-je  répondre  ici? 
Quelle  explication  veux-tu?  Sans  m'y  soustraire, 
Parle,  je  répondrai! 

Une  femme  voilée,  vêtue  de  iioir,  une  lampe  à  la  main,  apparaît 
au  fond  du  théâtre.  Elle  sort  de  denière  le  pilier  de  gauche. 


SCÈNE  II. 
JOB,  GUANHUMARA. 

GUAHHUHARA,  VOUée, 

Qu'as-tu  fait  de  ton  frère  ? 
JOB ,  avec  terreur. 
Qu'est-ce  que  cette  femme  ? 

GDAMIUMARA. 

Une  esclave  là-haut, 
Mais  une  reine  ici.  Comte,  à  cbacun  son  lot. 
Tu  sais,  ce  burg  est  double,  et  ses  tours  colossales 
Ont  plus  d'une  caverne  au-dessous  de  leurs  salles. 
Tout  ce  que  le  soleil  éclaire  est  sous  ta  loi  ; 
Tout  ce  que  remplit  l'ombre,  ô  burgrave,  est  à  moi  ! 

Elle  marche  lentement  à  lui. 
Je  le  tiens,  tu  ne  peux  m'écbapper. 
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JOB. 

Qu'es-tu,  femme? 

GUAKHUMARA. 

Je  vais  te  raconter  une  action  infâme. 

C'était...  —  voilà  longtemps  !  beaucoup  depuis  sont  morts. 

Ceux  qui  comptent  cent  ans  avaient  trente  ans  alors. 

Elle  montre  un  coin  da  caveau. 
Deux  amants  étaient  là.  Regarde  cette  chambre. 
C'était,  comme  à  présent,  une  nuit  de  septembre. 
Un  fi'oid  rayon  de  lune,  entrant  au  bouge  obscur, 
Découpait  un  linceul  sur  la  blancheur  du  mur... 

Elle  se  retourne  et  lui  monlre  le  mur  éclairé  par  la  lune. 
Comme  là.  —  Tout  à  coup,  Tépée  à  la  main. 

JOB. 

Grâce  I 
Assez! 

6UAKUUMAKA. 

Tu  sais  rhîstoire?  Eh  bien,  Fosco  !  la  place 
Où  Donato  tomba  poignardé... 

Elle  montre  le  banc  de  pierre. 
La  voici.  — 
Le  bras  qui  poignarda... 

Elle  saisit  le  bras  droit  de  Job. 
Le  voilà. 

JOB. 

Frappe  aussi* 
MaLstaU4oiI 

GUÀIfHUMABA. 

L*on  jeta... 
Elle  Tentraine  rudement  vers  la  fenêtre. 

—  Viens  !  —  par  cette  fenêtre^ 
Sfrondalij  Téouyer,  et  Donato,  son  maître; 
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£l  pour  faire  passer  leurs  corps, 

Elle  lui  montre  les  trois  barreaux  rompus. 

Tun  des  bourreaux 
Avec  sa  main  d*acier  brisa  ces  trois  barreaux. 

Elle  lui  saisit  la  main  de  nouveau. 
Cette  main,  aujourd'hui  roseau,  la  voilà,  comte  ! 

JOB. 

Grâce! 

GITAlinUMArA. 

Quelqu'un  aussi  demandait  grâce.  0  honte  ! 
Une  femme  tordant  ses  bras,  criant  merci! 
L'assassin  en  riant  la  fit  lier... 

Désignant  du  pied  une  dalle. 
Ici! 
Puis  lui-même  il  lui  mit  au  pied  l'anneau  d'esclave. 
Le  voici. 
Elle  soulève  sa  robe  et  lui  montre  l'anneuu  rivé  à  son  pied  nu. 

JOB. 

Ginevra ! 

GdAnHUMABA. 

Front  mort,  main  froide,  œil  cave. 
Oui,  mon  nom  est  charmant  en  Corse,  Ginevra! 
Ces  durs  pays  du  nord  en  font  Guanhumara. 
L'âge,  cet  autre  nord,  qui  nous  glace  et  nous  ride, 
De  la  fille  aux  doux  yeux  fait  un  spectre  livide. 

Elle  lève  son  voile  et  montre  à  Job  son  visage  déciiurué  et 
lugubre. 

Tu  vas  mourir. 

JOB. 

Merci! 

GUArtlIUMAItA. 

Vieillard,  attends  avant 
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De  me  remercier.  —  Ton  fils  George  est  vivant. 

JOB. 

Ciel!  quedis4u? 

GUAIfBUHABA. 

C'est  moi  qui  le  Tai  pris. 

JOB. 

Par  grâce! 

GUAKnUUARÀ. 

Il  avait  ce  collier  au  cou. 

Elle  tire  de  sa  poitrine  et  lui  jette  un  petit  collier  d'enfant,  en  or 
et  en  perles,  qu'il  ramasse  et  couvre  de  baisers.  Puis  il  tombe 
à  ses  genoux. 

JOB. 

Pitié!  j'embrasse 
Tes  pieds!  Fais-le-moi  voir! 

GUANHUMARA. 

Tu  vas  le  voir  aussi. 
C'est  lui  qui  va  venir  te  poignarder  ici. 

JOB,  se  relevant  avec  horreur. 
Dieu  I  —  Mais  en  as-tu  fait  un  monstre  en  ta  colcrc, 
Pour  croire  qu'un  enfant  voudra  tuer  son  père? 

GUAIsnUUABA. 

C'est  Otberl  ! 

JOB  joignant  les  mains  vers  le  cieL 
Sois  béni,  mon  Dieu  !  Je  le  ré  vais. 
Mais  en  lui  tout  est  noble,  il  n'a  rien  de  mauvais  ; 
Tu  comptes  follement  sur  mon  Olbert... 

GUAmiUMAItA. 

Ecoute. 
Tu  marchais  au  soleil,  j'ai  fait  la  nuit  ma  route. 
Tu  ne  ro*as  pas  senti  m'avancer  en  rampnnt. 
Eveille-toi,  Fosco,  dans  les  plis  du  serpent  !  — 
Tandis  que  l'empereur  t'occupait  tout  à  l'heure, 
n.  38 
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J'étais  ches  Régina,  j'étais  dans  la  demeure; 
Elle  a  bu,  grâce  &  moi,  d'un  philtre  tout-puissaiil; 
J'étais  seule  avec  elle...  —  et  regarde  à  présent .' 

Entrent  par  le  fond  de  b  galerie  à  droite  deux  hommes  mas- 
qués, Têtus  de  noir  et  portant  un  cercueil  couvert  d'un  drap 
noir,  qui  traversent  lentement  le  fond  du  théâtre.  Job  court 
vers  eux.  Us  s'arrêtent. 

JOB. 

Un  cercueil  ! 

Job  écarte  le  drap  noir  avec  épouvante.   Les  hommes  masqués 

le  laissent  faire.  Le  comte  lève  le  suaire  et  voit  une  figure  pâle. 

C'est  Régina. 

Régina  ! 

Â  Guanhumara. 
Monstre  !  tu  Tas  tuée. 
guahhomara. 
Pas  encore.  A  ces  jeux  je  suis  habituée. 
Elle  est  morte  pour  tous;  pour  moi,  comte,  elle  dort. 
Si  je  veux... 

Elle  fait  le  geste  de  la  résurrection. 

JOB. 
Que  veux-tu  pour  réveiller? 
guahhumabâ. 

Ta  mort. 
Otbert  le  sait.  G*est  lui  qui  choisira. 

Elle  étend  sa  main  droite  sur  le  cercueil* 
Je  jtire, 
Par  l'éternel  ennui  que  nous  laisse  Tinjure, 
Par  la  Corse  au  ciel  d*or,  au  soleil  dévorant, 
Par  le  squelette  froid  qui  dort  dans  le  torrent» 
Par  ce  mur  qui  du  sang  but  la  trace  livide» 
Que  ce  cercueil  d*ici  ne  sortira  pas  vide! 
Les  deux  hommes  porteurs  du  cercueil  se  remettent  en  marché 
et  disparaissent  du  côté  opposé  a  celui  par  lequel  ils  sont  on^ 
très;  —  A  Job. 


TROISIÈME  PARTIE,    SCNEÈIÏ.  447 

Qu'il  choisisse,  elle  ou  toi  !  —  Si  tu  veux  fuir  loin  d'eux. 
Fuis  !  Otbert,  Régina,  mourront  alors  tous  deux. 
Ils  sont  en  mon  pouvoir. 

JOB,  se  cachant  le  visage  de  ses  mains. 
Horreur  ! 

GDAI^HDHATIA. 

Laisse-toi  faire. 
Meurs  !  Régina  vivra  ! 

JOB. 

Voyons  !  une  prière  !  Tsnng, 

Mourir  n*est  rien.  Prends-moi,  prends  mes  jours,  prend»  mon 
Mais  ne  fais  pas  commettre  un  crime  à  l'innocent. 
Femme,  contente-toi  d*uuc  seule  victime. 
Un  monde  étrange  à  moi  se  révèle.  Mon  crime 
Â  fait  germer  ici  dans  l'ombre,  sous  ces  monts, 
Un  enfer  dont  je  vois  remuer  les  démons. 
Hideux  nid  de  serpents,  né  des  gouttes  fatales 
Qui  de  mon  poignard  nu  tombèrent  sur  ces  dalles  ! 
Le  meurtre  est  un  semeur  qui  récolte  le  mal; 
Je  le  sais.  —  Tu  m'as  pris  dans  un  cercle  infernal. 
Que  te  faut-il  de  plus?  ne  suis-je  pas  ta  proie? 
C'est  juste,  tu  fais  bien,  je  t'accueille  avec  joie, 
Moi,  maudit  dans  mes  fils,  maudit  dans  mes  neveux! 
Mais  épargne  l'enfant,  le  dernier!  —  Quoi!  tu  veux 
Qu'il  entre  ici  pur,  noble  et  sans  tache,  et  qu'il  sorlo 
Marqué  du  signe  affreux  que  moi,  Gain,  je  porte.' 
—  Ginevra,  puisqu'enfin  vous  avez  cru  devoir 
Me  le  prendre,  à  moi  vieux  dont  il  était  l'espoir, 
A  moi  qui  du  tombeau  sentais  déjà  l'approche. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  faire  de  reproche,  — 
Enfin,  vous  l'avez  pris  et  gardé  prés  de  vous. 
Sans  le  faire  souffrir,  ce  pauvre  enfant  si  doux, 
N'est-ce  pas?  Vous  avez,  ô  bonheur  que  j'enviof 
Vu  s'ouvrir  son  œil  d'aigle  interrogeant  la  vie, 
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Et  son  beau  front  chercher  votre  sein  réchauffant. 

Et  naître  sa  jeune  âme  !...  —  Eh  bien  !  c*est  votre  enraut. 

Votre  enfant  comme  à  moi  !  Vraiment,  je  vous  le  jure  !  — 

Oh!  j*ai  déjà  souffert  beaucoup,  je  vous  assure. 

Je  suis  puni  !  — *  Le  jour  où  Ton  vint  m*annoncer 

Que  George  était  perdu,  qu*on  avait  vu  passer 

Quelqu'un  qui  l'emportait,  je  me  crus  en  drlire. 

—  Je  n'exagère  pas  :  on  a  pu  vous  le  dire*  — 
J'ai  crié  ce  seul  mot  :  Mon  enfant  enlevé  ! 
Figurez-vous,  je  suis  tombé  sur  le  pavé  ! 

Pauvre  enfant  I  Quand  j'y  pense!  il  courait  dans  les  roses, 

Il  jouait!  —  N'est-ce  pas,  ce  sont  là  de  ces  choses 

Qui  torturent  ?  jugez  si  j'ai  souffert  !  —  Eh  bien  ! 

Ne  fais  pas  un  forfait  plus  affreux  que  le  mien  ! 

Ne  souille  pas  cette  âme  encor  pure  et  divine! 

Oh!  si  tu  sens  un  cœur  battre  dans  ta  poitrine!... 

GdA^nUMARA. 

Un  cœur?  Je  n'en  ai  plus.  Tu  me  l'as  arraché. 

JOB. 

Oui,  je  veux  bien  mourir,  dans  ce  tombeau  couché, 

—  Pas  de  sa  main  !  — 

GUANHUUARA. 

Le  frère  ici  tua  le  frère, 
Le  fils  ici  tûra  le  père. 

JOB,  à  genoux,  les  mains  jointes,  se  trainant  auœ  pieds 
de  Guanhumara. 
A  ma  misère 
Accorde  une  autre  mort.  Je  t'en  prie  ! 

GUAKHUNARA. 

Ah  !  maudît  ! 
Je  te  priais  aussi,  je  te  l'ai  déjà  dit, 
A  genoux,  le  sein  nu,  folle  et  désespérée. 
Te  souviens-tu  qu'enfin,  me  levant  égarée, 
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Je  criai  :  —  Je  suis  Corse  !  —  et  je  te  menaçai  ? 
Alors,  tout  en  jetant  ta  victime  au  fossé, 
Me  repoussant  du  pied  avec  un  rire  étrange, 
Tu  me  dis  !  Venge-loi  si  tu  peux  !  Je  me  venge  ! 

JOB,  toujours  à  genoux. 
Mon  fils  ne  t*a  rien  fait!  Grâce!  Je  pleure!  Yoi! 
Songe  que  je  t'aimais  !  J'étais  jaloux  î 

6UANHUHARA. 

Tais-toi! 
Levant  les  yeux  au  ciel. 

C'est  une  chose  impie  entre  tant  d'autres  crimes 
Que  le  couple  elfrayanl,  perdu  dans  les  abîmes, 
Qui  parle  en  ce  tombeau  d'épouvante  entouré, 
Ose  encor  prononcer,  amour,  ton  nom  sacré! 

A  Job. 
Eh  bieni  j'aimais  aussi,  moi,  dont  le  cœur  est  vide  ! 
Rends-moi  mon  Donato!  rends-le-moi,  fratricide! 

JOB,  se  levant  avec  une  résignation  sombre. 
Otbert  sait-il  qu'il  doit  tuer  son  père? 

6UA!<HUMARA. 

Non. 
Pour  sauver  Régina,  sans  savoir  ton  vrai  nom, 
Il  frappera  dans  Tombre. 

JOB. 

Otbert!  nuit  lamentable! 

GUANHUMABA. 

Il  sait,  comme  un  bourreau,  qu'il  punit  un  coupable. 
Rien  de  plus.  —  Meurs  voilé,  tais-toi,  ne  parle  pas, 
Si  tu  veux,  j'y  consens. 

Elle  détache  son  yoile  et  le  lui  jette. 
JOB,  saisissant  le  voile. 
Merci  ! 

38. 
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GUAMIDMAnÂ. 

J'entends  un  pas. 
Recommande  ton  âme  à  Dieu.  —  C'est  lui.  —  Je  rentre. 
J'entendrai  tout.  Je  tiens  Régina  dans  mon  antre. 
Hâtez-Tous  d*en  finir  tous  les  deux. 

Elle  fort  par  le  fond  à  g:iache,  du  cAté  où  ont  disparu  les  por- 
teurs  du  cercueil. 

JOB,  iomhani  à  genoux  près  du  hanc  de  pierre. 

Juste  Dieu  ! 

Il  se  couvre  la  têle  du  yoile  noir  et  demeure  agenoaillé,  immo- 
bile dans  l'attitude  de  la  prière.  Entre  par  la  galerie  à  droite  un 
homme  Têtu  de  noir  et  masqué  comme  les  deux  précédents, 
portant  une  torche.  Il  fait  signe  d'entrer  à  quelqu'un  qui  le 
suit.  C'est  Otbert,  Otbert,  pfile,  égaré,  éperdu.  Au  moment  où 
Otbert  entre,  et  pendant  qu'il  parle,  Job  ne  fait  pas  un  mouve- 
ment. Dès  qa'Olbert  est  entré,  l'homme  masqué  disparaît. 


SCÈNE  III. 
JOB,  OTBERT. 

OTBERT. 

OÙ  m'aveï-vous  conduit?  Quel  est  ce  sombre  lieu? 

Regardant  autour  de  lui. 
Mais  quoi  !  l'homme  masqué  n'est  plus  là?  Ciel!  où  suis-jo? 
Serait-ce  ici?  —  Déjà  !  —  Je  frissonne  !  Un  vertige 
Me  prend. 

Apercevant  Job. 
Que  vois-je  là  dans  Tombrc?  Oh!  rien;  souvent 
Il  se  dirige  vers  Job  dans  les  ténèbres. 
La  nuit  nous  trompe... 

U  pose  sa  main  sur  la  tête  de  Job. 

Dieu  !  c'est  un  être  vivant  \ 
Job  demeure  immobile. 
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Ciel  !  je  me  sens  glacé  par  la  sueur  du  crime. 
Est-ce  ici  réchafaud?  Est-ce  là  la  victime?  — 
Triste  Fosco,  qu'il  faut  que  je  frappe  aujourd'hui, 
Est-ce  vous?  répondez  !...  —  Il  ne  dit  rien,  c'est  lui  î 

—  Oii  !  qui  que  vous  soyez,  parlez-moi,  je  m'abhorre  ; 
Je  ne  vous  en  veux  cas,  j'ignore  tout,  j'ignore 
Pourquoi  vous  demeurez  immobile,  et  pourquoi 
Vous  ne  vous  dressez  pas  terrible  devant  moi  ! 

Je  vous  suis  inconnu  comme  pour  moi  vous  Têtes. 

Mais  sentez-vous  qu'au  moins  mes  mains  n'étaient  pas  faites 

Pour  cela?  Sentez-vous  que  je  suis  l'instrument 

D'une  affreuse  vengeance  et  d'un  noir  châtiment  ? 

Savez-vous  qu'un  linceul  qui  traîne  en  ces  ténèbres 

Embarrasse  mes  pieds,  pris  dans  ses  plis  funèbres?^ 

Dites,  connaissez-vous  Régina,  mon  amour, 

Cet  ange  dont  le  front  dans  mon  cœur  fait  le  jour? 

Elle  est  là,  voyez-vous,  d'un  suaire  velue, 

Morte  si  je  faiblis,  vivante  si  je  tue  ! 

—  Ayez  pitié  de  moi,  vieillard  î  —  Oh  !  parlez-moi  ! 
Dites  que  vous  voyez  mon  trouble  et  mon  effroi! 
Que  vous  me  T^unnez  votre  horrible  martyre! 
Oh!  que  j'entende  au  moins  votre  voix  me  le  dire  ! 
Un  seul  mot  de  pardon,  vieillard  !  mon  cœur  se  fend  î 
Rien  qu'un  seul  mot! 

JOB,  se  Itvant  et  jetant  son  voile. 

Otbert!  mon  Otbertl  mon  enfant! 

OTBERT. 

Sire  Job! 

iOB,  le  prenant  dans  ses  bras  avec  emportement. 
Non,  vers  lui  tout  mou  être  s'élance! 
C'est  trop  me  torturer  par  cet  affreux  silence! 
Je  ne  suis  qu'un  vieillard  faible,  en  pleurs,  terrassé, 
Je  ne  peux  pas  mourir  sans  l'avoir  embrassé  ! 
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Viens  snrmon  cœur! 

IJ  couvre  le  visage  d'Otberl  de  larmes  et  de  baisers. 

Enfant,  laisse,  que  je  te  voie. 
Tu  ne  le  croirais  pas,  quoique  j'aie  eu  la  joie 
De  te  voir  tous  les  jours  depuis  plus  de  six  mois, 
Je  ne  t*ai  pas  bien  vu... 

Il  le  regarde  avec  dei  yeax  enivrés. 

C*estla  première  fois! 
—Un  jeune  homme  i  vingt  ans,  quec*est  beau!— Que  je  baise 
Ton  front  pur!  Laisse-moi  te  contempler  à  l'aise! 
—  Tu  parlais  tout  &  l'heure,  et  moi,  je  me  taisais.  — 
Tu  ne  sais  pas  toi-même  à  quel  point  tu  disais 
Des  choses  qui  m'allaient  remuer  les  entrailles. 
Olbert,  tu  trouveras  pendue  à  mes  murailles 
Ma  grande  épée  à  main  ;  je  le  la  donne,  enfant  ! 
Mon  casque,  mon  pennon,  tant  de  fois  triomphant, 
Sont  à  toi.  Je  voudrais  que  tu  pusses  toi-même 
Lire  au  fond  de  mon  cœur  pour  voir  combien  je  t*aime! 
Je  te  bénis.  — Mon  Dieu!  Donnez-lui  tous  vos  biens. 
De  longs  jours  comme  à  moi,  moins  sombres  que  les  miens! 
Faites  qu'il  ait  un  sort  calme,  illustre  et  pr'>  ^^ére; 
Et  que  des  fils  nombreux,  pieux  comme  leur  père, 
Soutiennent,  pleins  d'amour,  ses  pas  fiers  et  tremblants, 
Quand  ses  beaux  cheveux  noirs  seront  des  cheveux  blancs! 

OTBSRT. 

Monseigneur  ! 

iOB,  lui  impoant  les  mains. 

Je  bénis  cet  enfant,  cieux  et  terre. 
Dans  tout  ce  qu'il  a  fait,  dans  tout  ce  qu'il  doit  faire  ! 
Sois  heureux!  —  Maintenant,  Olbert,  écoute  et  toî. 
Vois,  je  ne  suis  plus  père,  et  je  ne  suis  plus  roi; 
Ma  famille  est  captive  et  ma  tour  est  tombée; 
J'ai  dû  livrer  mes  fils;  j'ai,  la  têle  courbée, 
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Dû  sauver  TAllemagne,  oui,  — maïs  je  dois  mourir. 
Or,  ma  main  tremble.  Il  faut  m^aider,  me  secourir.... 

11  tire  du  foarreau  le  poignard  qu'Otbert  porte  à  sa  ceinture 
et  le  lui  présente. 

C'est  de  toi  que  j'attends  ce  service  suprême. 

OTBERT,  épouvanté. 

De  moî!  mais  savez-vous  que  je  cherche,  ici  même, 
Quelqu*un... 

JOD. 

Fosco!  c'est  moi. 

OTBERT. 

Vous! 
Reculant  et  promenant  ses  yeux  dans  l'ombre  autour  de  lui. 

Qui  que  vous  soyez, 
Spectre  qui  m'entourez,  démons  qui  me  voyez, 
C'est  lui  !  c'est  le  vieillard  que  j'honore  et  que  j'aime  ! 
Prenez  pitié  de  nous  dans  ce  moment  suprême  ! 
—Tout  se  tait!— Oh!  mon  Dieu!  c'est  Job!  comble  d'eiïroi  ! 

Avec  désespoir  et  solennité. 
Jamais  je  ne  pourrai  lever  la  main  sur  loi, 
0  vieillard  !  demi-dieu  du  Rhin!  tête  sacrée! 

JOB. 

Mon  Otbert  !  du  sépulcre  aplanis-moi  l'entrée. 
Faut-il  le  dire  tout?  Je  suis  un  criminel. 
Ton  épouse  en  ce  monde  et  ta  sœur  dans  le  ciel, 
Elle  est  là  !  Régina,  pâle,  glacée  et  belle. 
Celle  à  qui  tu  promis  de  faire  tout  pour  elle, 
De  la  sauver  toujours,  car  l'amour  est  vertu, 
Quand  tu  devrais,  au  seuil  du  tombeau,  disais-tu,  • 
Rencontrer  le  démon  ouvrant  l'abîme  en  flamme, 
Et  lui  payer  cet  ange  en  lui  livrant  ton  âme! 
La  mort  la  tient  !  la  mort  lève  son  bras  maudit, 


454  LES  BURGRAYES. 

Dont  l'ombre,  à  chaque  instant  antour  d'elle  grandît! 
Sauve-la  I 

OTBEET,  égaré. 
Vous  croyez  qu'il  faut  que  je  la  sauve? 

JOB. 

Fenx-tu  donc  hésiter?  D'un  côté,  moi,  firont  chauye. 

Vieux  damné,  qu'à  Onir  tout  semble  convier. 

Moins  héros  que  brigand,  moins  aigle  qu'épervier. 

Moi,  dont  souvent  la  vie  impure  et  sanguinaire 

A  fait  aux  pieds  de  Dieu  murmurer  le  tonnerre! 

Moi,  vieillesse,  ennui,  crime!  et,  de  l'autre  côté. 

Innocence,  vertu,  jeunesse,  amour,  beauté  ! 

Une  femme  qui  t'aime J  un  enfant  qui  t'implore! 

0  l'insensé  I  qui  doute  et  qui  balance  encore 

Entre  un  haillon  souillé,  sans  pourpre  et  sans  honneur. 

Et  la  robe  de  lin  d'un  ange  du  Seigneur  ! 

Elle  veut  vivre  et  moi  mourir  !  —  Quoi  !  tu  balances! 

Quand  tu  peux  d'un  seul  coup  faire  deux  délivrances? 

Situ  nous  aimes!... 

OTBBRT. 

Dieu! 

JOB. 

Délivre-nous  tous  deux! 
Frappe!  —  Pour  le  guérir  d*un  ulcère  hideux. 
Saint  Sigismond  tua  Boleslas.  Qui  l'en  blâme  ? 
Mon  Otbert!  le  remords,  c'est  l'ulcère  de  Tânie. 
Guéris-moi  du  remords  ! 

OTBERT,  prenant  le  couteau, 
Ëhbien!... 
Il  s'arrête. 
JOB. 

Qui  te  retient? 
OTBERT,  remettant  le  poignard  au  fourreau, 
Savez-vous  une  idée  affreuse  qui  me  vient  ?  — 
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Vous  eûtes  un  enfant  qu'une  femme  bohème 

Vola.  —  Vous  l'avez  dit  ce  matin.  —  Maïs,  moi-même 

Une  femme  me  prit  tout  enfant.  Nous  voyons 

Se  faire  en  ce  temps-ci  d'étranges  actions  ! 

—  Si  j'étais  cet  enfant?  Si  vous  étiez  mon  jjére? 

JOB,  à  part. 
Dieu! 

Haut. 

La  douleur,  Otberl,  t'égare  et  t'exaspère. 
Tu  n'es  pas  cet  enfant!  Je  te  le  dis  ! 

OTBERT. 

Pourtant, 
Souvent  vous  m'appelez  mon  fils  ! 

JOB. 

Je  t'aime  tant  ! 
C'est  l'habitude  ;  et  puis,  c'est  le  mot  le  plus  tendre. 

OTBBRT. 

Je  sens  là  quelque  chose... 

JOB. 

Oh!  non! 

OTBERT. 

Je  crois  entendre 
Une  voix  qui  médit... 

JOB. 

C'est  une  voix  qui  ment. 

OTBSRT. 

Monseigneur!  monseigneur!  si  j'étais  votre  enfaul! 

JOB. 

Mais  ne  vit  pas  au  moins  croire  cela,  par  grâce! 

J'eus  la  preuve...— 0  mon  Dieu  !  que  Aiut-il  que  je  ftisse!  — 

Que  des  Juifs  ont  tué  Tenfant  dans  un  festiUé 

Son  cadavre  me  fut  rapporté.  Ce  matin 

Je  te  l'ai  dit* 
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OTBEBT. 

Non. 

JOB. 

Si,  rappelle  ta  mémoire. 
Non,  tu  n'es  pas  mon  fils,  Otbert  !  tu  dois  m'en  croire. 
Sans  les  preuves  que  j'ai,  c'est  vrai,  je  conviens,  moi, 
Que  ridée  aurait  pu  m'en  venir  comme  à  toi  ! 
—  Cerle!  un  enfant  que  vole  une  main  inconnue...  — 
Je  suis  même  content  qu'elle  te  soit  venue 
Pour  pouvoir  à  jamais  l'arracher  de  Ion  cœur  î 
Si,  quand  je  serai  mort,  quelqu'un,  quelque  imposteur. 
Te  disait,  pour  troubler  la  paix  de  ta  pauvre  âme. 
Que  Job  était  ton  père...  Oh  !  ce  serait  infâme  ! 
N'en  croîs  rien  !  Tu  n'es  pas  mon  fils,  non,  mon  Otbert  î 
Vois-tu,  quand  on  est  vieux,  le  souvenir  se  perd; 
Mais  la  nuit  du  sabbat,  tu  le  sais,  on  égorge 
Un  enfant.  C'est  ainsi  qu'on  a  tué  mon  George. 
Des  Juifs.  J'en  eus  la  preuve.  Otbert!  rassure-toi, 
Sois  tranquille,  mon  fils  !  —  £h  bien,  encore  !  Voi, 
Je  t'appelle  mon  fils.  Tu  vois  bien.  L'habitude  ! 
Mon  Dieu!  crois-moi,  la  lutte  à  mon  âge  est  bien  rude, 
Ne  garde  pas  de  doute,  obéis-moi  sans  peur  ! 
Vois,  je  baise  ton  front,  je  presse  sur  mon  cœur 
Ta  main  qui  va  frapper  et  qui  restera  pure  I 
Toi,  mon  fils  !  —  Ne  fais  pas  ce  rêve  !  —  Je  te  jure... 

—  Mais  voyons,  réfléchis,  toi  qui  penses  beaucoup, 
Toi  qui  trouves  toujours  le  côté  vrai  de  tout, 

Je  me  prêterais  donc  à  ce  mystère  horrible? 

Il  faudrait  supposer...  — Est-ce  que  c'est  possible! 

—  Enfin,  j'en  suis  bien  sûr,  puisque  je  te  le  dis  !  — 
Olbert,  mon  bien-aimé,  non,  tu  n'es  pas  mon  fils  ! 

LA  VOIX,  dans  Vomlre. 

Régina  ne  peut  plus  attendre  qu'un  quart  d'heure* 
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OTBIRT. 

RégÎDa  ! 

JOB. 

Malheureux  !  tu  veux  donc  qu'elle  meure? 

OTBEBT. 

Dieu  puissant  !  Aussi,  moi,  mou  Dieu  !  j*ai  trop  lutté  ! 
Je  me  sens  ivre  et  fou  !  Dans  ce  lieu  détesté, 
Où  les  crimes  anciens  aux  nouveaux  se  confrontent, 
Les  miasmes  du  meurtre  à  la  tète  me  montent  ! 
L*air  qu'ici  Ton  respire  est  un  air  malfaisant. 

Egaré. 
Est-ce  que  ce  vieux  mur  veut  boire  encor  du  sang? 
JOB,  lui  remettant  le  couteau  dans  la  main. 
Oui! 

OTBBRT. 

Ne  me  poussez  pas  ! 

JOB. 

Viens  î 

OTBEBT. 

Je  glisse  dans  Tabinie  ! 
Je  ne  me  retiens  plus  qu'à  peine  aux  bords  du  crime. 
Je  sens  qu'en  ce  moment  je  puis  faire  un  grand  pas, 
Faire  une  chose  horrible!...  —Oh!  ne  me  poussez  pas! 

JOB. 

Donc  sauve  l'innocent  et  punis  le  coupable! 
OTBBRT,  prenant  U  couteau. 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  j'en  serais  capable! 
Savez-vous  que  je  n'ai  qu'à  demi  ma  raison  ? 
Qu'ils  m'ont  fait  boire  là  je  ne  sais  quel  poison, 
Eux,  ces  spectres  masqués,  pour  me  rendre  la  force? 
Que  ce  poison  m'a  mis  au  cœur  une  âme  corse? 
Que  je  sens  Régina  qui  se  meurt?  et  qu'enfln 
La  louve  est  lu  dans  l'ombre  et  la  tigresse  a  faim  ! 
0.  39 
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JOB. 

il  est  temps  !  il  est  temps  que  mou  crime  s'expie, 
Donato  m*iroplorait  ici.  Je  fus  impie. 
Otbert,  sois  sans  pitié  comme  je  fus  sans  cœur  1 
Je  suis  le  vieux  Satan,  sois  l'archange  vainqueur  ! 

OTBBRT,  levant  le  couteau. 
De  ma  main,  malgré  moi,  Dieu!  le  meurtre  s'échappe! 

JOB,  à  genoux  devant  lui. 
Vois  quel  monstre  je  suis  !  Je  le  poignardai  !  Frappe! 
Je  le  tuai  !  c'était  mon  frère  ! 

Otbert,  comme  fou  et  hors  de  lui,  lève  le  couteau.  11  va  fmpper. 
Quelqu'un  lui  arrête  le  bras.  Il  se  retourne  et  reconnaît  l'um- 
pereur. 

SCÈNE  IV. 

Les  Mém»,  L'KMPEREUR,  puis  GUANIllMAl.A, 
puis  RÉGINA. 

L'EMPSnEUr.. 

C'était  mol! 

Olbert  laisse  tomber  le  poignard.  Job  se  lève  et  considère  l'em- 
pereur Guanbumara  avance  la  tête  derrière  le  pilier  à  gauche 
et  regarde. 

JOB,  à  l'empereur. 
Vous  ! 

OTBGHT. 

L'empereur  ! 

l/kMFBBEUB,  à  Joh. 

Le  duc,  notre  père  et  ton  roi^ 
M'avait  caché  chez  toi.  Dans  quel  but?  Je  Tignoroi 

JOB. 

Vous,  mou  frère  ! 
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L*EMPEREUR. 

Sanglant,  mais  respirant  encore, 
Tu  me  tins  suspendu  hors  des  barreaux  de  fer. 
Et  tu  me  dis  :  A  toi  la  tombe!  à  moi  Tenfer  ! 
Seul,  j*entendis  ces  mots  prononcés  sur  Tahime. 
Puis  je  tombai. 

i09,  joignant  les  mains. 
C'est  vrai  î  le  ciel  trompa  mon  crime  î 
l'emperbuii. 
Des  pAtres  m'ont  sauyé. 

JOB,  tombant  aux  pieds  de  V empereur. 
Je  suis  à  tes  genoux  ! 
Punis-moi!  venge-toi! 

L^EMPEREUR. 

Mon  frère  !  embrassons-nous  ! 
Qu*a-t-on  de  mieux  à  faire  aux  portes  de  la  tombe? 
Je  te  pardonne  ! 

Il  le  relève  et  l'embrasse. 

JOB. 

0  Dieu  puissant! 
r.UAKHUMARA,  faisant  un  pas. 

Le  poignard  tombe  ; 
Donato  vit  !  Je  puis  expirer  à  ses  pieds. 
Reprenez  tous  ici  tout  ce  que  vous  aimiez. 
Tout  ce  qu'avait  saisi  ma  main  froide  et  jalouse, 

ÂJob. 
Toi,  ton  fils  G^rge  ! 

AOtbert. 

Et  toi,  Régina,  ton  épouse  I 

Elle  fait  un  signe.  Ré<;ina,  vôtue  de  blanc,  apparaît  au  fond  de 
la  galerie  à  gauche,  chancelante,  soutenue  par  les  deux  hom- 
mes masqués  et  comme  éblouie.  Elle  aperçoit  Otbert  et  vient 
tomber  dans  ses  bras  avec  un  grand  cri. 
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BÛ0A. 

Ciel! 

Otbcrt,  Régina  et  Job  se  tiennent  cpcrdome&t  embrtsiûs. 

OTBIIT. 

Régina!  mon  père! 

JOBy  les  yeux  au  ciel. 
0  Dieu  ! 
guahhumara,  au  fond  du  théâtre. 

Moi,  je  mourrai  ! 
Sépnlcre,  reprends-moi  ! 

Eilc  porte  une  Uole  a  ses  lèvres.  L'empereur  va  vÎTement  à  elle. 
l'espebeur. 
Que  faîs-tu  ? 

GUAIVHVMARA. 

J ai  juré 
Que  ce  cercueil  d'ici  ne  sortirait  pas  vide.  ^.^^^""^^ 

L^EUPERBUB. 

Ginevral  "^^ 

6UAKHUMARA,  tombant  aux  pieds^âe  Vemperewr, 
Donato!  ce  poison  est  ranide... 
Adieu!  / 

Elle  meurt.  y^ 

L*EMPEBBUB,  se  feUvant, 
Je  pars  aussi  !  —  Job,  Tègne  sur  le  Rhin  ! 

JOB.  ^^ 

Restez,  sire. 

l'empeiieub.  ^""v- 

Je  lègue  au  monde  un  souverain. 
Tout  à  l'heure  là-haut  le  héraut  de  l'empire 
Vient  d'annoncer  qu'enfin  les  princes  ont  à  Spire 
Elu  mon  petit-lils  Frédéric,  empereur. 
C'est  un  vrai  sage,  pur  de  haine,  exempt  d'erreur. 
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Je  lui  laisse  le  trône  et  rentre  aux  solitudes. 

Adieu  !  Vivez,  régnez,  souflrez.  Les  temps  sont  rudes. 

Job,  avant  de  mourir,  courbé  devant  la  croix, 

J*ai  voulu  seulement,  une  dernière  fois, 

Etendre  cette  main  suprême  et  tutélaire 

Comme  roi  sur  mon  peuple,  et  sur  toi  comme  frère, 

Quel  qu'ait  été  le  sort,  quand  l'heure  va  sonner, 

Heureux  qui  peut  bénir  I 

Tous  tombent  à  genoax  sous  la  bénédiction  de  l'empereur. 
JOB,  lui  prenant  la  main  et  la  laisant. 
Grand  qui  sait  pardonner! 
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39. 


LE  POETE 


Suis  Barberousse,  ô  Job!  Frères,  allez  tout  seuls. 
De  vos  manteaux  de  rois  faites-vous  deux  linceuls. 
Ensemble,  l'un  sur  l'autre  appuyant  voire  marche, 
De  la  vieille  Allemagne  emportez  tous  deux  rarclic! 
O  colosses  !  le  monde  est  trop  petit  pour  vous. 
Toi,  solitude,  aux  bruits  profonds,  tristes  et  doux. 
Laisse  les  deux  géants  s'enfoncer  dans  ton  ombre  ! 
Et  que  toute  la  terre,  en  ta  nuit  calme  et  sombre, 
Regarde  avec  respect,  et  presque  avec  terreur. 
Entrer  le  grand  burgrave  et  le  grand  empereur  ! 


NOTES 


La  scène  des  esclaves,  qui  forme  Texposilion  de  cet  ou- 
vrage, ne  contient  pas,  il  est  aisé  de  8*en  convaincre  à  la 
lecture,  un  détail  qui  ne  soit  essentiel.  Cependant,  à  la 
représentation,  quelques  abréviations  peuvent,  dans  les 
premiers  temps  au  moins,  sembler  utiles.  Nous  croyons 
donc  devoir  donner  ici,  pourceux  de  messieurs  les  directeurs 
de  province  qui  voudraient  monter  les^ur^rar^s,  la  scène 
des  esclaves  telle  qu'elle  est  jouée  au  Thédtre-Frunçais  : 


SCÈNE  II. 


LES  ESCLAVES. 

llaquin  et  Jossius  entrent  ensemble,  et  semblent  continuek*  une 
conversation  déjà  commencée.  Los  aulrcs  les  suivent  ù  pai 
lents. 

JOSSIUS. 

C'est  dans  ces  guerres-là  que  Barberousse  un  jour, 
Masqué,  mais  couronné,  seul,  au  pied  d'une  tour, 
Lutta  contre  un  bandit  qui,  forcé  dans  son  bouge, 
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Lui  brûla  le  bras  droit  d*iin  trèfle  de  fer  rougo, 
Si  bien  que  l'empereur  dit  au  comte  d'Arau  : 
—  Je  le  lui  ferai  rendre,  ami,  par  le  bourreau. 

G0>DICARIUS. 

Cet  homme  fut-il  pris? 

JOSSIUS. 

Non,  il  se  fît  passnge. 
Sa  visière  empêcha  qu'on  ne  vit  son  visage. 
Ils  passent. 
TEODOW,  sur  le  devant  du  tyuire. 
C'est  l'heure  du  repos!  —  Enfin  !  —  Oh  !  je  suis  las. 

lOTxz,  agitant  sa  chaîne. 
Quoi!  j'élais  libre  et  riche,  et  maintenant! 
GOKDiGABius,  adossé  à  un  pilier. 

Hélas! 
CYivuLFUs,  à  Swan,  montrant  Guanhnmara, 
Je  voudrais  bien  savoir  qui  cette  femme  épie. 

SWAR. 

L'autre  mois,  par  les  gens  du  burg,  engeance  impie. 
Elle  fut  prise  avec  des  marchands  de  Saint-Gall. 
Je  ne  sais  rien  de  plus. 

CYKDLFUS. 

Oh!  cela  m'est  égal; 
Mais  tandis  qu'on  nous  lie,  on  la  laisse  libre,  elle  ! 

SWAÎ?. 

Elle  a  guéri  Hatto  d'une  fièvre  mortelle, 
L'aîné  des  petits-fils. 

HAQUIN. 

Le  burgrave  RoUon, 
L'autre  jour  fut  mordu  d'un  serpent  au  talon; 
Elle  Ta  guéri. 

f.VÎSDLFUS. 

Vrai? 
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HAQUIK. 

Je  crois,  sur  ma  ^larole, 
Que  c*esl  une  sorcière  ! 

HERHATC^. 

Ah  bah!  c'est  une  folle. 

SWAîl. 

EUe  a  mille  secrets.  Elle  n  ç^nérî,  ma  foi, 
NoD-seulement  RoUon  et  llalto,  mais  Eloi, 
Koiîd,  Azzo,  ces  lépreux  que  fuyait  tout  le  monde. 

teudon,  assis  sur  les  degrés  du  vieux  dnnjon. 
Cette  femme  travaille  à  quelque  œuvre  profonde. 
Elle  a,  soyez -en  sûrs,  de  noirs  projets  noués 
Avec  ces  trois  lépreux  qui  lui  sont  dévoués. 
Partout,  dans  tous  les  coins,  ensemble  on  les  rclrouve. 
Ce  sont  comme  trois  chiens  qui  suivent  celte  louve. 

HAQDIN. 

Hier,  au  cimetière,  au  logis  des  lépreux, 

Ils  étaient  tous  les  quatre,  et  travaillaient  entre  eux. 

Eux,  faisaient  un  cercueil  et  clouaient  sur  des  planches  ; 

£lle,  agitait  un  vase  en  relevant  ses  manches, 

Chantait  bas,  comme  on  chante  aux  enfants  qu*on  endort; 

Et  composait  un  philtre  avec  des  os  de  mort. 

KUIVZ» 

Ici  dans  les  caveaux  ils  ont  quel!|ue  cachette. 
J*ai  vu  les  trois  lépreux  et  la  vieille  sachette 
S*enfoncer  sous  un  mur  prés  du  Caveau  Perdu. 
J'en  suis  siir. 

RVRMANN.  4 

Ces  lépreux  servent,  et  c'est  bien  dû, 
Celle  qui  les  guérit.  Rien  de  plus  simple,  en  somme. 

SWAW. 

Mais,  au  lieu  des  lépreux,  de  llatlo,  méchant  homme) 
Kunz,  celle  qu'il  faudrait  guérir  dans  ce  château^ 
C'est  cette  douce  enfant,  fiancée  à  Hatlo, 
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La  nièce  du  vieux  Job. 

Kunz. 
Régîna  !  Dieu  Tassistc  ! 
Celle-là,  c'est  un  ange. 

HSRMAR!!. 

Elle  se  meurt. 

KUKZ. 

C*est  triste. 
Oui,  rhorreur  pour  Hatto,  Tennui,  poids  étouffant, 
La  tue.  Elle  s*en  va  chaque  jour. 

TEUDO:(. 

Pauvre  enfant  î 
Gaanhumara  réparait  au  fond  du  théâtre,  qu'elle  traveràc. 
HAQuiiv,  fa  montrant. 
Elle  encor  ! 

GONDICARIUS. 

Maudit  soit  ce  burg  ! 

TEUDO». 

Paix  !  je  te  prie. 

GONDICARinS. 

Mais  jamais  on  ne  vient  dans  cette  galerie; 

Nos  maîtres  sont  en  fête,  et  nous  sommes  loin  d'eux; 

On  ne  peut  nous  entendre. 

lEUOOif,  désigna^vt  la  porte  du  donjon. 

Ils  sont  là  tous  les  deux  ! 

GOKDICABIUS. 

Qui? 

fSUDOK. 

Les  vieillards.  Le  père  et  le  iils.  Paix!  vous  dis-jc; 
Excepté,  — je  le  tiens  de  la  nourrice  Edwige,  — 
Madame  Régina,  qui  vient  prés  d'eux  priera 
Excepté  cet  Otl»ert^  ce  jeune  aventurier, 
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Arrivé  Tan  passé,  bien  qu'encor  fort  novice, 
Au  chlîteau  d*Heppenheff  pour  y  prendre  service, 
Et  que  Faïeul,  puni  dans  sa  postérité, 
Aime  pour  sa  jeunesse  et  pour  sa  loyaulc,  -^ 
Nul  n*ouvre  cette  porte  et  personne  ici  n'entre. 
Le  vieil  homme  de  proie  est  là  seul  dans  son  antre. 
I^aguére  au  monde  entier  il  jetait  ses  défis, 
Vingt  comtes  et  vingt  ducs,  ses  fils,  ses  petits-fils, 
Cinq  générations  dont  la  montagne  est  Tarche, 
Entouraient  comme  un  roi  ce  bandit  patriarche. 
Mais  r^ge  enfin  le  brise.  Il  se  tient  à  Tccart. 
Il  est  là,  seul,  assis  sous  un  dais  de  brocart. 
Son  fils,  le  vieux  Magnus,  debout,  lui  tient  sa  lance. 
Durant  des  mois  entiers  il  garde  le  silence  ; 
Et  la  nuit  on  le  voit  entrer,  pâle,  accablé. 
Dans  un  couloir  secret  dont  seul  il  a  la  clé. 
Où  va-l-il? 

SWAN. 

Ce  vieillard  a  des  peines  étranges. 

UAQUIIf. 

Ses  fils  pèsent  sur  lui  comme  les  mauvais  anges. 

Kunz. 
Ce  n*est  pas  vainement  qu'il  est  maudit. 

GOKDIGARIDS. 

Tant  mieux! 

SWA>'. 

Il  eut  un  dernier  fils  étant  déjà  fort  vieux. 
Il  aimait  cet  enfant.  Dieu  fit  ainsi  le  monde  ; 
Toujours  la  barbe  grise  aime  la  tète  blonde. 
A  peine  âgé  d'un  an,  cet  enfant  fut  volé... 

Kimz. 
Par  une  égyptienne. 

HAQUIIf. 

Au  bord  d*uû  champ  de  blé. 
u.  40 
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SWAR,  à  Kunz. 
As-tu  remarqué,  iils,  au  bas  de  la  tour  roode, 
Au-dessus  du  torrent  qui  dans  le  ravin  gronde, 
Une  fenêtre  étroite,  à  pic  sur  les  fossés, 
Où  Ton  voit  trois  barreaux  tordus  et  défoncés? 

lunz. 
C'est  le  Caveau  Perdu.  J'en  parlais  tout  à  l'heure. 

HAQUIN. 

Un  gîte  sombre.  On  dit  qu'un  fantôme  y  demeure. 

HEDMAI^If. 

Bah! 

GYHULFUS. 

L'on  dirait  qu'au  mur  jadis  le  sang  coula. 

RUIfZ. 

Le  certain,  c'est  que  nul  ne  saurait  entrer  là. 

Le  secret  de  l'entrée  est  perdu.  La  fenêtre 

Est  tout  ce  qu'on  en  voit.  Nul  vivant  n'y  pénétre. 

SWAW. 

Eh  bien  !  le  soir,  je  vais  à  l'angle  du  rocher, 

Et  là,  toutes  les  nuits,  j'entends  quelqu'un  marcher  ! 

lUHZ,  avec  une  sorte  d'effroi, 
Ëtes-Yous  sûr? 

SWAH. 

Trés*sûr. 

TEUDOIf. 

Kunz,  brisons  là.  Nous  taire 
Serait  prudent. 

HAQUtN. 

Ce  burg  est  plein  d'un  noir  mystère. 
J'écoute  tout  ici,  car  tout  me  fait  rêver. 

TIITDOIf. 

Parlons  d'autre  chose,  hein?  ce  qui  doit  arriver, 

Dieu  seul  le  voit. 

11  se  retourne  vers  un  groupe  qui  n'a  pas  encore  pris  part  à  ce  qui 
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se  passe  sur  le  devant  de  la  scënei  et  qui  parait  fort  attcnlil 
à  ce  que  dit  un  jeune  étudiant. 

Tiens,  RnrI,  finis-nous  ton  histoire. 

KABL. 

Oui.  Mais  n'oubliez  point  que  le  fait  est  notoire, 
Que  c'est  le  mois  dernier  que  l'aventure  eut  lieu, 
Et  qu'il  s*est  écoulé... 

Cherchant  dans  sa  mémoire. 

prés  de  vingt  ans,  pardien  ! 
Depuis  que  Barberousse  est  mort  à  la  croisade. 

BBRMAKII. 

Soit.  Ton  Max  était  donc  dans  un  lieu  fort  maussade!... 

»  KARL. 

^  .         Un  lieu  lugubre,  Hermann.  Un  endroit  redouté. 

[  Un  essaim  de  corbeaux,  sinistre^  épouvanté, 

Tourne  éternellement  autour  de  la  montagne. 
Le  soir,  leurs  cris  affreux,  lorsque  l'ombre  les  gagne, 
Font  fuir  jusqu'à  Lautern  le  chasseur  hasardeux. 
Des  gouttes  d'eau,  du  front  de  ce  rocher  hideux, 
Tombaient,  comme  les  pleurs  d'un  visage  terrible. 
Une  caverne  sombre  et  d'une  forme  horrible 
S'ouvrait  dans  le  ravin.  Le  comte  Max  Edmond 
Ne  craignit  pas  d'entrer  dans  la  nuit  du  vieux  mont. 
Il  s'aventura  donc  sous  ces  grottes  funèbres. 
Il  marchait.  Un  jour  blême  éclairait  les  ténèbres. 
Soudain,  sous  une  voûte  au  fond  du  souterrain, 
Il  vit  dans  l'ombre,  assis  sur  un  fauteuil  d'airain, 
Les  pieds  enveloppés  dans  les  plis  de  sa  robe. 
Ayant  le  sceptre  à  droite,  à  gauche  ayant  le  globe, 
Un  vieillard  effrayant,  immobile,  incliné. 
Geint  du  glaive,  vêtu  de  pourpre,  et  couronné. 
Sur  une  table  faite  avec  un  bloc  de  lave. 
Cet  homme  s'accoudait.  Bien  que  Max  soit  trcs-bravc 
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Et  qu*il  ait  guerroyé  sous  Jean  le  Bataillard, 

Il  se  sentit  pâlir  devant  ce  grand  vieillard 

Presque  enfoui  sous  Therbe,  et  le  lierre,  et  la  mousse, 

Car  c'était  l'empereur  Frédéric  Barberousse  ! 

II  dormait,  —  d'un  sommeil  farouche  et  surprenant. 

Sa  barbe,  d'or  jadis,  de  neige  maintenant. 

Se  répandait  à  flots  sur  la  table  de  pierre; 

Ses  longs  cils  blancs  fermaient  sa  pesante  paupière; 

Un  cœur  percé  saignait  sur  son  écu  vermeil* 

Par  moments,  inquiet,  à  travers  son  sommeil, 

Il  portait  vaguement  la  main  à  son  épée. 

De  quel  rêve  cette  âme  était^elle  occupée? 

Dieu  le  sait. 

niMANn. 
Est-ce  tout? 

KABL, 

Ifon,  écoutez  enoor. 
Aux  pas  du  comte  Max  dans  le  noir  corridor. 
L'homme  s'est  réveillé;  sa  tête  morne  et  chauve 
S'est  dressée,  et,  Oxant  sur  Max  un  regard  fauve, 
11  a  dit,  en  rouvrant  ses  yeux  lourds  et  voilés  : 
—  Chevalier,  les  corbeaux  se  sont-ils  envolés? 
Le  comte  Max  Edmond  a  répondu  :  --  Non,  sire. 
A  ce  mot,  le  vieillard  a  laissé  sans  rien  dire 
Retomber  son  front  pâle,  et  Max,  plein  de  terreur, 
A  vu  se  rendormir  le  fantôme  empereur! 

HERMAini,  éclatant  de  rire. 
Le  conte  est  beau! 

HAQUiN,  à  Karl. 
S'il  faut  croire  la  renommée, 
Frédéric  s'est  noyé  devant  toute  l'armée 
Dans  le  Gydnus. 

HKRMAIUV. 

C'est  sûr. 
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■AIL. 

Cela  ne  prouve  pas 
Que  son  spectre  n*est  point  dans  le  val  du  Malpas. 

SWAII. 

Moi  !.  Ton  m*a  dit,  —  la  fable  est  un  champ  sans  limite!  — 
Qu'échappé  par  miracle  il  s'était  fait  ermite, 
Et  qu'il  vivait  encor. 

605D1CABIUS. 

Plût  au  ciel  !  et  qu'il  vînt 
Délivrer  TAllemagne  avant  douze  cent  vingt; 
Fatale  année,  où  doit,  dit-on,  crouler  l'Empire  ! 

SWAH. 

Déjà  de  toutes  parts  notre  grandeur  expire. 

Kunz. 
Mais,  hélas!  Barberousse  est  mort,  —  bien  mort,  Suénon  ! 

swAïf,  à  Jossius, 
À-t-on  dans  le  Gydnus  retrouvé  son  corps? 

JOSSIUS. 

Non. 
Les  flots  Vont  emporté. 

TE0D0?f. 

Swan,  as-tu  connaissance 
De  la  prédiction  qu'on  fit  à  sa  naissance  ? 
—  «  Cet  enfant,  dont  le  monde  un  jour  suivra  les  lois, 
ff  Deux  fois  sera  cru  mort  et  revivra  deux  fois.  »  — 
Or,  la  prédiction,  qu'on  raille  ou  qu'on  oublie, 
Une  première  fois  semble  s'être  accomplie. 

HKBKAIflf. 

Barberousse  est  l'objet  de  cent  contes. 

TEUDOIf. 

Je  dis 
Ce  que  je  sais.  J'ai  vu,  vers  l'an  quatre-vingt-dix, 
A  Prague,  A  l'hôpital,  dans  une  casemate. 
Un  certain  Sfrondati,  gentilhomme  dalmate, 

40. 
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Fort  vieux,  et  qu'on  disait  privé  de  sa  raison. 

Cet  homme  racontait  tout  haut  dans  sa  prison, 

Qu'étant  jeune,  â  cet  âge  où  tout  hasard  nous  pousse, 

Chez  le  duc  Frédéric,  père  de  Barberousse, 

Il  était  écuyer.  Le  duc  fut  consterné 

De  la  prédiction  faite  à  son  nouveau- né. 

De  plus,  l'enfimt  croissait  pour  une  double  guerre  : 

Gibelin  par  son  père  et  guelfe  par  sa  mère, 

Les  deux  partis  pouvaient  le  récUmer  un  jour. 

Le  père  Téleva  d'abord  dans  une  tour, 

Loin  de  tous  les  regards,  et  le  lint  invisible. 

Gomme  pour  le  cacher  au  sort  le  plus  possible. 

Il  chercha  même  encore  un  autre  abri  plus  tard. 

D'une  fille  très-noble  il  avait  un  bâtard 

Qui,  né  dans  la  montagne,  ignorait  que  son  père 

Etait  duc  de  Souabe  et  comte  de  Bavière, 

fit  ne  le  connaissait  que  sous  le  nom  d'Othon. 

Le  bon  duc  se  cachait  de  ce  fils-là,  dit-on, 

De  peur  que  le  bâtard  ne  voulût  être  prince, 

Et  d'un  coin  du  duché  se  faire  une  province. 

Le  bâtard  par  sa  mère  avait,  fort  près  du  Rhin, 

Un  burg  dont  il  était  burgrave  et  suzerain. 

Un  château  de  bandit,  un  nid  d'aigle,  un  repaire. 

L'asile  parut  bon  et  sûr  au  pauvre  père. 

Il  vint  voir  le  burgrave,  et,  l'ayant  embrassé, 

Lui  confia  l'enfant  sous  un  nom  supposé. 

Lui  disant  seulement  :  Mon  fils,  voilà  ton  frère  ! 

Puis  il  partit.  —  Au  sort  nul  ne  peut  se  soustraire. 

Certes,  le  duc  croyait  son  fils  et  son  secret 

Bien  gardés,  car  l'enfant  lui-même  s'ignorait.  — 

Le  jeune  Barberousse,  ainsi  recouvert  d'ombre , 

Atteignit  ses  vingt  ans.  Or,  —  ceci  devient  sombre.  — 

Un  jour,  dans  un  hallier,  au  pied  d'un  roc^  au  bord 

D'un  torrent  qui  baignait  les  murs  d'un  château  fort. 
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Des  pâtres  qui  passaient  trouvèrent  à  Taurore 

Deux  corps  sanglants  et  nus  qui  palpitaient  encore, 

Deux  hommes  poignardés  dans  le  château  sans  bruit, 

Puis  jetés  à  Tabîme,  au  torrent,  à  la  nuit. 

Et  qui  n'étaient  pas  morts.  Un  miracle  !  vous  dis-je. 

Ces  deux  hommes,  que  Dieu  sauvait  par  un  prodige, 

C'était  le  Barberousse  avec  son  compagnon, 

Ce  même  Sfirondati,  qui  seul  savait  son  nom. 

On  les  guérit  tous  deux.  Puis,  dans  un  grand  mystéi'o, 

Sfirondati  ramena  le  jeune  homme  a  son  père, 

Qui  pour  paîment  fit  metti^e  au  cachot  Sfrondali. 

Le  duc  garda  son  fils,  c'était  le  bon  parti, 

Et  n'eut  plus  qu'une  idée,  étouiïer  cette  alTairc. 

Jamais  il  ne  revit  son  bâtard.  Quand  ce  père 

Sentit  sa  mort  prochaine,  il  appela  son  fils, 

Et  lui  fit  à  genoux  baiser  un  crucifix. 

Barberousse,  incliné  sur  ce  lit  funéraire, 

Jura  de  ne  se  point  révéler  à  son  frère. 

Et  de  ne  s'en  venger,  s'il  était  encor  temps, 

Que  le  jour  où  ce  frère  atteindrait  ses  cent  ans. 

—  C'est-à-dire  jamais;  quoique  Dieu  soit  le  maître  '  — 

Si  bien  que  le  bâtard  sera  mort  sans  connaître 

Que  son  père  était  duc  et  son  frère  empereur. 

SIrondati  pâlissait  d'épouvante  et  d'horreur 

Quand  on  voulait  sonder  ce  secret  de  famille. 

Les  deux  frères  aimaient  tous  deux  la  même  fille  ; 

L'ainé  se  crut  trahi,  tua  Fautre,  et  vendit 

La  fille  à  je  ne  sais  (|uel  hoiTible  bandit, 

Qui,  la  liant  au  joug  sans  pitié,  comme  un  homme. 

L'attelait  aux  bateaui  qui  vont  d'Ostie  ù  Rome. 

Quel  destin  !  —  Sfrondali  disait  :  C'est  oublié  ! 

Du  reste,  en  sou  esprit  tout  s'était  délié. 

Rien  ne  surnageait  plus  dans  la  nuit  de  son  âme  ; 

Ni  le  nom  du  bâtard,  ni  le  nom  de  la  femme. 
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Il  ne  laTaH  eorameiit.  D  ne  pooTait  dire  où.  — 
J'ai  m  cet  lioniiie  i  Prague  enfermé  comme  fou. 
Il  eat  mort  maintaiaBt. 


Tnomdns? 
nuDOff. 

Jei 
Si  toof  ees  faits  tout  Trais,  la  prophétie  est  bonne. 

iimz. 
On  m'a  jadis  eonté  ee  conte.  En  ce  cfaâtean 
Frédéric  Barberonsse  afait  nom  Donato. 
Le  blUrd  s'appelait  Poico.  Qnant  é  la  belle. 
Elle  était  Corse,  autant  que  je  me  le  rappelle. 
Les  amants  se  cachaient  dans  an  caTeaa  discret. 
Dont  l'entrée  inconnue  était  leur  doox  secret; 
C'est  là  qn'nn  soir  Fosoo,  cœnr  jaloux,  main  hardie. 
Les  surprit,  et  finit  l'idylle  en  tragédie. 

GORVICABIVS. 

Que  Frédéric,  du  trôoe  atteignant  le  sommet, 
n'ait  jamais  recherché  la  femme  qu'il  aimait, 
Cela  me  navrerait  dans  l'âme  pour  sa  gloire. 
Si  je  croyais  un  mot  de  tonte  votre  histoire. 

TEUDOH. 

Il  l'a  cherchée,  ami.  De  son  bras  souverain 
Trente  ans  il  a  fouillé  les  repaires  du  Rhin. 
Le  bâtard... 

Kimz. 
GeFosool 

TiuDOif,  continuant. 
Pour  servir  en  Bretagne, 
Avait  laissé  son  burg  et  quitté  la  montagne. 
Il  n'y  revint,  dit-on,  que  fort  longtemps  après. 
L'empereur  investit  les  monts  et  les  forêts, 
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Assiégea  les  châteaux,  détruisit  les  burgraves, 
Mais  ne  retrouva  rien. 

Entre  le  capitaine  du  bnrg»  le  fouet  à  la  main. 

LE  CAPITAINE. 

Allons  !  c'est  Tlieure,  esclaves. 
Au  travail!  hâtons-nous.  Les  convives  ce  soir 
Vont  venir  visiter  cette  aile  du  manoir; 
C'est  monseigneur  Hatto,  le  maître,  qui  les  mène. 
Qu'il  ne  vous  trouve  point  ici  traînant  la  chaîne. 


NOTE  II. 

Page  15. 
.  C'est  du  vin  d'écarlate. 


Scarlachwein. 


NOTE  m. 

Page  27. 

Haut  le  ponti  bas  la  herse  1  armes  les  mangonneaux  1 

L'acteur  fait  sagement  de  dire  :  armez  les  fauconneaux. 
On  ne  connaissait  pas  les  fauconneaux  au  treizième  siècle; 


|fmf   .t^Memi  1^  jmviesi  |rsit  un  a  ittmettnnBtf  pas  Ib 


50TE  IT, 

/^Afk  fii^  ^  4'fM94  iir  la  nfrésMatm  la  icn  qpd  tcr- 

«vAmnwABA,  ^  VemperaiT. 

Enemeort, 
f/^KNrfffiR0fty  (a  imUnofU  dam  m  hras,  à  Job. 

11 M  rolère. 
Job,  régne  sur  le  Rhin.  ^ 

JOB. 
L*IMI>BnKUR. 

Jq  h^gue  AU  inonde  un  souverain, 
Pri^ili^rlc  Dfux,  mon  fils,  qu*on  vient  d*élire  à  Spire. 
tlnlHHl  un  iVK^hl  lUtulouroux  à  Ouanliumara,  étendue  i  ses  pieds. 
^^  r«nir«  d«uii  mn  mill,  et  lui  hisse  Tempire. 
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L*BMPBBBUB. 

Avant  de  mourir,  courbé  devant  la  croix, 
J'ai  voulu  seulement,  une  dernière  fois, 
Etendre  cette  main  suprême  et  tutélaire, 
Gomme  roi  sur  mon  peuple,  et  sur  toi  comme  frère. 
Quel  qu'ait  été  le  sort,  quand  Theure  va  sonner. 
Heureux  qui  peut  bénir! 

Tous  s'inclinent  sous  la  bénédiction  de  rempereur. 
JOB,  lui  baisant  les  mains. 

Grand  (fui  sait  pardonner  ! 


NOTE  V. 

Si  l'auteur  pouvait  penser  que  ces  notes  tiendront  une 
place,  si  petite  qu'elle  soit,  dans  l'histoire  littéraire  de  no* 
tre  temps,  il  leur  donnerait  des  développements  qui  ne  se- 
raient pas  inutiles  peut-être  â  l'art  théâtral.  Il  explique- 
rait, par  exemple,  dans  tous  ses  détails,  cette  belle  mise 
en  scène  des  Burgraves,  qui  a  fait  tant  d'honneur  à  la  Co- 
médie-Française. Jamais  pièce  n'a  été  montée  avec  plus  de 
soin  et  représentée  avec  plus  d'ensemble.  On  a  remarqué 
avec  quelle  intelligence  vive  et  adroite  ont  été  dites  par 
tous  la  scène  des  esclaves  et  la  scène  des  burgraves. 
M.  Drouville  s'est  particulièrement  distingué  dans  le  rôle 
de  Hatto.  Mesdemoiselles  Brohan  et  Garrique  ont  su,  à 
force  de  grâce  et  d'esprit,  convertir  en  des  figures  animées 
et  vivantes  les  silhouettes  â  demi  entrevues  de  Lupus  et  de 
Gorlois.  Mademoiselle  Denain,  qui  a  su  rendre  d'une  ma- 
nière si  complète,  et  sous  son  double  aspect,  le  rôle  de  Ré« 
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gina,  a  été  pleine  de  cbaime  dans  sa  mélancolie  et  pleine 
de  charme  dans  sa  joie. 

M.  Geffroy,  qui,  comme  peintre  et  comme  comédien, 
est  deux  fois  artiste  et  artiste  éminent,  a  imprimé  au  per- 
sonnage d'Otbert  cette  physionomie  fatale  que  les  poètes 
comme  Shakspeare  savent  rêver  et  que  les  acteurs  comme 
M.  Gefiroy  saTcnt  réaliser. 

Les  trois  vieillards,  Job,  Barberousse  et  Magnus,  ont  été 
admirablement  représentés  par  MM.  Beauvallet,  Ligier  et 
Guyon.  M.  Guyon,  qui  est  un  artiste  de  haute  taille  par 
rintelligence  comme  par  la  stature,  a  puissamment  person- 
nifié Magnus.  Quand  il  apparaît  au  seuil  du  donjon  avec  sa 
belle  et  noble  tête,  son  habit  de  fer  et  sa  grande  peau  de 
loup  sur  les  épaules,  on  croirait  voir  sortir  de  l'église  de 
Fri bourg  en  Brisgau  le  vieux  Berthold  de  Zœhringen,  ou 
de  la  collégiale  de  Francfort  le  formidable  Gunther  de 
Schwarz bourg.  M.  Ligier,  qui  a  reproduit  avec  une  si  haute 
poésie  la  figure  impériale  de  Barberousse,  a  su  dans  ce  rôle, 
qui  restera  comme  une  de  ses  plus  belles  créations,  être 
tour  à  tour  simple  et  grand,  paternel  et  pensif,  majestueux 
et  formidable.  Au  deuxième  acte,  dans  son  apostrophe  aux 
burgraves,  il  soulève  des  acclamations  enthousiastes  et 
unanimes.  M.  Beauvallet,  qui  a  une  grande  puissance  parce 
qu'il  a  un  grand  talent,  a  déployé  dans  Job  toutes  les  nuan- 
tes  de  son  intelligence  si  riche,  si  étendue  et  si  complète. 
Il  a  été  patriarche  au  premier  acte,  héros  au  deuxième, 
(icre  au  dernier.  M.  Beauvallet  a  été  partout  superbe  et  dra- 
matique. Ajoutons  qu'il  y  a  dans  le  rôle  de  Job,  au  deuxième 
acte,  par  exemple,  des  moments  de  bonhomie  et  de  familia- 
rite  que  ce  rare  et  excellent  acteur  a  su  rendre  avec  une 
sorte  de  grâce  sénile  pleine  de  grandeur.  M.  Beauvallet  et 
M.  Ligiei*,  en  représentant  les  deux  frères,  se  sont  montrés 
frères  par  le  talent  et  ont  été  frères  par  le  succès. 

Pour  exprimer  le  personnage  de  Guanhumara,  il  fallait 
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tout  à  la  fois  une  composition  savante  et  une  inspiration 
profonde.  Madame  Mclingue  a  eu  ce  double  mérite  au  degrc 
le  plus  éminent.  Imposante  sous  ses  cheveux  blancs,  ma- 
i;;niGque  sous  ses  haillons,  pathétique,  et  on  pourrait  pres- 
que dire  intéressante  dans  sa  haine,  ellem  réalisé  merveil- 
leusement ridéal  de  Tauteur,  la  statue  qui  marche  et  qui 
regarde  avec  un  regard  de  vipère.  Madame  Mélingue  n*d 
reculé  devant  aucune  des  difflcultés  de  son  rôle.  Toute 
jeune  comme  elle  est,  elle  a  pourtant  pris  hardiment  et 
franchement  Tége  de  Guanbumara  ;  mais,  dans  cette  trans- 
formation même,  elle  a  su  conserver  les  lignes  les  plus 
sculpturales  et  les  plus  pures.  En  renonçant  pour  un  mo- 
ment â  être  jolie,  elle  a  su  rester  belle. 
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